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LA  BESTIA  Y EL  SOBERANO 


Introduction  general 


La  edicion  Integra  de  los  seminarios  y cursos  de  Jacques  Derri- 
da ofrecera  al  lector  la  posibilidad  de  un  contacto,  inedito  en  mas 
de  un  sentido,  con  la  palabra  docente  del  filosofo.  Esta  edicion  va  a 
constituir  una  nueva  parte  de  su  obra,  que  hay  que  distinguir  de  los 
libros  y otros  textos  publicados  en  vida  o revisados  por  el  antes  de  su 
muerte,  y con  un  estatus  evidentemente  distinto.  Tornados  como  con- 
junto,  pero  tambien  en  relacion  con  su  obra  filosofica,  estos  cursos  y 
seminarios  van  a constituir  un  instrumento  de  investigacion  incompa- 
rable y van  a brindar  asimismo,  en  nuestra  opinion,  otra  experiencia 
de  su  pensamiento,  vinculada  esta  vez  a su  ensenanza,  la  cual  siempre 
fue,  tanto  en  Francia  como  en  el  extranjero,  un  recurso  absolutamen- 
te  vital  de  su  escritura. 

El  corpus  que  estamos  preparando  para  la  edicion  es  amplio. 
Desde  el  principio  de  su  carrera  docente,  Jacques  Derrida  adquirio 
la  costumbre  de  redactar  casi  por  entero  todos  sus  cursos  y semina- 
rios. Disponemos,  en  este  caso,  del  equivalente  a unas  14.000  paginas 
impresas,  es  decir,  cuarenta  y tres  volumenes,  a razon  de  un  volumen 
por  ano  de  ensenanza.  Se  puede  clasificar  este  material  segun  distintos 
criterios.  En  primer  lugar,  segun  el  lugar  donde  se  impartio  la  docen- 
cia:  la  Sorbona  desde  1960  hasta  1964;  la  Ecole  normale  superieure 
de  la  calle  Ulm  desde  1964  hasta  1984;  la  Ecole  des  hautes  etudes  en 
sciences  sociales  (EHESS)  desde  1984  hasta  2003. 1 Despues,  segun  el 


1.  Habria  que  anadir  los  lugares  norteaamericanos:  a partir  del  otono  de 
1968  y hasta  1974  enseno  en  la  Universidad  Johns  Hopkins  (Baltimore),  des- 
pues, a titulo  de  Visiting  Professor  in  the  Humanities,  desde  1975  hasta  1986 
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tipo  de  docencia:  cursos  con  un  numero  de  sesiones  muy  variable  (de 
una  a quince)  hasta  1964;  lo  que,  mas  tarde,  el  siempre  denomino 
«seminarios».  Finalmente  -y,  sin  duda,  de  la  forma  mas  pertinente 
para  el  trabajo  editorial-,  segun  los  instrumentos  de  trabajo:  sesiones 
manuscritas  desde  1960  hasta  1969;  escritas  a maquina,  con  anota- 
ciones  y correcciones  manuscritas,  desde  1969  hasta  1987;  redactadas 
en  la  computadora  desde  1987  hasta  2003. 

Los  seminarios  de  Jacques  Derrida,  que  tenian  su  forma  propia  y 
ya  atraian  a un  publico  variado  y numeroso,  plurinacional,  en  la  calle 
Ulm  (donde  la  eleccion  de  temas  y de  autores,  si  no  la  forma  de  tra- 
tarlos,  se  veia  forzado  por  el  programa  de  la  agregacion),  adquieren 
su  caracter  definitivo  en  la  EHESS,  en  donde  los  miercoles  de  17  a 
19  horas,  a razon  de  una  docena  de  sesiones  al  ano,  Jacques  Derrida 
leia,  ante  un  amplio  auditorio,  al  tiempo  que  improvisaba  un  poco, 
el  texto  de  su  seminario,  que  redactaba  por  entero  a lo  largo  del  ano. 
(A  esto  hay  que  anadirle  algunas  sesiones  improvisadas,  a veces  en 
torno  a la  explicacion  de  un  texto,  y algunas  sesiones  de  discusion). 
A partir  de  entonces,  al  ser  ya  libre  de  elegir  los  temas,  Derrida  inicia 
proyectos  de  investigacion  que  duran  varios  anos  y que  se  encadenan 
de  una  forma  explicita,  coherente  y asombrosa.  La  gran  cuestion  de 
la  «Nacionalidad  y nacionalismo  filosoficos»  (1984-1988)  conduce  a 
la  de  las  «Politicas  de  la  amistad»  (1988-1991),  despues  al  conjunto 
titulado  «Cuestiones  de  responsabilidad»  (1991-2003),  que  aborda- 
ra  sucesivamente  el  secreto  (1991-1992),  el  testimonio  (1992-1995), 
la  hostilidad  y la  hospitalidad  (1995-1997),  el  perjurio  y el  perdon 
(1997-1999),  la  pena  de  muerte  (1999-2001),  para  desembocar  en  los 
dos  ultimos  anos  dedicados  a las  cuestiones  de  la  soberania  y de  la 
animalidad  con  el  titulo  «La  bestia  y el  soberano*  (2001-2003). 

Jacques  Derrida  tenia  por  costumbre  recurrir  al  abundante  mate- 
rial de  estos  seminarios  con  vistas  a las  numerosas  conferencias  que 


en  la  Universidad  de  Yale,  todos  los  anos,  en  otono  o en  primavera,  impar- 
tio  un  seminario  continuo.  Desde  1987  hasta  2003  desempeno  una  docencia 
regular  en  la  Universidad  de  California  (Irvine)  asi  como  en  Nueva  York,  en 
la  New  School  for  Social  Research,  en  la  Cardozo  Law  School  y en  la  Uni- 
versidad de  Nueva  York  (1992-2003).  Esta  ensenanza  norteamericana  (que, 
salvo  excepciones,  reproduce  los  seminarios  parisinos)  se  impartio  primero  en 
frances,  pero,  despues  de  1987,  mas  frecuentemente  en  ingles:  Derrida  impro- 
visaba a lo  largo  de  la  sesion  una  version  inglesa  de  su  texto,  el  cual  habia 
anotado  previamente  con  este  fin. 
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daba  cada  ano  por  todo  el  mundo  y,  con  frecuencia,  mediante  ese 
rodeo,  ciertos  fragmentos  de  los  seminarios  se  hallan  retocados  y 
publicados.  Por  otra  parte,  varios  de  sus  libros  tienen  como  punto 
de  partida  el  trabajo  del  seminario:  una  gran  parte  de  De  la  grama- 
tologi'a  (1967),  por  ejemplo,  desarrolla  sesiones  de  un  seminario  de 
1965-1966  acerca  de  la  «Naturaleza,  Cultura,  Escritura»;  el  semina- 
rio sobre  «La  familia  de  Hegel»  (1971-1972)  sera  retomado  en  Glas 
(1974);  Poh'ticas  de  la  amistad  (1994)  se  presenta  explicitamente 
como  el  desarrollo  de  la  primera  sesion  del  seminario  de  1988-1989 
y en  el  encontramos  tambien,  de  hecho,  la  huella  de  otras  sesiones.  A 
pesar  de  los  recortes  y de  las  recuperaciones  parciales,  la  gran  mayo- 
ria  de  las  paginas  escritas  para  el  seminario,  semana  tras  semana, 
sigue  inedita  y va  a aportar  complementos  incomparables  a la  obra 
ya  publicada.  Cada  vez  que  una  sesion  ha  sido  objeto  de  una  edicion 
posterior  a cargo  de  Jacques  Derrida,  modificada  o no,  indicaremos 
esta  ultima  y daremos  su  referencia.  Consideramos  que  no  es  a la  edi- 
cion de  los  seminarios  propiamente  dichos,  que  son  materiales  origi- 
nales,  a la  que  le  corresponde  proponer  una  lectura  comparativa  de 
esas  versiones. 

Ya  lo  hemos  apuntado:  el  trabajo  de  edicion  varia  considerable- 
mente  segun  el  modo  de  produccion  del  texto.  Para  el  periodo  de  la 
maquina  de  escribir,  multiples  tachaduras  y anotaciones  manuscri- 
tas requieren  un  trabajo  no  desdenable  de  desciframiento:  con  mas 
razon  todavia  ocurre  esto  con  los  seminarios  redactados  enteramente 
a mano,  con  la  bonita  pero  dificil  letra  de  Jacques  Derrida,  que  exi- 
gen  un  meticuloso  trabajo  de  transcripcion.  En  un  primer  momento, 
por  consiguiente,  publicaremos  los  seminarios  de  los  ultimos  veinte 
anos,  empezando  por  el  ultimo,  al  tiempo  que  preparamos  el  resto. 
En  todos  los  casos,  nuestro  primer  objetivo  es  presentar  el  texto  del 
seminario,  tal  y como  fue  escrito  por  Jacques  Derrida,  con  vistas  a 
la  palabra,  a la  lectura  en  voz  alta,  por  lo  tanto,  con  ciertas  marcas 
de  oralidad  anticipada  y algunos  giros  familiares.  No  es  seguro  que 
Jacques  Derrida  hubiese  publicado  estos  seminarios,  aunque  a veces 
haya  expresado  la  intencion2  de  hacerlo,  pero  es  probable  que,  de 
haber  retomado  estos  textos  para  su  publicacion,  los  hubiese  vuelto 
a trabajar,  como  hacia  siempre,  en  el  sentido  del  texto  escrito.  Evi- 


2.  Vease,  por  ejemplo,  el  «Prologo»  de  Politiques  de  I’amitie,  seguido  de 
L’ Oreille  de  Heidegger,  Paris,  Galilee,  1994,  p.  11  [trad.  cast,  de  P.  Penalver 
y P.  Vidarte  respectivamente,  Poh'ticas  de  la  amistad,  seguido  de  El  oido  de 
Heidegger,  Madrid,  Trotta,  1998,  p.  11]. 
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dentemente,  nosotros  no  hemos  asumido  realizar  semejante  trabajo 
en  su  lugar.  Como  senalabamos  mas  arriba,  el  lector  podra  comparar 
la  version  original  que  presentamos  aqui  con  algunas  de  esas  sesiones 
publicadas  por  separado  por  el  mismo  Jacques  Derrida. 

Geoffrey  Bennington 
Marc  Crepon 
Marguerite  Derrida 
Thomas  Dutoit 
Peggy  Kamuf 
Michel  Lisse 
Marie-Louise  Mallet 
Ginette  Michaud 


Nota  de  los  editores 


El  seminario  titulado  «La  bestia  y el  soberano»  fue  el  ultimo  de 
los  seminarios  impartidos  por  Jacques  Derrida  en  la  Ecole  des  hautes 
etudes  en  sciences  sociales,  en  Paris,  desde  el  otono  de  2001  hasta  la 
primavera  de  2003.  En  vez  de  tratar  de  ofrecer  un  resumen  forzosa- 
mente  reductor  de  este,  reproducimos  aqui  la  presentation  que  hizo 
Jacques  Derrida  en  el  Annuaire  de  I’EHESS : 

Hemos  llevado  a cabo  ciertas  investigaciones  que  nos  condujeron  a los 
anos  anteriores,  en  torno  a la  pena  de  muerte,  a estudiar  la  soberania,  la 
historia  politica  y ontoteologica  de  su  concepto  y de  sus  figuras.  Este  ano 
hemos  privilegiado  deliberadamente  lo  que  esta  historia  entretejia  con  la 
de  un  pensamiento  del  ser  vivo  (de  lo  biologico  y de  lo  zoologico),  mas 
concretamente  con  la  de  la  forma  de  tratar  la  vida  asi  llamada  animal  en 
todos  sus  registros  (caza  y domestication,  historia  politica  de  los  parques 
y jardines  zoologicos,  cria,  explotacion  industrial  y experimental  del  ser 
vivo  animal,  figuras  de  la  «bestialidad»,  de  la  (Testiada*,*  etc.).  No  se 
trataba  solo  de  estudiar,  desde  Aristoteles  -e,  incluso,  en  algunas  discu- 
siones  contemporaneas  (Foucault,  Agamben)-,  los  textos  canonicos  en 
torno  a la  interpretation  del  hombre  como  «animal  politico*.  Sobre  todo 
habia  que  explorar  las  «logicas»  que  organizaban  tan  pronto  la  sumision 
de  la  bestia  (y  del  ser  vivo)  a la  soberania  politica  tan  pronto  una  analogia 
irresistible  y sobrecargada  entre  una  bestia  y un  soberano  que  se  supone 
que  comparten  el  lugar  de  cierta  exterioridad  con  respecto  a la  «ley»  y al 
«derecho»  (fuera  de  la  ley:  por  encima  de  las  leyes:  origen  y fundamento 
de  la  ley). 


* Vease  la  nota  de  traduction  (en  adelante  (n.  de  t.))  de  la  Primera  Sesion, 
p.  43. 
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De  esa  analogla  sobrecargada  hemos  estudiado  un  gran  numero  de 
indicios  filosoficos,  retoricos,  politicos,  etc.  (Fdbulas  de  La  Fontaine  asi 
como  la  tradicion  que  las  precede  o las  sigue,  textos  de  Maquiavelo,  de 
Schmitt,  etc.).  Tambien  hemos  intentado  una  suerte  de  taxonomia  de  las 
figuras  animales  de  lo  politico  y,  especialmente,  desde  el  punto  de  vista 
de  la  soberam'a  (siempre  fuera  de  la  ley:  por  encima  de  las  leyes).  Junto  al 
leon,  al  zorro,  etc.,  el  «personaje»  del  lobo  (en  numerosas  culturas)  y con 
frecuencia  del  «hombre-lobo»  (en  Europa)  nos  ha  tenido  muy  ocupados 
desde  Plauto  hasta  Hobbes  y Rousseau. 

En  el  horizonte  constante  de  nuestro  trabajo,  estan  las  cuestiones 
generates  de  la  fuerza  y del  derecho,  del  derecho  y de  la  justicia,  de  lo 
«propio  del  hombre»  y de  la  interpretacion  filosofica  de  los  limites  entre 
lo  que  denominamos  el  hombre  y lo  que  denominamos,  de  forma  abusiva 
y en  singular  general,  el  animal.  De  la  «bestialidad»  y de  la  bestiada,  que 
supuestamente  son  propias  del  hombre  en  la  relacion  con  su  semejante  y 
ajenas  al  « animal »,  hemos  esbozado,  desde  este  punto  de  vista,  una  lec- 
tura  que  problematiza  algunos  escritos  de  Lacan  sobre  la  «bestialidad», 
de  Deleuze  (Diferencia  y repetition ) sobre  la  «bestiada»,  de  Deleuze  y 
Guattari  (Mil  mesetas)  sobre  el  devenir-animal  del  hombre.1 


Esta  edicion  reproduce  el  texto  escrito  del  seminario  leido  por  Jac- 
ques Derrida  durante  las  sesiones  que  tuvieron  lugar  en  la  EHESS.  El 
primer  volumen  de  este  seminario  corresponde  al  curso  2001-2002  y 
comporta  trece  sesiones,2  mientras  que  el  segundo  (2002-2003)  con- 


1.  Jacques  Derrida:  « Questions  de  responsabilite  (IX.  La  bete  et  le  souve- 
rain)  »,  en  el  Anmiaire  de  I’EHESS  2001-2002,  Paris,  Editons  de  PEHESS, 
2002,  pp.  607-608. 

2.  Existen  dos  juegos  de  textos  del  seminario  «La  bestia  y el  soberano» 

depositados  en  el  Institut  Memoires  de  l’edition  contemporaine  (IMEC):  el 
primero  esta  muy  ligera  y puntualmente  anotado  por  Jacques  Derrida,  quien 
corregia  incluso  en  el  momento  de  la  lectura,  que  efectuaba  siempre  con  un 

boligrafo  en  mano.  Este  juego  abarca  ordenadamente  todas  las  sesiones  del 
seminario  numeradas  del  1 al  12  (sucesion  que  se  encuentra  aqui  modificada 
con  la  insercion  de  la  novena  sesion  improvisada,  vease  infra,  Decimoterce- 
ra  Sesion,  n.  1):  esta  es  la  serie  que  hemos  utilizado  como  texto  de  referen- 
da para  la  presente  edicion  y que,  en  adelante,  designaremos  con  el  termino 
de  «texto  mecanografiado».  El  segundo  juego  comporta  la  serie  que  Jacques 
Derrida  utilizo  en  el  seminario  que  dio  en  Estados  Unidos  en  la  primavera  de 
2002  en  la  Universidad  de  California  (Irvine),  despues  en  octubre  de  2002  en 
la  Universidad  de  Nueva  York,  en  la  New  School  for  Social  Research  y en  la 
Cardozo  Law  School:  a excepcion  de  la  primera  sesion,  encontramos  ahi  toda 
la  serie,  numerada  del  2 al  12. 
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tara  con  diez.  La  mayor  parte  de  este  seminario  es  inedita,  con  excep- 
cion de  algunas  sesiones  de  este  primer  volumen  que  han  sido  objeto 
de  presentaciones  con  ocasion  de  distintos  coloquios  y que,  seguida- 
mente,  han  sido  publicadas  con  ligeras  variaciones. 

Excepto  las  sesiones  novena  y decimotercera,  todas  las  sesiones  de 
este  seminario  fueron  redactadas  por  entero.  La  novena  esta  dedicada 
a un  comentario  improvisado  del  poema  de  D.  H.  Lawrence,  Snake 
(al  que  se  hace  alusion  en  Canallas ,3  aparecido  en  2003)  y la  decimo- 
tercera es  una  sesion  de  conclusion  que  comienza  con  una  vuelta,  por 
parte  de  Jacques  Derrida,  al  principio  del  seminario.  En  ambos  casos, 
hemos  considerado  que  hubiese  sido  una  pena  no  adjuntar  estas  pie- 
zas  al  conjunto  y,  por  consiguiente,  hemos  hecho  una  transcripcion 
de  estas  a partir  de  algunas  notas  breves  y,  sobre  todo,  de  una  gra- 
bacion,4  a pesar  de  que,  por  supuesto,  el  lector  no  debe  olvidar  que 
estas  sesiones  resultan  inevitablemente  mas  inciertas  que  las  otras, 
puesto  que  su  transcripcion  no  habra  podido  ser  leida  ni  revisada  por 
el  propio  autor.  Por  otra  parte,  Jacques  Derrida  dejaba  con  frecuencia 
un  tiempo  para  los  intercambios  con  los  participantes  en  el  seminario. 
Hemos  indicado  esos  momentos  en  las  sesiones,  pero  tambien  hemos 
decidido  no  dar  cuenta  de  esas  discusiones  que,  pese  a estar  grabadas 
(aunque  a menudo  de  una  manera  tecnicamente  deficiente,  tornan- 
dose  algunas  voces  inaudibles  y,  sobre  todo,  dificiles  de  identificar), 
nos  han  parecido  que  planteaban  muchas  cuestiones.  En  esto  hemos 
seguido  la  costumbre  que  mas  frecuentemente  se  ha  adoptado  en  las 
decadas  de  Cerisy  y en  los  principales  coloquios  dedicados  a la  obra 
de  Jacques  Derrida. 

En  el  texto  mecanografiado  del  seminario,  las  indicaciones  biblio- 
graficas  estaban  casi  siempre  claramente  indicadas,  aunque  de  for- 
ma abreviada;  las  hemos  precisado  y asimismo  hemos  completado 
aquellas  que  faltaban,  indicandolo  cada  vez  con  la  mencion  «(n.  de  e. 
fr.)».  Hemos  utilizado  esta  misma  mencion  para  todas  nuestras  demas 
intervenciones  editoriales.  Algunas  citas  no  se  habian  transcrito  en  el 
texto  mecanografiado:  constaban  ahi  en  forma  de  fotocopias  de  pagi- 
nas  de  libros  y las  hemos  insertado  recurriendo,  cuando  ha  sido  nece- 
sario,  a las  grabaciones  de  las  sesiones  con  el  fin  de  precisar  el  corte 
de  los  pasajes  citados.  Por  otra  parte,  cada  vez  que  ha  sido  posible 
encontrarlos  en  la  biblioteca  de  su  casa,  en  Ris-Orangis,  hemos  uti- 


3.  J.  Derrida:  « La  raison  du  plus  fort  (Y  a-t-il  des  Etats  voyous?)  »,  en 
Voyous,  Paris,  Galilee,  2003,  p.  23  [trad.  cast,  de  C.  de  Peretti,  Canallas.  Dos 
ensayos  sobre  la  razon,  Madrid,  Trotta,  2005,  p.  21]. 

4.  Realizada  y conservada  por  Marie-Louise  Mallet. 
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lizado  los  libros  de  Jacques  Derrida.  En  caso  de  incertidumbre  o de 
busquedas  que  han  resultado  vanas  para  localizar  el  ejemplar  que  el 
pudo  haber  empleado,  nos  hemos  decantado  por  las  ediciones  consi- 
deradas  como  las  mas  fidedignas.  Hemos  comprobado  y,  en  caso  de 
necesidad,  corregido  el  texto  de  las  citas  hechas  por  Jacques  Derrida, 
rectificando  sin  senalarlo  lo  que  nos  han  parecido  errores  de  trans- 
cripcion  evidentes;  en  cambio,  hemos  indicado,  cuando  podian  ser 
significativas,  algunas  modificaciones  que  el  aporto  a las  citas  y las 
traducciones.  Finalmente,  para  cerrar  las  indicaciones  acerca  de  las 
referencias,  a lo  largo  de  todo  el  seminario,  Jacques  Derrida  realiza 
multiples  reenvios  a sus  trabajos  anteriores,  publicados  o no:  noso- 
tros  damos  la  referencia  de  estos  siempre  y cuando  la  cita  sea  explici- 
ta,  incluso  cuando  se  trata  de  reenvios  al  corpus,  todavia  inedito,  de 
los  propios  seminarios. 

En  cuanto  a los  aspectos  mas  tecnicos  de  este  trabajo,  resultan 
bastante  leves  y sucintos.  En  esta  edicion  se  encontrara  el  texto  inte- 
gro  del  seminario  de  Jacques  Derrida  tal  y como  el  lo  compuso  y dis- 
puso,  especialmente  en  lo  que  concierne  a las  frases  y los  paragrafos 
a veces  tan  largos.  Asimismo,  a un  nivel  mas  micrografico,  se  ha  con- 
servado  la  puntuacion,  sobre  todo  los  corchetes,  que  son  de  Jacques 
Derrida;  no  obstante,  en  contadas  ocasiones  hemos  efectuado  algunas 
correcciones  o retoques  minimos,  cuando  la  multiplicacion  de  signos 
como,  por  ejemplo,  corchetes,  parentesis,  guiones  o,  por  el  contrario, 
su  ausencia,  tornaba  dificil  seguir  la  argumentacion. 

Hemos  conservado  todas  las  marcas  de  oralidad  del  seminario, 
muy  especialmente  las  reanudaciones  que  Jacques  Derrida  pone  entre 
corchetes,  aunque  estas  fueran  a menudo  sensiblemente  modificadas 
a lo  largo  de  la  lectura.  Con  el  mismo  criterio,  hemos  optado  por 
dejar  entre  parentesis  algunas  notas  de  « control*,  didascalias  mas 
bien,  como  «(Pizarra)»,  «(Leer  y comentar)»,  «(Releer)»,  «(Desarro- 
llar) » , que  permiten  escuchar  y entender  el  ritmo  del  seminario,  sus 
acentuaciones  y sus  entonaciones.  En  el  caso  de  expresiones  que  pre- 
sentan  a veces  ligeras  diferencias  ortograficas  (empleo  de  mayusculas, 
de  comillas,  de  cursiva  o de  redondilla,  elisiones  facultativas,  etc.), 
no  hemos  creido  conveniente  recurrir  a una  armonizacion  sistemati- 
ca  de  esas  variaciones,  ya  que  estas  no  obstaculizan  en  modo  alguno 
la  legibilidad  del  texto.  Hemos  anadido  las  palabras  entre  diples  (< 
>)  con  el  fin  de  paliar  algunas  lagunas  del  texto  mecanografiado,  casi 
siempre  palabras  que  se  han  saltado.  En  el  texto  mecanografiado, 
despues  del  texto  de  una  sesion,  Derrida  tenia  la  costumbre  de  apun- 
tar  de  una  manera  mas  o menos  telegrafica  algunas  pistas  de  inves- 
tigacion  para  explorar.  Estos  «colofones»  se  reproducian  a veces  de 
una  sesion  a otra,  modificados  y aumentados  llegado  el  caso.  En  la 
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medida  en  que  no  constituyen  un  texto  seguido,  no  los  hemos  reto- 
mado  en  esta  edicion. 

Finalmente,  damos  las  gracias  a Gil  Anidjar,  Joseph  Cohen,  Jean- 
Jacques  Lavoie,  Ursula  Sarrazin  y Stephanie  Vanasten,  a quienes 
hemos  consultado  con  el  fin  de  precisar  o comprobar  algunos  aspec- 
tos de  la  lengua  concernientes  a las  transliteraciones  de  palabras 
hebreas,  traducciones  de  expresiones  alemanas  y ciertas  referencias. 
Le  damos  las  gracias  especial  y efusivamente  a Georges  Leroux,  quien 
ha  revisado  con  sumo  cuidado  las  transliteraciones  del  griego.  A suge- 
rencia  suya,  hemos  decidido  seguir  aqui  el  codigo  empleado  por  Emile 
Benveniste  en  El  vocabulario  de  las  instituciones  indoeuropeas. 

Michel  Lisse 
Marie-Louise  Mallet 
Ginette  Michaud 


Primera  sesion 

12  de  diciembre  de  2001 1 


La...  el. 

Recuerdo  el  titulo  propuesto  para  el  seminario  de  este  ano:  la  bes- 
tia  y el  soberano.  La,  el. 

Naturalmente,  tratare  de  justificar  este  titulo  segun  avancemos  y, 
por  asi  decirlo,  paso  a paso,  quizas  a paso  de  lobo.  Aquellos  y aque- 
llas  que  han  seguido  los  seminarios  de  los  anos  anteriores  sobre  la 


1.  Esta  sesion  fue  publicada,  en  su  casi  totalidad,  en  las  Actas  del  colo- 
quio  de  Cerisy  que  tuvo  lugar  en  2002,  La  Democratic  a venir.  Autour  de 
Jacques  Derrida  (Marie-Louise  Mallet  (dir.),  Paris,  Galilee,  2004,  pp.  433- 
456).  Con  algunas  variaciones  y anadidos,  fue  retomada  como  conferencia 
en  el  coloquio  de  Coimbra  en  2003  («  La  Souverainete.  Critique,  Deconstruc- 
tion, Apories.  Autour  de  la  pensee  de  Jacques  Derrida  »)  y publicada,  prime- 
ro  por  separado,  en  edicion  bilingiie,  con  el  titulo  Le  souverain  Bien/O  sober- 
ano Bern  (trad.  port,  de  Fernanda  Bernardo.  Viseu,  Palimage  Editores,  2004), 
despues  en  las  actas  del  coloquio  Derrida  a Coimbra  /Derrida  em  Coimbra 
(F.  Bernardo  (dir.).  Viseu,  Palimages  Editores,  2005,  pp.  75-105),  con  el  titu- 
lo: « Le  souverain  Bien  ou  Etre  en  mal  de  souverainete  » [trad.  cast,  de  P. 
Penalver,  «E1  bien  soberano,  o estar  malo  de  ganas  de  soberania»,  en  revista 
Arcbipielago.  Cuadernos  de  critica  de  la  cultura,  Barcelona,  n°  75,  2007,  pp. 
93-119].  Finalmente,  precedido  por  una  larga  introduccion,  el  texto  de  Coim- 
bra fue  retomado  (con  algunas  variaciones  y anadidos  suplementarios)  en  la 
ultima  conferencia  dada  en  Estrasburgo,  Francia,  por  Jacques  Derrida,  en 
2004.  Esta  fue  publicada  por  Joseph  Cohen  en  la  revista  Cites  (n°  30,  2007, 
pp.  103-140)  dedicada  a « Derrida  politique  - La  deconstruction  de  la  souve- 
rainete (puissance  et  droit)  »,  con  el  titulo:  « Le  souverain  bien  - ou  1’Europe 
en  mal  de  souverainete.  La  conference  de  Strasbourg  du  8 juin  2004  » (n.  de 
e.  fr.). 
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pena  de  muerte  saben  que  la  inmensa  y temible  cuestion  de  la  sobera- 
ma  fue  central  en  aquellos.  Esta  cuestion  inagotable  garantizara  pues 
cierta  continuidad  entre  los  seminarios  pasados  y lo  que  todavia  no 
ha  sido  desbrozado  desde  el  nuevo  angulo,  mediante  el  giro  o asimis- 
mo  en  el  viraje  del  seminario  por  venir. 

La  cuestion  del  animal  tambien  fue,  aqui  y en  otros  lugares,  una 
de  nuestras  preocupaciones  permanentes.  Pero  la  bestia  no  es  exacta- 
mente  el  animal,  y solo  con  posterioridad,  despues  de  haber  elegido 
este  titulo,  la  letra  de  este  titulo,  la  bestia  y el  soberano,  comprendi  al 
menos  una  de  las  lineas  de  fuerza  o una  de  las  connotaciones  silencio- 
sas  pero  insistentes  en  lo  que  me  parecia  que  imponia  su  letra  misma, 
incluso  a mi  inconsciente,  incluso  al  inconsciente  del  titulo,  «la  bestia 
y el  soberano»,  a saber,  la  diferencia  sexual  marcada  en  la  gramatica 
de  los  articulos  definidos,  la,  el  (femenina,  masculino),  como  si  nom- 
brasemos  ahi,  de  antemano,  cierta  pareja,  cierto  apareamiento,  una 
intriga  de  alianza  o de  hostilidad,  de  guerra  o de  paz,  de  matrimonio 
o de  divorcio  -no  solo  entre  dos  especies  de  seres  vivos  (el  animal  y 
el  hombre)  sino  entre  dos  sexos  que,  desde  el  titulo,  y en  una  lengua 
determinada,  la  nuestra,  se  montan  una  escena. 

iQue  escena? 

«Vamos  a mostrarlo  enseguida.»  (Pizarra) 

A paso  de  lobo.  Imaginen  un  seminario  que  comenzase  asi,  a paso 
de  lobo: 

«Vamos  a mostrarlo  enseguida» 

^ El  que?  cQue  es  lo  que  vamos  a mostrar  enseguida?  Pues  bien, 

«vamos  a mostrarlo  enseguida». 

Imaginen  un  seminario  que  comenzase  asi,  casi  sin  decir  nada,  con 
un  «vamos  a mostrarlo  enseguida*.  iEl  que?  iQue  es  lo  que  vamos  a 
mostrar  enseguida?  Pues  bien,  « vamos  a mostrarlo  enseguida*. 

iPor  que  se  diria  de  un  seminario  semejante  que  avanza  a paso  de 
lobo? 

Sin  embargo,  lo  digo.  Avanza  a paso  de  lobo.  Lo  digo  con  refe- 
renda a esa  locucion  proverbial,  «a  paso  de  lobo*,  que  en  general 
significa  una  especie  de  introduction,  de  intrusion  discreta,  incluso 
una  especie  de  fractura  inaparente,  sin  espectaculo,  cuasi  secreta, 
clandestina,  una  entrada  que  hace  lo  que  sea  para  pasar  desapercibida 
y,  sobre  todo,  para  no  dejarse  detener,  interceptar,  interrumpir.  Avan- 
zar  «a  paso  de  lobo»  es  caminar  sin  hacer  ruido,  llegar  sin  prevenir, 
proceder  discretamente,  de  forma  silenciosa,  invisible,  casi  inaudible  e 
imperceptible,  como  para  sorprender  a una  presa,  como  para  prender 
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sorprendiendo  lo  que  esta  al  alcance  de  la  vista  pero  que  no  ve  venir 
lo  que  ya  lo  ve,  el  otro  que  se  dispone  a prenderlo  por  sorpresa,  a 
comprenderlo  por  sorpresa.  La  palabra,  puesto  que  de  lo  que  se  trata 
aqui  es  de  palabra  silenciosa,  la  palabra  entonces,  procediendo  a paso 
de  lobo,  no  procederia  «a  paso  de  paloma*,  segun  lo  que  una  gran 
tradition  filosofica  dice  de  la  paloma,  del  andar  o de  los  andares  casi 
inaparentes  de  la  verdad  que  avanza  en  la  historia  como  un  ladron  o 
incluso  con  alas  (2  recuerden  lo  que  ya  decia  Kant,  mientras  seguimos 
en  el  palomar  de  la  filosofia,  en  la  «Introduccion»  a la  Critica  de  la 
razon  pura,  acerca  de  la  ligera  paloma  [die  leicbte  Taube 3)  que,  con 
sus  alas,  no  siente  la  resistencia  del  aire  y se  imagina  que  seria  toda- 
via mejor  en  el  vacio.  Y,  sobre  todo  Zaratustra,  en  ese  libro  que  es 
uno  de  los  mas  ricos  bestiarios  de  la  biblioteca  filosofica  occidental. 
Un  bestiario  por  lo  demas  politico,  lleno  de  figuras  animates  como 
figuras  de  lo  politico.  Una  paloma  atraviesa  un  canto,  justo  al  final 
de  la  segunda  parte  de  Asi  hablo  Zaratustra,  «La  mas  silenciosa  de 
todas  las  horas*  (este  es  el  titulo  de  ese  canto).  Esa  hora  del  silencio 
supremo  toma  la  palabra,  me  habla,  se  dirige  a mi  y es  la  mia,  es  mi 
hora,  me  hablo  ayer  -dice-,  me  susurra  en  el  hueco  del  oido,  esta  muy 
cerca  de  mi,  como  dentro  de  mi,  como  la  voz  del  otro  dentro  de  mi, 
como  mi  voz  del  otro,  y su  nombre,  el  nombre  de  esa  hora  de  silen- 
cio, de  mi  hora  de  silencio,  es  el  de  una  espantosa  soberana:  «Ges- 
tern  gen  Abend  sprach  zu  mir  meine  stillste  Stunde:  das  ist  der  Name 
meiner  furchtbaren  Herrin  [Ayer  noche  mi  hora  de  supremo  silencio 
(mi  hora  del  mayor,  del  soberano  silencio)  me  hablo:  ese  es  el  nom- 
bre de  mi  aterradora  soberana:  “ das  ist  der  Name  meiner  furcbtba- 
ren  Herrin”]» A (Comentar:  la  hora,  mi  hora,  la  hora  de  mi  silencio 
soberano  me  habla  y su  nombre,  el  de  esa  silenciosa  absoluta,  es  el  de 
mi  amante  mas  temible,  la  que  me  habla  en  silencio,  la  que  me  con- 
mina  en  silencio,  cuchicheando  a traves  del  silencio,  la  que  me  ordena 


2.  El  parentesis  que  se  abre  aqui  no  se  cierra  en  el  texto  mecanografiado 
(n.  de  e.  fr.). 

3.  E.  Kant:  Kritik  der  Reinen  Vernunft.  Werke  in  Zehn  Bdnden,  vol.  Ill, 
Wilhelm  Weischedel  (ed.),  Darmstadt,  Wissenschaftliche  Buchgesellschaft, 
1968  [Insel-Verlag,  1956],  p.  51;  « Introduction  »,  de  Critique  de  la  Raison 
pure,  Paris,  PUF,  1950,  p.  36  [trad.  cast,  de  P.  Ribas,  Critica  de  la  razon  pura, 
Madrid,  Alfaguara,  1998,  p.  46  (A  5)]  (n.  de  e.  fr.). 

4.  F.  Nietzsche:  Also  sprach  Zarathustra.  Ein  Buck  fur  Alle  und  Keinen 
(1883-1885),  en  Kritische  Gesamtausgabe,  t.  VI,  vol.  1,  G.  Colli  & M.  Mon- 
tinari  (eds.),  Berlin,  Walter  de  Gruyter  & Co.,  1968,  p.  183  [trad.  cast,  de  A. 
Sanchez  Pascual,  Asi  hablo  Zaratustra,  Madrid,  Alianza,  2006,  p.  217,  9a 
reimpr.].  Es  Jacques  Derrida  quien  traduce  (n.  de  e.  fr.). 
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en  silencio,  como  silencio).  Pero,  ;que  va  a decirle,  a decir;«e,  en  el 
transcurso  de  ese  canto  que  les  dejo  a ustedes  que  lean?  Despues  de 
haberle  dicho,  despues  de  haberme  dicho  -dice  Zaratustra-  «lo  que 
es  lo  mas  imperdonable  en  ti  (dein  Unverzeiblicbstes)  es  que  tienes  el 
poder  (Macht)  y que  no  quieres  reinar  (du  willst  nicht  berrscben)», 
tienes  el  poder  y no  quieres  ser  soberano.  Respuesta  de  Zaratustra, 
quien  de  nuevo  hace  que  comparezcan  juntos  el  poder  soberano  y la 
bestia:  «Para  cualquier  mandato,  me  falta  la  voz  del  leon».  En  ese 
momento,  su  voz  mas  silenciosa  le  dice,  como  en  un  cuchicheo:  «Da 
spracb  es  wieder  wie  ein  Fliistern  zu  mir:  “Die  stillsten  Worte  sind  es, 
welcbe  den  Sturm  bringen,  Gedanken,  die  mit  Taubenfiissen  kommen, 
lenken  die  Welt  [...]”  [“Son  las  palabras  mas  silenciosas  las  que  apor- 
tan  la  tempestad.  Son  los  pensamientos  que  vienen  sobre  las  patas  de 
paloma  los  que  rigen  el  mundo”]». 

Lean  lo  que  sigue:  la  voz  de  fino  silencio,  podria  decirse  parodian- 
do  a los  reyes  de  la  Biblia,  la  voz  silenciosa  le  manda  mandar,5  pero 
mandar  en  silencio,  convertirse  en  soberano,  aprender  a mandar,  dar 
ordenes  (befeblen),  y aprender  a mandar  en  silencio,  aprendiendo  que 
el  silencio,  la  orden  silenciosa  es  la  que  manda  y rige  el  mundo.  Sobre 
las  patas  de  paloma,  a paso  de  paloma. 

Ahora  bien,  ,;d6nde  andabamos  hace  un  momento?  No  al  modo 
de  la  paloma,  deciamos,  y menos  aun  a paso  de  paloma,  sino  «a  paso 
de  lobo».  Lo  que  quiere  decir  asimismo,  aunque  de  un  modo  muy  dis- 
tinto  que  en  el  paso  de  paloma:  de  forma  silenciosa,  discreta  e inapa- 
rente.  Lo  que  el  paso  de  paloma  y el  paso  de  lobo  tienen  en  comun  es 
que  ambos  pasos  no  se  oyen  en  absoluto.  Pero  uno  anuncia  la  guerra, 
el  senor  de  la  guerra,  el  soberano  que  ordena  la  guerra,  el  otro  ordena 
silenciosamente  la  paz.  Son  dos  figuras  importantes  de  la  gran  zoopo- 
litica  que  nos  preocupa  aqui,  que  no  dejara  ni  deja  ya  de  ocuparnos 
de  antemano.  Ambas  figuras  preocupan  nuestro  espacio.  No  se  pue- 
den  imaginar  animales  mas  diferentes,  si  no  antagonistas,  que  la  palo- 
ma y el  lobo,  constituyendo  la  primera  mas  bien  la  alegoria  de  la  paz, 
desde  el  area  de  Noe  que  garantiza  para  el  porvenir  la  salvation  de 
la  humanidad  y de  sus  animales,  y constituyendo  la  otra,  el  lobo,  lo 
mismo  que  el  halcon,  la  alegoria  de  la  caza  y la  guerra,  la  presa,  la 
depredation. 

Un  gran  numero  de  expresiones  idiomaticas  y cuasi  proverbiales 
ponen  al  lobo  en  escena  («meterse  en  la  boca  del  lobo»,  «agarrar  el 


5.  En  el  texto  mecanografiado:  « commande  de  commander  de  comman- 
der » [en  castellano,  «manda  mandar  mandar»],  manifiestamente  una  errata 
al  teclear  (n.  de  e.  fr.). 
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lobo»,  «desollar  o dormir  el  lobo»,  «ver  las  orejas  al  lobo»,  «;menos 
lobos!»,  «son  lobos  de  la  misma  camada»,  «el  lobo  feroz»,  etc.).  Estas 
locuciones  son  idiomaticas.  No  todas  ellas  se  pueden  traducir  de  una 
lengua  o de  una  cultura  a otra,  ni  siquiera  de  un  territorio,  de  una 
geografia  a otra  -no  hay  lobos  en  todas  partes  y no  se  tiene  la  misma 
experiencia  del  lobo  en  Alaska  o en  los  Alpes,  en  la  Edad  Media  u 
hoy  en  dia.  Esas  expresiones  idiomaticas  y esas  figuras  del  lobo,  esas 
interpretaciones,  esas  fabulas  o esas  figuraciones  varian  de  un  lugar 
y de  un  momento  historico  a otro;  esas  figuras  del  lobo  encuentran 
pues,  y nos  plantean,  espinosos  problemas  fronterizos.  Los  lobos  rea- 
les atraviesan,  sin  pedir  autorizacion,  las  fronteras  nacionales  e ins- 
titucionales  de  los  hombres  y de  sus  Estados-nacion  soberanos;  los 
lobos  en  plena  naturaleza,  como  suele  decirse,  los  lobos  reales  son 
los  mismos  mas  aca  o mas  alia  de  los  Pirineos  o de  los  Alpes;  pero  las 
figuras  del  lobo  pertenecen,  a su  vez,  a culturas,  naciones,  lenguas, 
mitos,  fabulas,  figuraciones,  historias. 

Si  he  elegido  la  locution  que  nombra  el  «paso»  del  lobo  en  «a 
paso  de  lobo»  es,  sin  duda,  porque  al  lobo  se  lo  nombra  ahi  in  absen- 
tia, por  asi  decirlo,  se  nombra  al  lobo  alii  donde  no  se  lo  ve  ni  se  lo 
oye  venir  todavia;  aun  esta  ausente,  salvo  su  nombre.  El  se  anuncia, 
lo  aprehendemos,  lo  nombramos,  nos  referimos  a el,  lo  llamamos, 
incluso  por  su  nombre,  lo  imaginamos  o proyectamos  hacia  el  una 
imagen,  un  tropo,  una  figura,  un  mito,  una  fabula,  una  figuration, 
pero  siempre  refiriendonos  a alguien  que,  avanzando  a paso  de  lobo, 
no  esta  ahi,  todavia  no,  alguien  que  no  se  presenta  ni  se  representa 
todavia;  ni  siquiera  vemos  sus  orejas,  como  dice  asimismo  la  expre- 
sion:  «Ver  las  orejas  al  lobo»  para  significar  que,  por  fin,  nos  damos 
cuenta  de  la  inminencia  de  un  peligro  al  que  antes  no  prestabamos 
atencion.  Aqui  no  vemos  ni  oimos  todavia  nada  de  lo  que  avanza  a 
paso  de  lobo,  cuando  al  principio  de  un  seminario  yo  diga:  «Vamos  a 
mostrarlo  enseguida*. 

Pues  una  de  las  razones  -numerosas,  demasiado  numerosas,  nunca 
acabaria  de  enumerarlas  y dedicaria  a eso  todo  el  seminario-,  una  de 
las  numerosas  razones  por  las  que  he  elegido,  en  ese  lote  de  prover- 
bios,  aquel  que  forma  el  sintagma  «a  paso  de  lobo»  es,  justamente, 
porque  la  ausencia  del  lobo  tambien  se  dice  ahi  en  la  otra  operation 
silenciosa  del  vocablo  frances  «pas»  que  deja  oir,  pero  sin  ruido  algu- 
no,  la  intrusion  salvaje  del  adverbio  de  negation  (pas,  paso  de  lobo, 
no  lobo  al  paso,  no  hay  lobo  al  paso,  no  hay  el  lobo  al  paso),  la  intru- 
sion clandestina,  pues,  del  adverbio  frances  de  negation  «pas»  en  el 
nombre,  en  el  «paso  de  lobo».  Un  adverbio  asedia  a un  nombre.  El 
adverbio  «pas»  se  ha  introducido  silenciosamente,  a paso  de  lobo,  en 
el  nombre  «paso». 
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Esto  para  decir  que  alii  donde  las  cosas  se  anuncian  «a  paso  de 
lobo»,  todavia  no  hay  el  lobo  al  paso,  ningun  lobo  real  al  paso,  nin- 
gun lobo  asi  denominado  natural  al  paso,  ningun  lobo  literal  al  paso. 
No  nos  sale  todavia  ningun  lobo  al  paso  alii  donde  las  cosas  se  anun- 
cian «a  paso  de  lobo».  Hay  solamente  un  termino,  una  palabra,  una 
fabula,  un  lobo  de  fabula,  un  animal  fabuloso,  incluso  un  fantasma 
(phantasma  en  el  sentido  del  reaparecido,  en  griego;  o figuracion  en  el 
sentido  enigmatico  del  psicoanalisis,  en  el  sentido  por  ejemplo  en  que 
un  totem  corresponde  a una  figuracion);  solamente  hay  otro  «lobo» 
que  representa  otra  cosa  -otra  cosa  u otra  persona,  lo  otro  que  la  figu- 
ra  fabulosa  del  lobo  vendria,  como  un  sustituto  o un  suplente  metoni- 
mico,  a la  vez  a anunciar  y disimular,  a manifestar  y enmascarar. 

Y no  olviden  que,  en  frances,  tambien  se  denomina  «loup»  la  mas- 
cara de  terciopelo  negro  que  se  llevaba  antano,  que  las  mujeres  sobre 
todo,  que  las  «damas»  mas  a menudo  que  los  hombres,  llevaban,  en 
determinado  momento,  en  determinados  ambientes,  y especialmen- 
te  durante  los  bailes  de  disfraces.  El  susodicho  «antifaz»  les  permi- 
tia  ver  soberanamente  sin  ser  vistas,  identificar  sin  dejarse  identificar. 
Esa  mujer  con  el  antifaz  seria  la  figura  femenina  de  lo  que  en  su  dia 
denomine  un  «efecto  de  visera»,6  la  parte  alta  de  la  armadura  con  la 
que  juega  el  padre  o el  rey  espectral  de  Hamlet,  quien  ve  sin  ser  visto 
cuando  baja  la  visera.  Esta  vez,  en  el  caso  del  antifaz,  de  la  mascara 
denominada  «lonp»,  el  efecto  de  visera  funcionaria  sobre  todo,  en 
cualquier  caso  mas  a menudo,  del  lado  femenino. 

iPor  que  ese  loup,  ese  antifaz,  por  que  no,  en  esa  inapariencia 
enmascarada,  el  hombre  del  antifaz  sino  la  mujer  del  antifaz  mien- 
tras  que,  en  el  proverbio  frances  «Quand  on  parle  du  loup  on  voit  sa 
queue» ,*  el  asunto  parece  ir  mas  del  lado  masculino  de  la  diferencia 
sexual? 

En  los  dos  casos,  de  todos  modos,  de  la  diferencia  sexual,  «ningun 
lobo»  significa  la  ausencia,  la  no-presentacion  literal  del  lobo  mismo 
a la  llamada  de  su  nombre,  por  lo  tanto,  su  unica  evocation  figu- 


6.  Vease  J.  Derrida:  Spectres  de  Marx.  L’Etat  de  la  dette,  le  travail  du 
deuil  et  la  nouvelle  Internationale,  Paris,  Galilee,  1993,  pp.  26-27  [trad.  cast, 
de  J.  M.  Alarcon  y C.  de  Peretti,  Espectros  de  Marx.  El  Estado  de  la  deuda, 
el  trabajo  del  duelo  y la  nueva  International,  Madrid,  Trotta,  1995,  p.  21]  (n. 
de  e.  fr.). 

* El  proverbio  en  castellano  equivalente  a este  proverbio  frances  es: 
«Hablando  del  rey  de  Roma  por  la  puerta  asoma»,  aunque  la  traduction  lite- 
ral- y esto  es  importante  en  el  texto-  seria:  «Cuando  se  habla  del  lobo  se  ve 
su  rabo»  (n.  de  t.). 
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rativa,  tropica,  fabulosa,  fantasmatica,  connotativa:  no  hay  lobo  al 
paso,  hay  «(no)  lobo  al  paso».  Y la  ausencia  de  ese  lobo  inapresable 
en  persona  a no  ser  segun  el  dicho  de  una  fabula,  esa  ausencia  dice  al 
mismo  tiempo  el  poder,  el  recurso,  la  fuerza,  la  astucia,  la  astucia  gue- 
rrera,  la  estratagema  o la  estrategia,  la  operation  de  dominio.  El  lobo 
es  tanto  mas  fuerte,  la  signification  de  su  poder  es  tanto  mas  aterra- 
dora,  pertrechada,  amenazadora,  virtualmente  depredadora  que,  en 
esas  apelaciones,  en  esas  locuciones,  el  lobo  no  aparece  todavia  en 
persona  sino  solo  en  la  persona  teatral  de  una  mascara,  de  un  simula- 
cro  o de  un  dicho,  es  decir,  de  una  fabula  o de  un  fantasma.  La  fuerza 
del  lobo  es  tanto  mas  fuerte,  incluso  soberana,  mete  tanto  mas  todo 
en  razon  de  que  el  lobo  no  esta  ahi,  que  no  hay  el  lobo  mismo  fuera 
de  un  «paso  de  lobo»,  excepto  un  «paso  de  lobo»,  salvo  un  «paso  de 
lobo»,  solamente  un  «paso  de  lobo». 

Yo  diria  entonces  que  esa  fuerza  del  lobo  insensible  (insensible 
porque  no  se  lo  ve  ni  se  lo  oye  venir,  insensible  porque  invisible  e 
inaudible,  por  lo  tanto,  no  sensible,  pero  tambien  insensible  porque 
es  tanto  mas  cruel,  impasible,  indiferente  al  sufrimiento  de  sus  vic- 
timas  virtuales),  digo  entonces  que  la  fuerza  de  esa  bestia  insensible 
parece  meter  todo  en  razon  porque  a traves  de  esta  otra  singular  locu- 
tion idiomatica  (meter  en  razon  a alguien,  por  consiguiente,  poder 
mas  que,  ser  el  mas  fuerte),  la  cuestion  de  la  razon  se  anuncia,  la  de 
la  razon  zoologica,  de  la  razon  politica,  de  la  racionalidad  en  gene- 
ral: jque  es  la  razon?  iQue  es  una  razon?  ,;Una  buena  o una  mala 
razon?  Y ya  ven  ustedes  perfectamente  que  cuando  paso  de  la  pre- 
gunta  «,:que  es  la  razon? » a la  pregunta  «ique  es  una  razon? »,  buena 
o mala,  el  sentido  de  la  palabra  «razon»  ha  cambiado.  Y cambia  de 
nuevo  cuando  paso  de  «tener  razon»  (por  lo  tanto,  tener  una  buena 
razon  que  hacer  valer  en  un  debate  o en  un  combate,  una  buena  razon 
contra  una  mala  razon,  una  razon  justa  contra  una  razon  injusta),  la 
palabra  «razon»  cambia  pues  de  nuevo  cuando  paso  de  «tener  razon* 
en  una  discusion  razonable,  racional,  a « meter  en  razon  a alguien*  en 
una  relation  de  fuerza,  una  guerra  de  conquista,  una  caceria,  incluso 
una  lucha  a muerte. 

«Vamos  a mostrarlo  enseguida*,  decia. 

Imaginen  un  seminario,  decia  asimismo,  que  comenzase  asi,  a paso 
de  lobo: 

«Vamos  a mostrarlo  enseguida.* 

^El  que?  Pues  bien.  «Vamos  a mostrarlo  enseguida*. 

Ahora,  ya  es  hora,  ya  han  reconocido  ustedes  la  cita. 
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Es  el  segundo  verso  de  una  fabula  de  La  Fontaine  que  pone  en 
escena  uno  de  esos  lobos  de  los  que  volveremos  a hablar  con  frecuen- 
cia,  aqui,  por  lo  tanto,  el  lobo  de  la  fabula  titulada  «El  lobo  y el  cor- 
dero».  He  aqui  los  dos  primeros  versos,  la  fabula  comienza  por  la 
moraleja,  esta  vez,  antes  del  relato,  antes  del  momento  narrativo  asi 
diferido,  lo  cual  es  bastante  poco  frecuente. 

La  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor: 

Vamos  a mostrarlo  enseguida.7 8 

Les  senalo  ya  un  bonito  capitulo  que  mi  colega  y amigo  Louis 
Marin  dedico  a esta  fabula  de  La  Fontaine  en  su  libro  titulado  La 
Parole  mangee  et  autres  essais  theologico-politiques.s  Ese  capitulo 
del  libro  de  Marin  se  titula,  por  lo  demas,  «La  razon  del  mas  fuerte 
es  siempre  la  mejor»,  y va  precedido  por  otro  breve  capitulo  titula- 
do «El  animal-fabula».  Aunque  el  camino  en  el  que  nos  adentramos 
no  sea  exactamente  el  mismo,  nos  cruzaremos  con  frecuencia  con  ese 
analisis  de  Marin  cuya  lectura  les  recomiendo  especialmente.  Uno  de 
los  numerosos  intereses  del  estudio  de  Marin  es  que  propone  una  arti- 
culacion  historica  entre  distintos  textos  exactamente  contemporaneos, 
a saber,  esta  fabula  de  La  Fontaine,  por  consiguiente,  despues  la  Gra- 
matica  general  y El  arte  de  pensar  de  Port-Royal  y,  finalmente,  cierto 
famoso  pensamiento  de  Pascal  acerca  de  la  relacion  entre  justicia  y 
fuerza,  pensamiento  sobre  el  que  Marin  ha  vuelto  a menudo  y cuya 
logica  nos  importa  mucho  aqui.  Me  refiero  a lo  que  Pascal  situa  bajo 
el  titulo  «Razon  de  los  efectos»,  y leo  todo  el  fragmento,  a expen- 
sas  de  tener  mas  tarde  que  volver  a el  con  mas  detenimiento,  pues  su 
interpretacion  exige  tesoros  de  atencion  y de  cautela  (298  en  la  clasi- 
ficacion  de  Brunschvicg,  103  en  la  clasificacion  de  Lafuma): 

Justicia,  fuerza.  Es  justo  que  lo  que  es  justo  se  siga,  es  necesario  que 
lo  que  es  mas  fuerte  se  siga.  La  justicia  sin  la  fuerza  es  impotente;  la  fuer- 
za sin  la  justicia  es  tiranica.  La  justicia  sin  fuerza  es  contradicha  porque 
siempre  hay  malvados;  la  fuerza  sin  la  justicia  es  acusada.  Es  preciso  pues 
poner  juntas  la  justicia  y la  fuerza;  y para  hacer  eso:  que  lo  que  es  justo 


7.  J.  de  La  Fontaine:  « Le  loup  et  l’agneau  »,  Fables,  libro  primero,  fabu- 
la X,  edicion  establecida,  presentada  y anotada  por  Marc  Fumaroli,  con  los 
grabados  de  Jean-Raptiste  Oudry  (1783),  Paris,  Le  Livre  de  poche,  1985,  p. 
51  [trad.  cast,  de  J.  y J.  Bergua,  Fabulas,  Buenos  Aires,  Losada,  2005,  p.  30] 
(n.  de  e.  fr.). 

8.  L.  Marin:  La  Parole  mangee  et  autres  essais  theologico-politiques, 

Paris,  Meridiens/Klincksieck,  1986. 
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sea  fuerte  o que  lo  que  es  fuerte  sea  justo. 

La  justicia  esta  sujeta  a disputa,  la  fuerza  es  muy  reconocible  y sin 
disputa.  De  ahi  que  no  se  haya  podido  conceder  la  fuerza  a la  justicia, 
porque  la  fuerza  ha  contradicho  a la  justicia  y ha  dicho  que  esta  es  injus- 
ta,  y ha  dicho  que  la  justa  era  ella.  Y no  pudiendo  hacer  pues  que  lo  que 
es  justo  sea  fuerte,  se  ha  hecho  que  lo  que  es  fuerte  sea  justo.9 

Aparte  de  los  de  Marin,  entre  los  textos  que  de  una  forma  u otra 
se  han  dedicado  a este  fragmento,  me  permito  remitir  a mi  libri- 
to  Fuerza  de  ley 10  y al  magnifico  capitulo  que  Geoffrey  Bennington 
dedica  a Paul  de  Man,  «Aberrations:  de  Man  (and)  the  Machine*,  en 
Legislations.  The  Politics  of  Deconstruction.11 

Muchos  lobos  atraviesan  pues  la  escena  o el  teatro  de  este  semi- 
nario.  Vamos  a mostrar  enseguida  que  no  es  posible  interesarse  por 
las  relaciones  de  la  bestia  y el  soberano,  al  igual  que  por  todas  las 
cuestiones  del  animal  y lo  politico,  de  la  politica  del  animal,  del 
hombre  y de  la  bestia  en  lo  que  concierne  al  Estado,  la  Polis,  la 
Ciudad,  la  Republica,  el  cuerpo  social,  la  Ley  en  general,  la  guerra 
y la  paz,  el  terror  y el  terrorismo,  el  terrorismo  nacional  o interna- 
cional,  etc.,  sin  reconocer  cierto  privilegio  a la  figura  del  «lobo»;  y 
no  solamente  en  la  direccion  de  un  determinado  Hobbes  y de  ese 
fantastico,  fantasmatico,  insistente,  recurrente  altercado  entre  el 
hombre  y el  lobo,  entre  ambos,  el  lobo  para  el  hombre,  el  hombre 
para  el  lobo,  el  hombre  como  lobo  para  el  hombre,  el  hombre  como 
genero  humano,  esta  vez,  mas  alia  de  la  diferencia  sexual,  el  hom- 
bre y la  mujer  ( homo  homini  lupus,  precisando  bien  este  dativo  que 
tambien  se  trata  de  una  manera  para  el  hombre,  en  la  interioridad 
de  su  espacio  humano,  de  darse,  de  representarse,  de  contarse  a si 
mismo  esa  historia  del  lobo,  de  dar  caza  al  lobo  haciendolo  venir, 
acosandolo  (se  llama  caza  de  lobos  a esa  caceria  de  lobos),  [se  trata 
tanto  de  una  manera  para  el  hombre,  en  la  interioridad  de  su  espa- 
cio humano,  de  darse,  de  representarse,  de  contarse  a si  mismo  esa 
historia  del  lobo,  de  dar  caza  al  lobo]  con  una  figuracion,  un  rela- 
to, un  mitema,  una  fabula,  un  tropo,  un  giro  retorico,  alii  donde  el 


9.  B.  Pascal:  Pensees  et  opuscules.  L.  Brunschvicg  (ed.),  Paris,  Hachette, 
1946,  § 298,  p.  470  [trad.  cast,  de  J.  Lanso,  Pensamientos,  Madrid,  Alianza, 
1986,  pp.  46-47,  la  reimpr.  (Ed.  de  Lafuma,  § 103). 

10.  J.  Derrida:  Force  de  loi.  « Le  fondement  mystique  de  Vautorite  », 
Paris,  Galilee,  1994  [trad.  cast,  de  A.  Barbera  y P.  Penalver,  Fuerza  de  ley.  «El 
fundamento  mi'stico  de  la  autoridad»,  Madrid,  Tecnos,  1997]. 

11.  Londres/Nueva  York,  Verso,  1994,  p.  147  y ss. 
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hombre  se  cuenta  la  historia  de  lo  politico,  la  historia  del  origen  de 
la  sociedad,  la  historia  del  contrato  social,  etc.;  para  el  hombre,  el 
hombre  es  un  lobo). 

Cuando  digo  el  lobo,  no  hay  que  olvidar  la  loba.  Ahi  lo  que  cuen- 
ta ya  no  es  la  diferencia  sexual  entre  el  lobo  como  animal  real  y el 
antifaz  que  lleva  la  mujer.  Aqui  de  lo  que  se  trata  ya  no  es  de  ese 
doble  lobo,  de  ese  termino  gemelo,  masculino  en  ambos  casos,  el  lobo 
natural,  el  lobo  real  y su  mascara  el  loup,  su  simulacro,  sino  de  la 
loba,  con  frecuencia  simbolo  de  la  sexualidad,  incluso  del  desenfre- 
no  sexual  o de  la  fecundidad,  de  la  loba  madre  de  otros  gemelos,  de 
otros  twins,  por  ejemplo,  aquella  que,  cuando  la  fundacion  de  Roma, 
amamanto,  uno  tras  otro,  cada  uno  por  turno  o ambos  de  una  sola 
vez,  a los  dos  twins,  los  dos  gemelos,  Remo  y Romulo.  A proposito 
de  gemelos,  de  twins  y de  mitos  de  fundacion  originaria,  es  frecuente, 
entre  los  indios  de  Norteamerica,  porque  tambien  estamos  en  Ame- 
rica desde  hace  un  rato,  que  dos  gemelos  se  disputen  el  seno  de  su 
madre;  y entre  los  ojibwa,  en  algunas  variaciones  del  relato,  el  heroe 
Manabozho,  que  normalmente  se  entiende  bien  con  su  hermano,  o 
bien  se  vuelve  inconsolable  a su  muerte  o bien  lo  mata  el  mismo;  sin 
embargo,  su  hermano  muerto  o asesinado  por  el  es  un  Lobo,  es  el 
Lobo.  Su  hermano  es  el  lobo,  su  projimo  es  el  lobo.  Para  ese  hom- 
bre, el  hermano  gemelo  es  un  lobo:  un  lobo  amigo,  un  hermano  ami- 
go cuya  muerte  lo  deja  inconsolable,  mas  alia  de  cualquier  trabajo 
de  duelo  posible;  o bien  un  lobo  enemigo,  un  hermano  enemigo,  un 
gemelo  al  que  habra  matado  y por  el  que  tampoco  hace  duelo.  Los 
projimos,  los  hermanos,  los  hermanos  amigos  o los  hermanos  enemi- 
gos  son  unos  lobos  que  son  mis  projimos  y mis  hermanos. 

Y asimismo,  al  ser  innumerable  la  manada  de  los  lobos  miticos, 
recuerden  a Wotan  entre  los  dioses  de  los  germanos  (Wotan  u Odin 
en  el  Norte).  Wotan  es  un  dios  guerrero;  un  dios  del  furor  guerre- 
ro  (de  wiiten  en  aleman  moderno:  estar  furioso,  ejercer  estragos  por 
medio  de  la  guerra)  y Wotan  decide  como  rey  soberano,  como  senor 
de  la  guerra.  La  soberania  es  su  esencia  misma.  Sin  embargo,  cuando 
ocupa  su  trono,  esta  rodeado  de  dos  lobos  que  son  como  las  insignias 
de  su  majestad,  las  armas  de  carne,  el  escudo  de  armas  viviente  de  su 
soberania,  dos  lobos  a los  que  les  da  todo  lo  que  a el  le  dan  de  comer 
ya  que  el  no  come,  solamente  bebe  y,  sobre  todo,  aguamiel.  Por  lo 
demas,  Odin  Wotan  tambien  tenia  el  don  de  transformarse  a voluntad 
en  animal  salvaje,  en  pajaro,  en  pez  o en  serpiente. 

No  dejaremos  de  tratar  de  pensar  ese  devenir-bestia,  ese  deve- 
nir-animal  de  un  soberano  que  es  ante  todo  senor  de  la  guerra  y que 
se  determina  como  soberano  o como  animal  frente  al  enemigo.  Es 
instaurado  soberano  por  la  posibilidad  del  enemigo,  por  esa  hostili- 
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dad  en  la  que  Schmitt  pretendia  reconocer,  junto  con  la  posibilidad 
de  lo  politico,  la  posibilidad  misma  del  soberano,  de  la  decision  y de 
la  excepcion  soberanas.  En  la  leyenda  de  Thor,  hijo  de  Odin  (o  de 
Wotan)  y de  Jord,  la  Tierra,  encontramos  de  nuevo  una  terrible  his- 
toria de  lobos.  El  lobo  gigante  Fenrir  desempena  un  papel  importante 
el  dia  del  crepusculo  de  los  dioses.  Con  el  fin  de  no  decir  mas  que 
unas  palabras  acerca  de  una  intriga  larga  y complicada  (que  les  dejo 
reconstruir  a ustedes  mismos),  les  recuerdo  que  los  dioses,  amenaza- 
dos  por  ese  lobo  siniestro  y voraz,  si,  voraz,  le  tienden  una  trampa 
muy  ingeniosa  que  el  lobo  descubre  y a la  que  acepta  someterse  con 
una  condicion;  cumplida  esa  condicion,  termina  cerrando  sus  fauces 
sobre  la  muneca  del  dios  Tyr,  que  debia  ponerla  ahi  conforme  al  con- 
trato. Despues  de  lo  cual,  el  dios  Tyr,  que  habia  aceptado  mutilar  su 
mano  para  respetar  un  contrato  y compensar  la  prueba  desleal  que  se 
le  propuso  al  lobo,  [Tyr,  por  lo  tanto]  se  convierte  en  el  dios  jurista,  el 
dios  de  la  justicia  y del  juramento,  determinando  el  codigo  y el  regla- 
mento  de  lo  que  se  denominaba  el  Thing  (Ding,  lean  a Heidegger), 
la  Cosa,  la  Causa,  es  decir,  el  lugar  de  las  asambleas,  de  los  debates, 
deliberaciones  comunes,  conflictos  y litigios,  y decisiones  de  la  justi- 
cia. Al  dios  de  la  Cosa,  de  la  Causa,  de  la  justicia,  del  juramento,  la 
boca  del  lobo  le  devoro  la  mano,  el  lobo  se  la  corto  por  la  muneca. 

Y tambien,  pero  la  lista  seria  demasiado  larga,  piensen  en  Akela, 
el  jefe  soberano  de  los  lobos  y el  padre  de  los  lobeznos  que  protegen  y 
educan  a Mowgli. 

Ahora,  tratandose  de  esa  loba  y de  todos  esos  hombres  del  lobo, 
de  la  fundacion  de  la  ciudad,  del  origen  de  lo  politico,  del  contrato 
social  originario  y de  la  soberania,  recuerdo  en  pocas  palabras  algo 
muy  conocido.  Y es  que  Rousseau  se  opondra  a cierta  fantastica  o 
fantasmatica  del  hombre  del  lobo  o del  homo  homini  lupus  de  Plauto, 
de  la  Asinaria,  la  comedia  de  Plauto12  ( « Lupus  est  homo  homini,  non 
homo,  quom  qualis  sit  non  nouit» : «Cuando  no  se  lo  conoce,  el  hom- 
bre no  es  un  hombre  sino  un  lobo  para  el  hombre »,  frase  cuyo  nucleo 
proverbial  fue  retomado,  reinterpretado,  vuelto  a emplear,  mediati- 
zado  por  tantos  otros:  Rabelais,  Montaigne,  Bacon,  Hobbes  sobre 
todo).  Sin  embargo,  Rousseau,  como  ustedes  saben,  piensa  y escribe 
el  Contrato  social  contra  el  homo  homini  lupus  de  Hobbes  o tambien 
de  Grocio.  En  cuanto  al  hombre  lobo  para  el  hombre  de  Plauto,  y 
sobre  todo  de  Montaigne  y de  Hobbes,  no  volveremos  a el  mas  dete- 
nida  y literalmente  hasta  el  final  de  la  sesion  de  la  semana  que  viene, 
despues  de  cierto  trayecto  cuya  necesidad  habra  de  ser  puesta  a prue- 


12.  Plauto:  Asinaria,  II,  4,  86,  verso  495. 
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ba  entretanto. 

Vuelvo  a Rousseau.  Desde  el  capitulo  II  del  Contrato  social  («De 
las  primeras  sociedades»),  en  el  umbral,  pues,  del  capitulo  que  sigue 
inmediatamente  y que  parece  responder  a La  Fontaine,  puesto  que  se 
titula  «Del  derecho  del  mas  fuerte»,  desde  el  capitulo  II,  pues,  Rous- 
seau se  opone  a Grocio  y Hobbes  como  a teoricos  de  lo  politico,  de 
la  fundacion  de  lo  politico  que  reducen  el  ciudadano  a la  bestia  y la 
comunidad  originaria  de  los  hombres  a una  comunidad  animal.  Una 
comunidad  animal  cuyo  jefe  seria  en  resumidas  cuentas  una  especie 
de  lobo,  como  el  lobo-tirano,  el  tirano  transformado  en  lobo  de  la 
Republica  de  Platon  (libro  VIII  sobre  el  que  volveremos  mas  adelante, 
lo  mismo  que  sobre  todo  lo  que  denominare  la  licologta  de  la  politica 
platonica,  la  politica  como  discurso  sobre  el  lobo,  lukos),  en  cualquier 
caso,  por  volver  a Rousseau,  un  soberano  que  simplemente  seria  mas 
fuerte  y,  por  lo  tanto,  capaz  de  devorar  a aquellos  a los  que  gobier- 
na,  a saber,  un  rebaho.  Rousseau  escribio  sin  embargo  -ya  no  recuer- 
do  donde-  «Yo  vivia  como  un  autentico  hombre-lobo»  (volveremos 
extensamente  sobre  el  «hombre-lobo»  que,  una  vez  mas,  es  algo  dis- 
tinto).  Aqui,  en  el  Contrato  social  (capitulo  II),  Rousseau  se  opone 
pues  a cierta  animalizacion  de  los  origenes  de  lo  politico  en  Grocio  y 
Hobbes,  cuando  escribe: 

Resulta  pues  dudoso,  segun  Grocio,  si  el  genero  humano  pertenece  a 
un  centenar  de  hombres  o si  ese  centenar  de  hombres  pertenece  al  genero 
humano:  y parece,  en  todo  su  libro,  inclinarse  por  la  primera  opcion:  ese 
es  tambien  el  sentimiento  de  Hobbes.  De  este  modo,  he  aqui  la  especie 
humana  dividida  en  rebanos  de  ganado,  cada  uno  de  los  cuales  tiene  su 
jefe,  que  lo  guarda  para  devorarlo.13  [Releer] 

[Tengan  muy  en  cuenta  «para  devorarlo»,  no  olviden  esta  palabra: 
«devorar»:  el,  el  jefe,  no  guarda  cuando  devora  a la  bestia,  al  tiempo 
que  devora  a la  bestia  (y  ya  estamos  en  el  espacio  de  Totem  y tabu  y 
de  las  escenas  de  crueldad  devoradora  que  alii  se  desencadenan,  se 
sofocan,  se  reprimen  y,  por  lo  tanto,  se  desplazan  como  sintomas;  y 
el  lobo  devorador  no  esta  lejos,  el  gran  lobo  feroz,  la  boca  del  lobo, 
los  grandes  dientes  de  la  Abuela-Lobo  de  Caperucita  Roja  («Abuela, 
ique  dientes  tan  grandes  tienes!»),  asi  como  el  lobo  devorador  del  Rig 
Veda,  etc.,  o Cronos  apareciendo  con  el  rostro  de  Anubis  que  devo- 


13.  J.-J.  Rousseau:  Du  contrat  social  ou  Principes  du  droit  politique, 
Paris,  Gamier  Freres,  1954,  p.  237  [trad.  cast,  de  M.  Armino,  Del  contrato 
social,  Madrid,  Alianza,  2000,  p.  28,  la  reimpr.]. 
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ra  el  tiempo  mismo),  tengan,  pues,  muy  en  cuenta  «para  devorarlo* 
en  el  texto  de  Rousseau  («De  este  modo,  he  aqui  la  especie  humana 
dividida  en  rebanos  de  ganado,  cada  uno  de  los  cuales  tiene  su  jefe, 
que  lo  guarda  para  devorarlo*):  el,  el  jefe,  no  guarda  cuando  devora 
a la  bestia,  no  guarda  al  principio  el  ganado,  y luego,  posteriormente, 
devora  el  susodicho  ganado,  no,  guarda  con  vistas  a devorar  el  gana- 
do, no  guarda  el  ganado  sino  para  devorarlo,  con  el  fin  de  comerselo 
salvaje  y glotonamente,  a dentelladas,  violentamente,  lo  guarda  para 
el  lo  mismo  que  se  guarda  para  si  (en  lo  que  es  una  despensa),  pero 
con  vistas  a guardar  aun  mejor  para  si  devorando,  es  decir  tambien, 
matando  y destruyendo,  como  se  aniquila  lo  que  se  quiere  guardar 
para  si  -y  Rousseau  dice  en  efecto  «el  ganado*,  es  decir,  una  anima- 
lidad  no  domesticada  (lo  cual  seria  tambien  otra  cosa)  sino  ya  defini- 
da  y dominada  por  el  hombre  con  vistas  a\  hombre,  una  animalidad 
que  ya  esta  destinada,  en  su  reproduccion  organizada  por  el  hombre, 
a convertirse  o bien  en  instrumento  de  trabajo  sojuzgado  o bien  en 
comida  animal  (caballo,  buey,  cordero,  carnero,  etc.  Otros  tantos  ani- 
males,  tengamoslo  muy  en  cuenta,  que  pueden  convertirse  en  las  victi- 
mas  o en  la  presa  del  lobo). 

Rousseau  prosigue,  y seguimos  en  el  ambito  de  la  analogia  («ana- 
logia*  es  el  termino  que  utiliza  Rousseau,  van  a escucharlo),  estamos 
en  el  ambito  de  la  figura,  del  «como»  de  la  metafora  o de  la  compara- 
cion,  incluso  de  la  fabula:] 

Como  pastor,  el  pastor  es  de  una  naturaleza  superior  a la  de  su  reba- 
no,  lo  mismo  que  los  pastores  de  hombres,  que  son  sus  jefes,  son  asimis- 
mo  de  una  naturaleza  superior  a la  de  sus  pueblos.  Asi  razonaba,  segun 
Filon,  el  emperador  Caligula,  concluyendo  perfectamente  de  esa  analogia 
[subrayo]  que  los  reyes  eran  dioses,  o que  los  pueblos  eran  bestias. 

El  razonamiento  de  ese  Caligula  [...]. 14 

[Y  es,  en  efecto,  el  razonamiento  de  un  soberano,  la  razon  aduci- 
da  por  un  soberano,  no  lo  olvidemos;  Rousseau  marca  muy  bien  que 
ese  discurso,  ese  «razonamiento»  estaba  firmado,  y firmado  no  por 
un  filosofo  o por  un  politologo  sino  por  un  jefe,  un  emperador,  por 
consiguiente,  un  soberano  a su  vez  colocado  mediante  la  analogia  y 
en  la  analogia  « animal*  a la  que  asi  confiere  credito,  una  analogia 
en  donde  el  hombre  desaparece  en  resumidas  cuentas,  entre  el  dios  y 
la  bestia:  «Los  reyes  eran  dioses,  los  pueblos  eran  bestias*;  el  sobera- 
no dice,  el  emperador  Caligula  pronuncia,  dicta,  hablando  asi  de  la 


14.  Ibid.,  p.  237  [es  Jacques  Derrida  quien  subraya  (n.  de  e.  fr. )]. 
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soberania  desde  la  soberania,  desde  el  lugar  del  soberano,  dice:  hay 
dioses  y hay  bestias,  hay,  no  hay  nada  que  no  sea  teo-zoologico  y, 
en  lo  teo-antropo-zoologico,  el  hombre  esta  atascado,  es  evanescente, 
desaparece,  como  mucho  es  una  simple  mediacion,  un  guion  que  une 
al  soberano  y la  bestia,  a Dios  y el  ganado;  retomo  el  hilo  de  mi  cita:J 

El  razonamiento  de  ese  Caligula  viene  a ser  el  mismo  que  el  de  Hob- 
bes y el  de  Grocio.  Antes  que  todos  ellos,  Aristoteles  habia  dicho  tambien 
que  los  hombres  no  son  en  absoluto  naturalmente  iguales,  sino  que  unos 
nacen  para  la  esclavitud  y los  otros  para  dominar. 

Aristoteles  tenia  razon  [;de  nuevo  la  «razon»!  Aqui,  en  el  sintagma 
«tener  razon»,  se  trata  no  de  «meter  en  razon  a alguien»  sino  de  tener 
razon  sin  mas,  de  estar  en  lo  justo  o en  lo  verdadero];  pero  tomaba  el 
efecto  por  la  causa.  Cualquier  hombre  nacido  en  la  esclavitud  nace  para 
la  esclavitud,  nada  es  mas  cierto.  Los  esclavos  lo  pierden  todo  con  sus 
grilletes,  hasta  el  deseo  de  salir  de  ahi;  aman  su  servidumbre  como  los 
companeros  de  Ulises  amaban  su  embrutecimiento.  Si,  por  lo  tanto,  hay 
esclavos  por  naturaleza  es  porque  ha  habido  esclavos  contra  naturaleza. 
La  fuerza  creo  los  primeros  esclavos  [...]. 15 

La  tesis  de  Rousseau  es  pues  a la  vez  que  «la  razon  del  mas  fuerte» 
es  de  hecho  la  mejor,  que  ha  prevalecido  y prevalece  de  hecho  (el  mas 
fuerte  mete  en  razon  al  mas  debil,  y el  lobo  al  cordero),  pero  que  si 
de  hecho  la  razon  del  mas  fuerte  vence,  de  derecho  la  razon  del  mas 
fuerte  no  es  la  mejor,  no  deberia,  no  habra  debido  ser  la  mejor,  no 
deberia  haber  tenido  razon,  y todo  girara  en  torno  al  eje  semantico  de 
la  palabra  «razon»  en  la  fabula:  cuando  esta  dice  «la  razon  del  mas 
fuerte  es  siempre  la  mejor»,  icual  es  la  mejor:  la  razon  misma,  la  bue- 
na  razon,  la  razon  mas  justa,  la  verdadera  razon,  o la  razon  dada,  la 
razon  aducida  por  el  mas  fuerte  (Caligula,  o el  soberano,  o el  lobo  de 
la  fabula)?  Y «mejor»  puede  decir  asimismo  dos  cosas  radicalmente 
heterogeneas:  o bien  la  que  prevalece  de  hecho  o bien,  por  el  contra- 
rio,  la  que  deberia  prevalecer  de  derecho  y segun  la  justicia. 

Si  cito  ya  a Rousseau  de  una  forma  un  poco  demasiado  extensa 
e insistente,  al  tiempo  que  les  pido  que  lean  lo  que  precede  y lo  que 
sigue  en  el  Contrato  social,  es  justamente  por  varias  razones. 

1.  La  primera  es  porque  alii  vemos  cruzarse,  en  el  encadenamien- 
to  de  varias  frases,  la  mayor  parte  de  las  lineas  de  fuerza  de  nuestra 


15.  Esta  ultima  frase  de  Rousseau  termina  de  la  siguiente  manera:  «La 
fuerza  creo  los  primeros  esclavos,  su  cobardia  los  ha  perpetuado»  (n.  de  e. 
fr.). 


PRIMERA  SESION.  12  DE  DICIEMBRE  DE  2001 


33 


problematica  por  venir,  empezando  por  esa  insistente  «analogia»,  esa 
analogia  multiple  y sobredeterminada  que,  como  veremos,  a traves 
de  tantas  figuras,  tan  pronto  acerca  al  hombre  del  animal,  inscribien- 
dolos  a ambos  en  una  relacion  de  proporcion,  tan  pronto  acerca  al 
hombre  y al  animal  para  contraponerlos:  heterogeneidad,  despro- 
porcion  entre  el  homo  politicus  autentico  y el  animal  aparentemen- 
te  politico,  el  soberano  y el  animal  mas  fuerte,  etc.  Por  supuesto,  el 
termino  « analogia*  designa  para  nosotros  el  lugar  de  una  cuestion 
antes  que  el  de  una  respuesta.  Cualquiera  que  sea  la  manera  en  que 
entendamos  el  termino,  una  analogia  es  siempre  una  razon,  un  logos, 
un  razonamiento,  incluso  un  calculo  que  remonta  hacia  una  relacion 
de  proporcion,  de  semejanza,  de  comparabilidad  en  la  cual  coexisten 
la  identidad  y la  diferencia. 

Aqui,  en  todas  partes  en  donde  hablemos  de  la  bestia  y del  sobe- 
rano, tendremos  en  mente  una  analogia  entre  dos  representaciones 
corrientes  (corrientes,  por  consiguiente,  problematicas,  sospechosas, 
que  hay  que  interrogar)  entre  esa  especie  de  animalidad  o de  ser  vivo 
que  se  denomina  la  « bestia*  o que  nos  representamos  como  bestia- 
lidad  por  una  parte,  y,  por  otra  parte,  una  soberama  que  nos  repre- 
sentamos casi  siempre  como  humana  o divina,  en  verdad  antropo- 
teologica.  Pero  cultivar  esa  analogia,  descifrar  o trabajar  su  territorio 
no  quiere  decir  ni  acreditarla,  ni  simplemente  viajar  por  ella  en  un 
solo  sentido,  por  ejemplo,  reduciendo  la  soberama  (politica  o social  o 
individual  -y  esas  ya  son  dimensiones  diferentes  y terriblemente  pro- 
blematicas), tal  y como  se  la  situa  casi  siempre  en  el  orden  huma- 
no,  [reduciendola  pues]  a prefiguraciones  asi  llamadas  zoologicas, 
biologicas,  animales  o bestiales  (cuatro  conceptos  -lo  zoologico,  lo 
biologico,  lo  animal,  lo  bestial-  que  habra  que  discernir  tambien  con 
prudencia). 

Nunca  deberiamos  contentarnos  con  decir,  a pesar  de  algunas  tenta- 
ciones,  algo  como  lo  siguiente:  lo  social,  lo  politico  y,  dentro  de  ellos,  el 
valor  o el  ejercicio  de  la  soberama  solo  son  manifestaciones  disfrazadas 
de  la  fuerza  animal  o de  los  conflictos  de  fuerza  pura  cuya  verdad  nos 
brinda  la  zoologia,  es  decir,  en  el  fondo  la  bestialidad,  o la  barbarie,  o 
la  crueldad  inhumana.  Se  podria,  se  podran  citar  mil  y un  enunciados 
que  confian  en  este  esquema,  todo  un  archivo  o biblioteca  mundial. 
Tambien  podriamos  invertir  el  sentido  de  la  analogia  y reconocer,  por 
el  contrario,  no  que  el  hombre  politico  es  todavia  animal,  sino  que  el 
animal  ya  es  politico,  y exhibir,  como  resulta  sencillo,  en  muchos  ejem- 
plos  de  lo  que  se  denominan  sociedades  animales,  la  aparicion  de  orga- 
nizaciones  refinadas,  complicadas,  con  estructuras  jerarquicas,  atribu- 
tos  de  autoridad  y de  poder,  fenomenos  de  credito  simbolico,  otras 
tantas  cosas  que  se  atribuyen  con  tanta  frecuencia  y que  se  reservan  tan 
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ingenuamente  a la  cultura  asi  denominada  humana,  por  oposicion  a la 
naturaleza.  Por  ejemplo,  por  no  citar  mas  que  este  indicio  que  me  inte- 
resa  desde  hace  tiempo  y que  afecta  a lo  que  tantos  filosofos  y antropo- 
logos  consideran  lo  propio  del  hombre  y de  la  ley  humana,  a saber,  la 
prohibition  del  incesto.  Entre  todas  las  aportaciones  de  la  primatologia 
moderna  y entre  todos  los  rasgos  que,  perdonen  que  se  los  recuerde, 
subrayo  desde  hace  tiempo  en  todas  partes  en  donde  (es  decir,  mas  o 
menos  por  doquier)  me  he  interesado  por  la  gran  cuestion  del  animal  y 
de  lo  propio  del  hombre,  asi  como  de  lo  que  he  denominado  el  carno- 
falogocentrismo  (entre  los  textos  mas  recientes  y los  mas  recapitulati- 
vos  que  me  permito,  por  simple  economia,  senalar  con  el  fin  de  ganar 
tiempo  en  este  seminario:  Del  esptritu,  «Es  preciso  comer  (bien)»  en 
Points  de  suspension,  «El  animal  que  luego  estoy  si(gui)endo»  en 
L’ Animal  autobiographique,  y Y manana,  que16...,  que  hay  que  leer... 
y que  propalar  a partir  de  las  referencias  dadas  en  todos  los  textos  de 
L’ Animal  autobiographique),  subrayo  pues  desde  hace  tiempo  la  fragi- 
lidad  y la  porosidad  de  ese  limite  entre  naturaleza  y cultura  asi  como  el 
hecho  de  que  tambien  se  evita  el  incesto  en  ciertas  sociedades  de  simios 
asi  llamados  superiores  -y  siempre  sera  dificil  reconocer  el  limite  entre 
evitar  y prohibir-,  de  la  misma  manera  que,  en  el  hombre,  en  las  socie- 
dades asi  denominadas  humanas,  tambien  es  inevitable  el  incesto,  si  se 
mira  un  poco  mas  de  cerca,  precisamente  alb  donde  el  incesto  parece 
estar  prohibido.  La  unica  regia  que,  por  el  momento,  creo  que  pode- 
mos  darnos  en  este  seminario  es  tanto  la  de  no  fiarnos  de  limites  oposi- 
cionales  comunmente  acreditados  entre  lo  que  se  denomina  naturaleza 
y cultura,  naturaleza/ley,  pbysis/nomos,  Dios,  el  hombre  y el  animal,  o 
asimismo  en  torno  a un  « propio  del  hombre »,  [tanto  la  de  no  fiarnos 


16.  Vease  J.  Derrida:  De  I’esprit.  Heidegger  et  la  question,  Paris,  Gali- 
lee, 1987  [trad.  cast,  de  M.  Arranz,  Del  esphitu.  Heidegger  y la  pregunta, 
Valencia,  Pre-Textos,  1989];  « “II  faut  bien  manger”  ou  le  calcul  du  sujet  », 
entrevista  con  Jean-Luc  Nancy,  en  Points  de  suspension.  Entretiens.  E.  Weber 
(ed.),  Paris,  Galilee,  1992,  pp.  287-298  [trad.  cast,  de  V.  Gallo  y N.  Billi,  revi- 
sada  por  M.  Cragnolini  en  Confines,  Buenos  Aires,  17,  diciembre  de  2005];  « 
L’animal  que  done  je  suis  (a  suivre)  »,  en  L’ Animal  autobiographique.  Autour 
de  Jacques  Derrida,  Marie-Louise  Mallet  (dir.),  Paris,  Galilee,  1999,  pp.  251- 
301  (retomado  en  L’animal  que  done  je  suis,  M.-L.  Mallet  (ed.),  Paris,  Galilee, 
2006,  pp.  15-77  [trad.  cast,  de  C.  de  Peretti  y C.  Rodriguez  Marciel,  El  animal 
que  luego  estoy  si(gui)endo,  Madrid,  Trotta,  2008,  pp.  15-68]);  « Violences 
contre  les  animaux  »,  en  De  quoi  demain...  Dialogue,  con  Elisabeth  Roudi- 
nesco,  Paris,  Fayard/Galilee,  2001,  pp.  105-127  [trad.  cast,  de  V.  Goldstein, 
Y manana,  que...,  Buenos  Aires-Mexico,  Fondo  de  Cultura  Economica,  2001, 
pp.  73-87]  (n.  de  e.  fr.). 
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de  ciertos  limites  oposicionales  comunmente  acreditados]  como,  no 
obstante,  <la  de>  no  mezclarlo  todo  y no  precipitarnos,  por  analogia, 
hacia  una  serie  de  semejanzas  o de  identidades.  Cada  vez  que  se  vuelve 
a poner  en  cuestion  un  limite  oposicional,  lejos  de  concluir  de  ahi  la 
identidad,  es  preciso  multiplicar  por  el  contrario  la  atencion  para  con 
las  diferencias,  afinar  el  analisis  dentro  de  un  campo  reestructurado. 
Por  no  tomar  mas  que  este  ejemplo,  lo  mas  cerca  posible  de  nuestro 
seminario,  no  bastara  con  tener  en  cuenta  el  hecho  poco  discutible  de 
que  hay  sociedades  animates,  organizaciones  animales  refinadas  y com- 
plicadas  en  la  organization  de  las  relaciones  familiares  y sociales  en 
general,  en  el  reparto  del  trabajo  y de  las  riquezas,  en  la  arquitectura, 
en  la  herencia  de  privilegios,  de  bienes  o de  aptitudes  no  innatas,  en  la 
forma  de  acometer  la  guerra  y la  paz,  en  la  jerarquia  de  los  poderes,  en 
la  instauracion  de  un  jefe  absoluto  (por  consenso  o por  la  fuerza,  si  es 
que  podemos  distinguir),  de  un  jefe  absoluto  que  tiene  derecho  de  vida 
y de  muerte  sobre  los  demas,  con  la  posibilidad  de  revueltas,  de  recon- 
ciliaciones,  de  gracias  otorgadas,  etc.,  no  bastara  con  tener  en  cuenta 
estos  hechos  poco  discutibles  para  concluir  de  los  mismos  que  hay  algo 
politico  y sobre  todo  soberama  en  comunidades  de  seres  vivos  no 
humanos.  «Animal  social»  no  quiere  decir  necesariamente  animal  poli- 
tico, cualquier  ley  no  es  necesariamente  etica,  juridica  o politica.  Por  lo 
tanto,  el  concepto  de  ley  y,  con  el,  los  de  contratos,  autoridad,  credito  y 
por  consiguiente  tantos  y tantos  otros  son  los  que  estaran  pues  en  nues- 
tro foco.  iLa  ley  que  reina  (de  forma  por  lo  demas  diferenciada  y hete- 
rogenea)  en  todas  las  sociedades  asi  llamadas  animales  es  acaso  de  la 
misma  naturaleza  que  lo  que  se  entiende  por  ley  en  el  derecho  humano 
y en  la  politica  humana?  Y la  historia  compleja,  aunque  relativamente 
corta,  del  concepto  de  soberama  en  Occidente  (concepto  que  es  pues  a 
su  vez  una  institution  que  trataremos  de  estudiar  lo  mejor  posible)  es  o 
no  es  la  historia  de  una  ley  cuya  estructura  se  encuentra  o no  se  encuen- 
tra  en  las  leyes  que  organizan  las  relaciones  jerarquizadas  de  autoridad, 
de  hegemonia,  de  fuerza,  de  poder,  de  poder  de  vida  y de  muerte  en  las 
sociedades  asi  llamadas  animales?  La  cuestion  es  tanto  mas  oscura  y 
necesaria  que  el  rasgo  minimo  que  hay  que  reconocer  en  la  position  de 
soberama,  en  este  estado  apenas  preliminar,  es  (hemos  insistido  en  ello 
los  ultimos  anos  en  torno  a Schmitt17),  [es]  cierto  poder  de  dictar,  de 
hacer  pero  asimismo  de  suspender  la  ley;  es  el  derecho  excepcional  de 
situarse  por  encima  del  derecho,  el  derecho  al  no-derecho,  si  puede 


17.  Vease,  entre  otros,  J.  Derrida,  seminario  « Politiques  de  l’amitie  », 
1988-1989,  Paris,  EHESS,  inedito,  y Politiques  de  Vamitie,  op.  cit.  (n.  de  e. 
fr.). 
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decirse,  lo  que  a la  vez  corre  el  riesgo  de  llevar  al  soberano  humano  por 
encima  de  lo  humano,  hacia  la  omnipotencia  divina  (que,  por  lo  demas, 
habra  fundado  muy  a menudo  el  principio  de  soberama  en  su  origen 
sagrado  y teologico)  y a la  vez,  debido  a esa  arbitraria  suspension  o 
ruptura  del  derecho,  corre  el  riesgo  justamente  de  hacer  que  el  sobera- 
no se  parezca  a la  bestia  mas  brutal  que  ya  no  respeta  nada,  desprecia 
la  ley,  se  situa  de  entrada  fuera  de  la  ley,  a distancia  de  la  ley.  Para  la 
representation  corriente,  a la  que  nos  referimos  para  empezar,  el  sobe- 
rano y la  bestia  parecen  tener  en  comun  que  su  ser  es  estar-fuera-de-la- 
ley.  Es  como  si  uno  y otra  se  situasen,  por  definition,  a distancia  o por 
encima  de  las  leyes,  en  el  no-respeto  de  la  ley  absoluta,  de  la  ley  absolu- 
ta  que  ellos  establecen  o que  son,  pero  que  no  tienen  por  que  respetar. 
El  estar-fuera-de-la-ley  puede  sin  duda,  por  una  parte,  y es  la  figura  de 
la  soberama,  adoptar  la  forma  del  estar-por-encima-de-las-leyes  y,  por 
consiguiente,  la  forma  de  la  Ley  misma,  del  origen  de  las  leyes,  del 
garante  de  las  leyes,  como  si  la  Ley,  con  L mayuscula,  la  condition  de 
la  ley,  estuviese  antes,  por  encima  y por  consiguiente  fuera  de  la  ley, 
como  si  fuese  exterior,  inclusa  heterogenea  a la  ley;  pero  el  estar-fuera- 
de-la-ley  puede  tambien,  por  otra  parte,  y es  la  figura  de  lo  que  con 
mas  frecuencia  se  entiende  como  la  animalidad  o la  bestialidad,  [el 
estar-fuera-de-la-ley]  puede  situar  el  lugar  en  donde  la  ley  no  aparece,  o 
no  es  respetada,  o se  viola.  Estos  modos  de  ser  que  consisten  en  estar- 
fuera-de-la-ley  (ya  sea  el  de  lo  que  se  denomina  la  bestia,  ya  sea  el  del 
criminal,  incluso  el  de  ese  gran  criminal  del  que  hablamos  el  ano  pasa- 
do  y del  que  Benjamin  decia  que  fascina  a la  gente,  incluso  cuando  se  lo 
condena  y se  lo  ejecuta  porque,  con  la  ley,  desafia  la  soberama  del  Esta- 
do  como  monopolio  de  la  violencia,  o ya  sea  el  estar-fuera-de-la-ley  del 
propio  soberano),  estos  diferentes  modos  de  estar-fuera-de-la-ley  pue- 
den  parecer  heterogeneos  entre  si,  incluso  aparentemente  heterogeneos 
a la  ley,  pero  queda  que,  al  compartir  ese  comun  estar-fuera-de-la-ley, 
la  bestia,  el  criminal  y el  soberano  se  parecen  de  una  forma  turbadora; 
se  requieren  y recuerdan  entre  si,  el  uno  al  otro;  entre  el  soberano,  el 
criminal  y la  bestia,  hay  una  especie  de  oscura  y fascinante  complici- 
dad,  incluso  una  inquietante  atraccion  mutua,  una  inquietante  familia- 
ridad,  un  unheimlich,  uncanny,  asedio  reciproco.  Los  dos,  los  tres,  el 
animal,  el  criminal  y el  soberano  estan  fuera  de  la  ley,  a distancia  o por 
encima  de  las  leyes;  el  criminal,  la  bestia  y el  soberano  se  parecen  extra- 
namente  justo  cuando  parecen  situarse  en  las  antipodas,  en  las  antipo- 
das  uno  de  otro.  Ocurre,  por  lo  demas,  breve  aparicion  del  lobo,  que  se 
de  el  mote  de  lobo  a un  jefe  de  Estado  como  Padre  de  la  Nation.  Mus- 
tafa Kemal,  que  se  puso  el  nombre  de  Ataturk  (Padre  de  los  turcos),  era 
llamado  el  «lobo  gris»  por  sus  partidarios  en  memoria  del  antepasado 
mitico  de  Gengis  Khan,  el  «lobo  azul». 
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Ese  parecido  turbador,  esa  superposition  inquietante  entre  estos 
dos  seres  que  estan  fuera-de-la-ley  o «sin  ley»  o «por  encima  de  las 
leyes » que,  vistos  desde  un  determinado  angulo,  son  la  bestia  y el 
soberano,  creo  que  esa  cuasi-coincidencia  explica,  explica  y engen- 
dra  una  especie  de  fascination  hipnotica  o de  alucinacion  irresistible 
que  nos  hace  ver,  proyectar,  percibir  como  en  los  rayos  X,  por  debajo 
de  los  rasgos  del  soberano,  el  rostro  de  la  bestia;  o,  inversamente,  si 
prefieren  ustedes,  seria  como  si  transparentara,  a traves  de  la  jeta  de 
la  bestia  indomable,  una  figura  del  soberano.  Como  en  esos  juegos  en 
donde  se  trata  de  identificar  una  figura  a traves  de  otra.  En  el  vertigo 
de  esta  alucinacion  unheimlich,  uncanny,  estariamos  como  presos  de 
un  asedio  o,  mas  bien,  del  espectaculo  de  una  espectralidad:  asedio 
del  soberano  por  la  bestia  y de  la  bestia  por  el  soberano,  uno  habi- 
tando  o albergando  al  otro,  uno  convirtiendose  en  el  anfitrion  y en 
el  huesped  intimo  del  otro,  el  animal  convirtiendose  en  el  huesped 
y en  el  anfitrion  ( host  y guest),  tambien  en  el  rehen,  de  un  soberano 
del  que  sabemos,  por  lo  demas,  que  tambien  puede  ser  muy  bestia, 
sin  que  eso  afecte  en  absoluto  la  omnipotencia  garantizada  por  su 
funcion  o,  si  prefieren,  por  uno  de  los  dos  «cuerpos  del  rey».18  En 
la  intersection  metamorfica  de  ambas  figuras,  la  bestia  y el  sobera- 
no, presentimos  pues  que  una  profunda  y esencial  copula  ontologica 
esta  en  marcha,  trabajando  esa  pareja;  es  como  un  acoplamiento,  una 
copula  ontologica,  onto-zoo-antropo-teologico-politica:  la  bestia  se 
convierte  en  el  soberano  que  se  convierte  en  la  bestia:  hay  la  bestia  y 
el  soberano  (conjuncion),  pero  tambien  la  bestia  es  (e.s.)  el  soberano, 
el  soberano  <es>  (e.s.)  la  bestia. 

De  ahi  que  -y  este  sera  uno  de  los  principales  focos  de  nuestra 
reflexion-  su  foco  politico  mas  actual,  la  acusacion  tan  frecuente- 
mente  lanzada  hoy,  en  la  retorica  politica,  contra  los  Estados  sobe- 
ranos  que  no  respetan  la  ley  o el  derecho  internacional  y que  son  tra- 
tados,  en  nuestra  lengua,  de  Estados  canallas  (volveremos  sobre  ello 
mas  extensamente)  -Estados  canallas,  es  decir,  Estados  delincuentes, 
Estados  criminales,  Estados  que  se  conducen  como  bandoleros,  como 
bandoleros  de  grandes  caminos  o como  vulgares  asilvestrados  que 
hacen  lo  que  les  da  la  gana,  que  no  respetan  el  derecho  internacional, 
se  mantienen  al  margen  de  la  urbanidad  internacional,  violan  la  pro- 
piedad,  las  fronteras,  las  reglas  y las  buenas  costumbres  internacio- 


18.  Vease  E.  Kantorowicz:  Les  Deux  Corps  du  roi.  Essai  sur  la  tbeologie 
politique  au  Moyen  Age,  Pan's,  Gallimard,  1989,  trad.  fr.  de  J.-P.  y N.  Genet 
[trad.  cast,  de  S.  Aikin  y R.  Blazquez,  Los  dos  cuerpos  del  rey.  Un  estudio  de 
teologia  politica  medieval,  Madrid,  Alianza,  2007]  (n.  de  e.  fr.). 
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nales,  y hasta  el  derecho  de  la  guerra  (siendo  el  terrorismo  una  de  las 
formas  clasicas  de  esta  delincuencia,  segun  la  retorica  de  algunos  jefes 
de  Estados  soberanos  que  pretenden,  por  su  parte,  respetar  el  derecho 
internacional).  Ahora  bien,  Estado-canalla  es  la  traduccion  del  ingles 
rogue , Rogue  State  (en  frances,  voyou;  en  aleman,  Schurke,  que  tam- 
bien  quiere  decir  «pillo»,  cara  dura,  estafador,  bribon,  granuja,  crimi- 
nal; palabra,  Schurke,  que  se  utiliza  asimismo  para  traducir  rogue). 
Rogue  State  parece  ser,  en  ingles  pues,  la  primera  apelacion  ( voyou 
y Schurke  no  son,  al  parecer,  mas  que  traducciones),  pues  la  acusa- 
cion se  formulo  en  primer  lugar  en  ingles  y por  Estados  Unidos.  Sin 
embargo  veremos,  cuando  avancemos  en  esa  direccion  y estudiemos 
los  usos,  la  pragmatica  y la  semantica  de  esa  palabra  «rogue»,  muy 
presente  en  Shakespeare,  lo  que  nos  dice  tambien  de  la  animalidad 
o de  la  bestialidad.  El  «rogue»,  ya  se  trate  del  elefante,  del  tigre,  del 
leon,  del  hipopotamo  (y,  mas  generalmente,  de  los  animales  carnivo- 
ros),  [el  «rogue» ] es  el  individuo  que  no  respeta  siquiera  la  ley  de  la 
comunidad  animal,  de  la  manada,  de  la  horda,  de  sus  congeneres.  Por 
su  comportamiento  salvaje  o indocil  se  mantiene  o va  a distancia  de 
la  sociedad  a la  que  pertenece.  Como  ustedes  saben,  los  Estados  que 
estan  acusados  de  ser  y de  conducirse  como  Rogue  States  (Estados 
canallas)  le  dan  con  frecuencia  la  vuelta  a la  acusacion  hacia  el  que 
acusa  publicamente  y pretenden  a su  vez  que  los  verdaderos  Estados 
canallas  son  los  Estados-nacion  soberanos,  poderosos  y hegemonicos 
que,  por  su  parte,  comienzan  por  no  respetar  las  leyes  o el  derecho 
internacional  al  que  pretenden  referirse,  y practican  desde  hace  tiem- 
po  el  terrorismo  de  Estado,  que  no  es  sino  otra  forma  del  terrorismo 
internacional.  El  primer  acusador  acusado,  en  este  debate,  es  Esta- 
dos Unidos  de  America.  Estados  Unidos  esta  acusado  de  practicar  un 
terrorismo  de  Estado  y de  violar  con  regularidad  las  decisiones  de  la 
ONU  o las  instancias  del  derecho  internacional  que  estan  tan  dispues- 
tos  a acusar  a los  otros,  los  Estados  asi  llamados  canallas,  de  violar. 
Volveremos  extensamente  a esta  zona  problematica.  Hay  incluso  un 
libro  de  Noam  Chomsky,  titulado  Estados  canallas.  El  imperio  de  la 
fuerza  en  los  asuntos  mundiales,19  libro  cuyo  objetivo  principal,  basa- 
do  en  un  gran  numero  de  hechos  y de  pruebas,  en  la  historia  geopo- 


19.  N.  Chomsky:  Rogue  States.  The  Rule  of  Force  in  World  Affairs.  Cam- 
bridge, South  End  Press,  2000  [trad.  cast,  de  M.  Salomon,  Estados  canallas. 
El  imperio  de  la  fuerza  en  los  asuntos  mundiales,  Barcelona,  Paidos,  2001]. 
[Vease  « “Les  Etats  voyous”  »,  en  N.  Chomsky,  R.  Clark,  E.  W.  Said:  La  Loi 
du  plus  fort.  Mise  au  pas  des  Etats  voyous,  trad.  fr.  de  G.  Ducornet,  Paris,  Le 
Serpent  a plumes,  2002,  pp.  25-90  (n.  de  e.  fr.)]. 
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litica  de  los  ultimos  decenios,  consistiria  en  instruir  una  acusacion 
lanzada  contra  Estados  Unidos.  Estados  Unidos,  que  es  tan  propenso 
a acusar  a otros  Estados  de  ser  Rogue  States,  seria  de  hecho  el  mas 
«canalla»  de  todos,  los  que  violan  mas  a menudo  el  derecho  interna- 
cional, cuando  precisamente  prescriben,  con  frecuencia  mediante  la 
fuerza,  cuando  les  conviene,  a los  demas  Estados  a respetar  el  dere- 
cho internacional  que  ellos,  por  su  parte,  no  respetan  cada  vez  que 
les  conviene.  Su  empleo  acusador  del  termino  «Rogue  State » (Estado 
canalla)  seria  la  estratagema  retorica  mas  hipocrita,  la  astucia  arma- 
da mas  perniciosa  o perversa  o cinica  de  su  recurso  permanente  a la 
fuerza  mas  grande,  a la  brutalidad  mas  inhumana.  Por  no  tomar,  pro- 
visionalmente,  mas  que  un  ejemplo  de  los  enormes  sumarios  que  ins- 
truye  Chomsky  en  Estados  canallas  y por  seleccionar  en  ellos  el  lexico 
del  bestiario  que  aqui  nos  importa,  aludire  solamente  al  comienzo  del 
libro  al  ejemplo  de  la  larga  y compleja  historia  de  las  relaciones  entre 
Estados  Unidos  y el  Irak  de  Saddam  Hussein.  Chomsky  no  tiene,  por 
descontado,  ninguna  indulgencia  para  con  Saddam  Hussein  e Irak, 
que  trata,  basandose  en  numerosos  hechos  bien  conocidos,  de  « lea- 
ding criminal  State » (p.  24  [trad,  cast.,  p.  38],  lean  todas  las  pagi- 
nas  de  alrededor).  Pero,  aunque  el  Irak  de  Saddam  encabece  en  efec- 
to  la  lista  de  los  Estados  criminales,  aunque,  como  lo  recuerda  con 
regularidad  la  diplomacia  norteamericana  desde  hace  diez  anos,  sea 
culpable  de  utilizar  armas  de  destruccion  masiva  contra  sus  vecinos 
y contra  su  propio  pueblo,  a Chomsky  no  le  cuesta  ningun  trabajo 
recordar  que,  durante  mucho  tiempo,  Saddam  fue  bien  tratado  por 
Estados  Unidos  como  aliado  y como  cliente.  Ese  trato  solo  termino 
conduciendo  a una  terrible  guerra  biologica  cuyas  victimas  iraquies  se 
cuentan  por  centenares  de  miles  (malnutricion,  enfermedad,  cinco  mil 
ninos  que  mueren  todos  los  meses  segun  la  Unicef,  citado  por  Choms- 
ky, etc.),  ese  trato  a Saddam  como  aliado  y cliente  bien  considerado 
solo  termino  pues  el  dia  en  que  Saddam  dejo  de  mostrarse  docil  con  la 
estrategia  politica,  militar  y economica  de  Estados  Unidos  (se  podria 
decir  lo  mismo  de  los  talibanes).  Solo  en  ese  momento,  Irak,  al  dejar 
de  ser  un  aliado,  un  complice  o un  cliente  docil,  se  convirtio  en  un 
Rogue  State,  y solo  entonces  se  empezo  a hablar  de  Saddam  Hussein, 
del  jefe  de  un  Estado  canalla,  como  de  una  bestia,  la  «bestia  de  Bag- 
dad»,  «the  beast  of  Bagdad».20  Hago  esta  observacion  para  anunciar 
que  hablaremos  sin  duda  mucho,  mas  adelante,  en  este  seminario,  de 
lo  que  se  ha  dado  en  llamar  «el  11  de  septiembre*. 

Este  es,  con  muy  pocas  palabras  y de  simple  anticipation,  el  lugar 


20.  N.  Chomsky:  Rogue  States,  op.  cit.,  p.  28  [trad,  cast.,  p.  43], 
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oscuro  hacia  el  cual  nos  conduce  el  termino  a su  vez  oscuro  de  « analo- 
gia » entre  el  soberano  politico  y la  bestia.  Este  termino  de  «analogia» 
no  solo  es  oscuro,  a la  manera  de  una  palabra  cuyo  concepto  o cuyo 
teorema,  cuyo  contenido  teorico  fuese  invisible  o inaccesible;  es  oscuro 
y sombrio  y negro,  este  termino  de  «analogia»,  como  la  realidad  de 
una  nube  espantosa  que  anuncia  y lleva  consigo  la  amenaza  del  true- 
no,  del  rayo,  de  la  tempestad  o del  huracan;  es  sombrio  porque  esta 
repleto  de  todas  las  violencias  (actuales  y virtuales)  y de  estragos  histo- 
ricos  innombrables,  de  desastres  que  ni  siquiera  sabremos,  que  ya  no 
sabemos  nombrar,  alii  donde  los  nombres  de  derecho  (nacional  o inter- 
nacional),  de  guerra,  de  guerra  civil  o de  guerra  internacional,  de  terro- 
rismo  -nacional  o internacional-  pierden  su  credito  mas  elemental. 

2.  La  segunda  razon  por  la  que  cito  esos  primeros  capitulos  del 
Contrato  social  es  porque  en  ellos  ya  vemos  citados  ciertos  filosofos  y 
ciertos  filosofemas,  ciertas  filosofias  politicas  que  deberian  ocuparnos 
en  primer  lugar,  por  ejemplo,  lo  han  oido  ustedes:  Aristoteles,  Grocio 
y Hobbes.  Rousseau  los  inscribe  aqui  a los  tres  un  poco  precipita- 
damente  en  la  misma  tradition,  desatendiendo  ese  hecho  masivo,  a 
saber,  que  es  para  romper  con  Aristoteles,  con  las  consecuencias  que 
Aristoteles  saca  de  su  famosa  pero  siempre  tan  enigmatica  definition 
del  hombre  como  ser  vivo  o animal  politico  ( «politikon  zoon»21),  por 
lo  que  Hobbes  escribio  su  Leviatan  o su  Tratado  sobre  el  cuidadano  y 
desarrollo  una  teoria  de  la  soberania  que  nos  interesara  mas  adelante. 
Naturalmente,  tendremos  que  leer  o releer  esos  textos. 

3.  La  tercera  razon  por  la  que  me  refiero  a esos  primeros  capitulos 
del  Contrato  social  es  que,  en  las  lineas  que  acabo  de  citar,  a la  pala- 
bra «embrutecimiento»  («aman  su  servidumbre  como  los  companeros 
de  Ulises  amaban  su  embrutecimiento»),  Rousseau  le  anade  una  nota 
a pie  de  pagina.  Esa  nota  remite  a Plutarco.  Dice:  «Vease  un  breve  tra- 
tado de  Plutarco  titulado:  Que  las  bestias  utilizan  la  razon».22  Encon- 
traran  ustedes  este  texto  de  Plutarco  apasionante,  traducido  al  frances 
por  Amyot,  en  la  recopilacion  que  publica  e introduce  Elisabeth  de 
Fontenay,  Trois  Traites  pour  les  animaux  23  El  tratado  al  que  remite 


21.  Aristoteles:  Politica,  I,  1253  a 3 (n.  de  e.  fr.). 

22.  J.-J.  Rousseau:  Du  contrat  social,  op.  cit.,  « Chapitre  II.  Des  premieres 
societes  »,  p.  237,  n.  3 [trad,  cast.,  p.  317  n.  2]  (n.  de  e.  fr.). 

23.  Plutarco:  « Que  les  betes  brutes  usent  de  raison  »,  en  Trois  Traites 
pour  les  animaux,  trad.  fr.  de  F.  Amyot,  precedido  de  « La  raison  du  plus  fort 
»,  por  E.  de  Fontenay,  Paris,  POL,  1992,  p.  123  y ss.  (n.  de  e.  fr.). 
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Rousseau  se  encuentra  ahi  con  el  titulo  «Que  las  bestias  brutas  utilizan 
la  razon».  El  termino  «brutas»  nos  importara  mucho  y a menudo  alii 
donde  parece  implicar  no  solo  la  animalidad  sino  cierta  bestialidad  del 
animal.  No  puedo  por  menos  que  recomendarles  que  lean  estos  textos 
que  podrian  retenernos  bastante  tiempo.  En  «Que  las  bestias  brutas 
utilizan  la  razon»,  las  primeras  palabras  de  una  conversation  filoso- 
fica  con  varias  voces  convocan  ahi  ya  o todavia  la  figura  del  lobo,  la 
analogia  y la  cuasi-metamorfosis  que  organiza  el  paso  entre  el  hombre 
y el  lobo  (pero  tambien  el  leon).  La  conversation  comienza  pues  con 
esta  analogia  metamorfica: 

Me  parece,  Circe,  que  he  entendido  bien  eso  y lo  he  impreso  bien  en 
mi  memoria.  Pero  me  gustaria  saber  si,  entre  ellos,  no  hay  algunos  griegos 
que  has  transformado  de  hombres  en  lobos  y en  leones.24 

Lean  lo  que  sigue  y observen  asimismo  que,  en  el  elogio  de  cier- 
ta virtud  del  animal,  uno  de  los  actores  de  la  conversation,  Gryllus, 
situa  justamente  esa  virtud  animal  por  encima  o a distancia  de  la  ley. 
Leo  ese  elogio  etico  y politico  del  animal,  cuya  virtud  moral  y social, 
incluso  politica,  va  mas  alia  de  la  ley  o antes  de  ella  -un  poco  como  (un 
«como»  que  comporta  toda  la  carga  de  la  cuestion  de  una  analogia),  un 
poco  «como»  el  soberano:  esta  en  la  pagina  129  de  los  Trois  Traites: 

Ves  los  combates  de  los  animales  contra  los  hombres  y de  unos  contra 
otros:  carecen  de  astucia,  de  artificio;  utilizan  abierta  y francamente  su 
audacia;  se  defienden  y se  vuelven  a vengar  contra  sus  enemigos  con  una 
magnanimidad  ingenua  sin  que  ninguna  ley  se  lo  exija  [subrayo],  sin  tener 
miedo  de  ser  represaliados  en  un  juicio  por  cobardia  o por  pusilanimidad. 
Es  mas,  por  instinto  natural,  huyen  del  estado  de  vencidos;  soportan  y 
resisten  cualquier  extremo  con  el  fin  de  mantenerse  invencibles.  [Lean  lo 
que  sigue;  y mas  adelante:  | 

[...]  No  hay  noticia  de  que  supliquen  a su  enemigo,  ni  le  pidan  perdon 
ni  se  confiesen  vencidos  [error  de  Plutarco,  comentar]:  nunca  se  ha  visto 
un  leon  que  se  someta  a otro  leon,  ni  un  caballo  a otro  caballo,  conten- 
tandose  facilmente  con  vivir  en  la  servidumbre,  parienta  proxima  de  la 
cobardia. 

En  cuanto  a los  animales  a los  que  los  hombres  sorprenden  con  tram- 
pas  o artilugios  inventados  y sutiles,  rechazan,  si  han  alcanzado  la  edad 
perfecta,  cualquier  comida  y soportan  la  sed  hasta  el  final,  porque  prefie- 
ren  darse  la  muerte  antes  que  vivir  como  siervos.25  [Comentar.] 


24.  L.  c.,  p.  125. 

25.  Ibid.,  pp.  129-130. 


42 


LA  BESTIA  Y EL  SOBERANO 


Si  quisieramos  establecer  una  conexion,  una  conexion  rousseau- 
niana,  para  esa  nota  del  Contrato  social  que  remite  al  alegato  de  Plu- 
tarco  a favor  de  la  razon  animal,  habria  que  estudiar  de  cerca,  en  el 
Emilio  (Libro  segundo),  una  muy  larga  cita  (de  mas  de  tres  paginas) 
de  la  apertura  del  primero  de  los  Trois  Trades  de  Plutarco  («Si  es  lici- 
to  comer  carne»).  Antes  de  citar  a Plutarco,  el  que  le  habla  a Emilio, 
el  alumno  imaginario,  lo  pone  en  guardia  contra  la  alimentation  a 
base  de  carne.  Los  ninos  son  naturalmente  vegetarianos  y es  impor- 
tante  «no  volver[los]  [...]  carnivores*.  Por  su  salud  y por  su  caracter. 
Pues,  dice  el  maestro, 

[...]  es  indudable  que  los  grandes  comedores  de  came  son  en  general  crue- 
les  y feroces  en  mayor  medida  que  los  demas  hombres:  esta  observation 
pertenece  a todos  los  tiempos  y lugares.  La  barbarie  inglesa  es  bien  cono- 
cida...  Todos  los  salvajes  son  crueles;  y sus  costumbres  no  los  llevan  en 
absoluto  a serlo:  esa  crueldad  procede  de  sus  alimentos  [comentar:  cruel- 
dad  y san26,  crueldad  y pena  de  muerte).  Van  a la  guerra  como  a la  caza, 
y tratan  a los  hombres  como  si  fuesen  osos  [subrayo:  siempre  el  «como» 
de  la  analogia  antropo-zoologica].  En  Inglaterra  incluso,  los  carniceros  no 
son  aceptados  como  testigos,  ni  tampoco  los  cirujanos.  Los  grandes  mal- 
vados  se  endurecen  para  el  crimen  bebiendo  sangre.27 

(Rousseau  anade  aqui  una  nota  por  escrupulo,  ya  que  su  traductor 
le  senala,  y los  traductores  son  siempre  los  lectores  mas  pendientes  y 
mas  temibles,  que,  de  hecho,  los  carniceros  y los  cirujanos  ingleses  tie- 
nen  derecho  a atestiguar  y que  unicamente  a los  carniceros,  no  a los 
cirujanos,  se  les  niega  la  autorizacion  a formar  parte  como  jurado  en 
los  procesos  criminales).  Lean  lo  que  viene  a continuation  y la  muy 
larga  cita  del  alegato  o de  la  requisitoria  de  Plutarco,  uno  de  los  mas 
elocuentes  de  la  historia  en  el  proceso  de  la  cultura  carnivora  y de 
sus  «crueles  delicias*  («Ustedes  no  se  comen  esos  animales  carnivo- 
res, los  imitan;  ustedes  solo  tienen  hambre  de  unas  bestias  inocentes 
y dulces  que  no  hacen  dano  a nadie,  que  les  toman  carino  a ustedes, 
que  les  sirven  y que  ustedes  devoran  [subrayo]  como  precio  por  sus 
servicios*). 


26.  Asi  en  el  texto  mecanografiado:  « sans  » [en  castellano  «sin»].  Se  tra- 
ta  quiza  de  una  errata  en  lugar  de  « sang  » [en  castellano  «sangre»]  (n.  de  e. 
fr.). 

27.  J.-J.  Rousseau:  Emile  ou  De  I’education,  libro  segundo,  cronologia  e 
introduction  de  M.  Launay,  Paris,  Garnier-Flammarion,  1966,  pp.  196-197 
[trad.  cast,  de  M.  Armino,  Emilio,  o De  la  educacion,  Madrid,  Alianza,  1998, 
p.  222]  (n.  de  e.  fr.). 
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Sin  duda  ya  han  observado  ustedes  la  recurrencia  del  lexico  de 
la  devoracion  («devorar»,  «devorador»):  la  bestia  seria  devoradora 
y el  hombre  devoraria  a la  bestia.  Devoracion  y voracidad.  Devoro, 
vorax,  vorator.  De  lo  que  se  trata  es  de  la  boca,  de  los  dientes,  de  la 
lengua  y de  la  violenta  precipitation  a morder,  a engullir,  a tragarse 
al  otro,  a tomarlo  dentro  de  si,  tambien,  para  matarlo  o llevar  a cabo 
su  duelo.  iSera  devoradora  la  soberania?  iSera  su  fuerza,  su  poder, 
su  mayor  fuerza,  su  poder  absoluto,  por  esencia  y siempre  en  ultima 
instancia,  poder  de  devoracion  (la  boca,  los  dientes,  la  lengua,  la  vio- 
lenta precipitation  a morder,  a engullir,  a tragarse  al  otro,  a tomarlo 
dentro  de  si,  tambien,  para  matarlo  o llevar  a cabo  su  duelo)?  Pero 
aquello  que  transita  por  la  devoracion  interiorizante,  es  decir,  por  la 
oralidad,  por  la  boca,  las  fauces,  los  dientes,  el  gaznate,  la  glotis  y la 
lengua  -que  tambien  son  los  lugares  del  grito  y del  habla,  del  lengua- 
je— , eso  mismo  puede  habitar  tambien  ese  otro  lugar  del  rostro  o de  la 
cara  que  son  las  orejas,  los  atributos  auriculares,  las  formas  visibles, 
por  lo  tanto,  audio-visuales  de  lo  que  permite  no  solamente  hablar 
sino  asimismo  oir  y escuchar.  «Abuela,  ;que  orejas  tan  grandes  tie- 
nes»,  le  dice  al  lobo.  El  lugar  de  la  devoracion  es  tambien  el  lugar  de 
lo  que  porta  la  voz,  es  el  topos  del  portavoz,  en  una  palabra,  el  lugar 
de  la  vociferacion.  Devoracion,  vociferation,  he  aqui,  en  la  semblanza 
del  semblante,  en  plena  jeta  de  la  cara,  pero  tambien  en  la  semblanza 
como  tropo,  he  aqui  la  semblanza  del  semblante,  la  devoracion  voci- 
ferante  o la  vociferacion  devoradora.  La  una,  la  vociferacion,  exterio- 
riza  lo  que  se  come  o devora  o interioriza;  inversa  o simultaneamente, 
la  otra,  la  devoracion,  interioriza  lo  que  se  exterioriza  o se  profiere. 
Y,  tratandose  de  devorar,  de  proferir,  de  comer,  de  hablar  y,  por  con- 
siguiente,  de  escuchar,  de  obedecer  recibiendo  adentro  por  las  orejas, 
tratandose  de  la  bestia  y del  soberano,  les  dejo  a ustedes  sonar  con 
las  orejas  de  asno  del  rey  Midas  que  Apolo  le  infligio  porque  habia 
preferido  a su  adversario  en  un  torneo  musical.  El  asno  pasa  injusta- 
mente  por  ser  la  mas  boba*  de  las  bestias.  Midas  escondia  esas  orejas 


* En  numerosas  ocasiones,  a lo  largo  de  todo  el  seminario,  Derrida  resalta 
la  resistencia  que  los  terminos  franceses  « bete  » y « betise  » oponen  a ser 
respectivamente  traducidos  por  medio  de  una  unica  palabra  a cualquier  otra 
lengua  (ingles,  aleman,  etc.,  y nosotros  recalcamos:  castellano),  debido  ante 
todo  a los  numerosos  desplazamientos  semanticos  que  esos  terminos  experi- 
mentan  (y  que,  por  su  parte,  Derrida  no  duda  en  explotar)  de  acuerdo  con  la 
correspondiente  situation  pragmatica  en  la  que  se  utilizan.  Por  eso,  hemos 
optado  por  traducir  estos  terminos,  segun  el  caso,  por  « bestia*  y «bobo» 
por  un  lado  y,  por  otro  lado,  por  «bestiada»  y «bobada».  Una  de  las  razones 
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de  asno  bajo  su  tiara  y cuando  su  peluquero  lo  denuncio  y confio  su 
secreto  a la  tierra,  los  carrizos  -nos  dice  Ovidio-  susurraron  con  el 
viento,  «;El  rey  Midas  tiene  orejas  de  asno!  ».  Y tambien,  en  Tristan 
e Isolda,  hay  asimismo  otro  rey,  otras  orejas  animales,  las  orejas  del 
caballo  del  rey  Marcos. 

La  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor: 

Vamos  a mostrarlo  enseguida. 

En  cierto  modo,  ningun  seminario  deberia  comenzar  asi.  Pero 
cualquier  seminario  comienza  asi  sin  embargo,  con  alguna  forma  de 
anticipar  difiriendo  la  mostracion  o la  demostracion.  Cualquier  semi- 
nario comienza  con  algun  fabuloso  « vamos  a mostrarlo  enseguida». 

iQue  es  una  fabula? 

Podriamos,  para  comenzar,  preguntarnos  (digo  bien  preguntarnos, 
pero  ,;que  hace  uno  cuando  se  pregunta?,  i cuando  se  pregunta  algo  a 
si  mismo?,  ,;cuando  se  plantea  una  pregunta,  cuando  se  interroga  por 
esto  o aquello  o,  lo  cual  es  una  cosa  bien  distinta,  cuando  se  pregun- 
ta uno  mismo?,  ,;cuando  se  pregunta  uno  mismo  a si  mismo,  como 
si  fuese  posible  o como  si  fuese  otro?),  podriamos,  para  comenzar, 
antes  incluso  de  comenzar,  preguntarnos  que  relacion  puede  haber 
entre  un  seminario  y una  fabula,  entre  un  seminario  y el  modo  de 
ficcion,  de  simulacro,  de  habla  ficticia,  de  narracion  del  tipo  «erase 
una  vez»  y del  tipo  «como  si»  que  se  denomina  una  fabula.  Sobre 
todo  si  la  susodicha  fabula  pone  en  escena  alguna  bestia  fabulosa,  el 
cordero,  el  lobo,  los  grandes  monstruos  acuaticos  creados  por  Dios 
en  el  Genesis  (1,  21)  o tambien  las  cuatro  bestias  del  sueno  o de  la 


por  la  que  hemos  preferido  «bobo»  a «tonto»,  que  seria  sin  duda  alguna  el 
termino  mas  usual,  es  porque  «bobo»  -como  apunta  Derrida  a proposito  de 
los  terminos  « bete  » y « betise  » casi  al  final  de  la  Quinta  Sesion-  tam- 
bien «conserva  una  referencia  al  menos  implicita  a la  bestia  animal».  Asi,  en 
efecto,  el  Diccionario  de  la  Real  Academia  Espanola  da  la  siguiente  definicion 
de  «bobo»  en  su  cuarta  acepcion:  «(Por  la  facilidad  con  que  se  deja  atrapar). 
Pez  de  los  rios  de  Guatemala  y Mexico,  de  unos  60  cm  de  longitud  y 12  de 
anchura,  de  piel  negra  y sin  escamas,  carne  blanca  y pocas  espinas».  Asi- 
mismo, tenemos  el  pajaro  bobo  que,  segun  el  mismo  Diccionario,  es  un  «ave 
palmipeda,  de  unos  4 decimetros  de  largo,  con  el  pico  negro,  comprimido  y 
alesnado,  el  lomo  negro,  y el  pecho  y vientre  blancos,  asi  como  la  extremidad 
de  las  remeras.  Anida  en  las  costas,  y por  sus  malas  condiciones  para  andar 
y volar  se  deja  atrapar  facilmente»,  y anade,  en  una  segunda  acepcion:  «En 
Costa  Rica  y Uruguay:  Ave  comun,  de  hermoso  plumaje»  (n.  de  t.). 
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vision  de  Daniel  (que  les  dejo  que  lean  concretamente  a partir  de  7,1: 
se  trata  de  «esas  cuatro  enormes  bestias  que  son  cuatro  reyes  que  se 
alzaran  de  la  tierra » dicho  de  otro  modo,  cuatro  figuras  bestiales  de 
la  soberania  historico-politica);  o asimismo,  y sobre  todo,  todas  las 
bestias  del  Apocalipsis  de  Juan  que  pasan  evidentemente  por  ser  unas 
figuras  politicas  o polemologicas  cuya  lectura  mereceria  mas  de  un 
seminario  por  si  sola;  o igualmente  Behemoth  o Leviatan,  el  nombre 
de  ese  apocaliptico  monstruo  marino,  ese  dragon  politico  que  Dios 
renombro  casi  la  ultima  vez  que  se  dirigio  a Job  (40,  15),  les  invito  a 
releerlo:  «He  aqui  el  Animal:  Behemoth/lo  hice  contigo/pasta  como 
un  buey/he  aqui  la  fuerza  de  sus  rinones...»  y,  un  poco  mas  adelante, 
justo  despues  en  el  Libro  de  Job: 

,;Puedes  arponear  a Leviatan? 

^atarle  la  lengua 

ponerle  un  aro  en  la  nariz 

agujerear  con  un  gancho  su  mandibula? 

<[...]  fijar  el  arpon  en  su  craneo? 

Posa  antes  bien  tu  mano  sobre  el 
acuerdate  del  combate 
detente. 

Pues  la  esperanza  que  deja  es  enganosa 
verlo  basta  para  caer  fulminado 
ningun  bruto  lo  provoca 
-y  yo 

iquien  puede  atravesarse  en  mi  camino?  [...] 

Voy  a detallar  sus  miembros... 

Lean  lo  que  sigue,  pero  retengan  ese  «voy  a detallar  sus  miem- 
bros* (40,  25  y ss.). 

Lean  asimismo  Isaias  (27,1): 

Ese  dia  Yahve  se  cebara 

pertrechado  de  su  gran  espada,  pesada  y dura, 
con  Leviatan,  serpiente  furtiva 
con  Leviatan,  serpiente  deforme, 
y degollara  a ese  monstruo  submarino  [...] 

O bien  lean  tambien  los  Salmos  (74,  13,14),  y se  trata  siempre  de 
un  ruego  a Dios  que  es  capaz  de  destruir,  de  dar  muerte  a la  bestia 
repelente  y poderosa  y repugnante,  el  Leviatan: 


46 


LA  BESTIA  Y EL  SOBERANO 


Tu  que  rompes  el  mar  por  fuerza 

Tu  que  rompes  las  cabezas  de  los  monstruos  sobre  las  aguas 

Tu  rompes  las  cabezas  de  Leviatan 

Las  das  de  comer  a los  pueblos  de  los  desiertos. 

Alii  donde  con  tanta  frecuencia  se  contrapone  el  reino  animal  al 
reino  humano  como  el  reino  de  lo  no-politico  al  reino  de  lo  politico, 
alii  donde,  igualmente,  se  ha  podido  definir  al  hombre  como  <un> 
animal  o un  ser  vivo  politico,  un  ser  vivo  que,  ademas,  es  asimismo 
«politico»,  tambien  se  ha  representado  a menudo  la  esencia  de  lo 
politico,  en  particular  del  Estado  y de  la  soberania,  con  la  forma  sin 
forma  de  la  monstruosidad  animal,  con  la  semblanza  sin  semblante  de 
una  monstruosidad  mitologica,  fabulosa  o no  natural,  de  una  mons- 
truosidad artificial  del  animal. 

Entre  todas  las  cuestiones  que  habremos  de  desplegar  en  todos  los 
sentidos,  entre  todas  las  cosas  que  habremos  de  preguntarnos,  estaria 
pues  esa  figuracion  del  hombre  como  «animal  politico*  o «ser  vivo 
politico*  ( «politikon  zoon»  segun  la  formula  a la  vez  tan  conocida 
y tan  enigmatica  de  Aristoteles  en  su  Politica  <(>Libro  1,  1253  a 3), 
es  evidente  -dice  entonces  Aristoteles-  que  la  polis  forma  parte  de 
las  cosas  de  la  naturaleza  (ton  pbusei)  y que  el  hombre  es  por  natu- 
raleza  un  ser  vivo  politico  (kai  oti  anthopos  pbusei  politikon  zoon ); 
de  lo  cual  concluye,  contrariamente  a lo  que  a veces  se  oye  o se  lee, 
tras  haber  insistido  mucho  en  el  mismo  texto,  en  las  mismas  paginas, 
y tambien  un  poco  antes,  en  el  vivir  y en  la  vida  como  ^qv  (zen),  y 
no  como  |3tog  (bios),  en  el  eb  tqv  (eu  zen),  el  vivir  bien,  tendremos 
que  volver  tambien  sobre  ello,  concluye  pues  que  un  ser  sin  ciudad, 
aitoAig  (apolis),  un  ser  apolitico  es,  por  naturaleza  y no  por  casuali- 
dad  (dia  pbusin  kai  ou  dia  tucben),  o bien  mas  malo  (pbaulos)  o bien 
mejor  que  el  hombre,  superior  al  hombre  (kreitton  e anthopos18)  - lo 
cual  marca  muy  bien  que  la  politicidad,  el  ser  politico  del  ser  vivo 
denominado  hombre,  es  un  lugar  medio  entre  esos  otros  dos  seres 
vivos  que  son  la  bestia  y el  dios,  los  cuales,  cada  uno  a su  manera, 
serian  «apoliticos»),  por  lo  tanto  -retomo-,  entre  todas  las  cuestio- 
nes que  habremos  de  desplegar  en  todos  los  sentidos,  entre  todas  las 
cosas  que  habremos  de  preguntarnos,  estaria  pues  esa  figuracion  del 
hombre  como  «animal  politico*  o «ser  vivo  politico*,  pero  tambien 
una  doble  y contradictoria  figuracion  (y  la  figuracion  es  siempre  el 
comienzo  de  una  fabulacion,  de  una  afabulacion),  la  doble  y contra- 


28.  Para  todo  este  pasaje,  vease  Aristoteles:  Politica,  I,  1252  b 27-1253  a 
2-4  (n.  de  e.  fr.). 
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dictoria  figuracion  del  hombre  politico  como,  por  una  parte,  supe- 
rior, en  su  soberania  misma,  a la  bestia,  a la  que  el  domina,  somete, 
domena,  domestica  o mata,  de  tal  modo  que  la  soberania  consiste  en 
elevarse  por  encima  del  animal  y en  apropiarselo,  en  disponer  de  su 
vida,  pero,  por  otra  parte  (contradictoriamente),  figuracion  del  hom- 
bre politico  y,  especialmente  del  Estado  soberano  como  animalidad, 
incluso  bestialidad  (distinguiremos  asimismo  ambos  valores),  ya  sea 
una  bestialidad  normal,  ya  sea  una  bestialidad  monstruosa  y a su  vez 
mitologica  o fabulosa.  El  hombre  politico  superior  a la  animalidad  y 
el  hombre  politico  como  animalidad. 

De  ahi  la  forma  mas  general  y abstracta  de  lo  que  habremos  de 
preguntarnos:  ipor  que  la  soberania  politica,  el  soberano  o el  Esta- 
do o el  pueblo  son  presentados  tan  pronto  como  aquello  que  se  ele- 
va,  por  la  ley  de  la  razon,  por  encima  de  la  bestia,  por  encima  de  la 
vida  natural  del  animal,  y tan  pronto  (o  simultaneamente)  como  la 
manifestacion  de  la  bestialidad  o de  la  animalidad  humana,  dicho  de 
otro  modo,  de  la  naturalidad  humana?  Dejo  estas  preguntas  asi  por 
el  momento.  Pero  el  principio  de  una  respuesta,  que  denominare  pro- 
tetica  o proestatal  o protestatal,  es  decir,  conforme  a la  logica  tecnica 
o protetica  de  un  suplemento  que  suple  a la  naturaleza  anadiendole 
un  organo  artificial,  aqui  el  Estado  (el  principio  de  una  respuesta  pro- 
testatal), nos  vendria  del  ejemplo  mas  sobrecogedor,  sin  duda,  el  mas 
presente  en  nuestra  memoria,  y volveremos  sobre  ello,  de  esa  figu- 
racion de  lo  politico,  del  Estado  y de  la  soberania  en  la  alegoria  o la 
fabula  del  animal  monstruoso,  y precisamente  de  ese  dragon  llamado 
Leviatan  en  el  Libro  de  Job:  es  el  libro  de  Elobbes,  Leviatan  (1651). 
Desde  su  «Introduccion»,  y en  una  oposicion  a Aristoteles  que  tam- 
bien habremos  de  precisar  mas  adelante,  el  Leviatan  de  Hobbes  ins- 
cribe el  arte  humano  en  la  logica  de  una  imitacion  del  arte  divino. 
La  naturaleza  es  el  arte  de  Dios  cuando  crea  y gobierna  el  mundo,  es 
decir,  cuando,  con  un  arte  de  vida,  un  genio  de  vida,  produce  el  ser 
vivo  y manda  asi  al  ser  vivo.  Pues  bien,  el  hombre,  que  es  la  mas  emi- 
nente  creacion  viva  de  Dios,  el  arte  del  hombre  que  es  la  replica  mas 
excelente  del  arte  de  Dios,  el  arte  de  ese  ser  vivo  que  es  el  hombre, 
imita  el  arte  de  Dios  pero,  a falta  de  poder  crear,  fabrica  y,  a falta  de 
poder  engendrar  un  animal  natural,  fabrica  un  animal  artificial.  El 
arte  llega  incluso  a imitar  a ese  ser  vivo  excelente  que  es  el  hombre 
y -cito-:  «[...]  el  arte  llega  mas  lejos  al  imitar  la  obra  razonable  y la 
mas  excelente  de  la  naturaleza:  el  hombre.  Es  el  arte,  en  efecto,  el  que 
crea  ese  gran  leviatAn29  [...]»  (el  frontispicio  del  libro  representa  a 


29.  Th.  Hobbes:  « The  Introduction  »,  Leviathan.  A Norton  Critical  Edi- 
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ese  hombre  gigantesco  y monstruoso  que  domina  la  ciudad  y Hobbes 
cita  en  latin,  en  dicho  frontispicio,  el  siguiente  pasaje  de  Job  (41,  26): 
«no  tiene  igual  en  la  tierra»,  palabras  seguidas  en  el  texto  por  «ve 
todo  lo  que  es  sublime/y  reina  sobre  todas  las  fieras»). 

Una  vez  mas,  los  dejo  leer  o releer,  y los  invito  a ello,  los  apremio 
a hacerlo,  esas  dos  o tres  paginas  que  describen,  en  boca  de  Dios,  el 
monstruo  Leviatan.  Retomo  mi  cita  de  la  «Introduccion»  de  Hobbes 
a su  Leviatan: 

[...]  el  arte  llega  mas  lejos  al  imitar  la  obra  razonable  y la  mas  excelente 
de  la  naturaleza:  el  hombre.  Es  el  arte,  en  efecto,  el  que  crea  ese  gran 
leviatAn,  llamado  republica  o estado  ( Common-wealth ) (civitas  en 
latfn)  que  no  es  sino  un  hombre  artificial,  aunque  de  estatura  y de  fuerza 
mayores  que  las  del  hombre  natural,  para  cuya  defensa  y proteccion  ha 
sido  concebido. 

[Por  consiguiente,  Leviatan  es  el  Estado  y el  hombre  politico  mis- 
mo,  el  hombre  artificial,  el  hombre  del  arte  y de  la  institucion,  el  hom- 
bre productor  y producto  de  su  propio  arte  que  imita  el  arte  de  Dios. 
El  arte  es  aqui,  al  igual  que  la  institucion  misma,  al  igual  que  la  artifi- 
cialidad,  al  igual  que  el  suplemento  tecnico,  una  especie  de  naturalidad 
animal  y monstruosa.  Y Hobbes  va  a analizar,  va  a describir  con  deta- 
lle,  va  a «detallar  los  miembros»,  como  se  dice  en  Job,  va  a detallar 
los  miembros  del  cuerpo  monstruoso  de  ese  animal,  de  ese  Leviatan, 
producido  como  hombre  politico  por  el  hombre.  Y comienza  por  la 
soberania,  que  es  a la  vez  absoluta,  indivisible  (volveremos  sobre  ello 
- y Hobbes  sin  duda  ha  leido  a Bodino,  el  primer  gran  teorico  de  la 
soberania  politica);  pero  esa  absoluta  soberania  es,  como  tambien 
veremos,  cualquier  cosa  menos  natural;  es  el  producto  de  una  artificia- 
lidad  mecanica,  es  un  producto  del  hombre,  un  artefacto;  y,  por  eso, 
su  animalidad  es  la  de  un  monstruo  como  animal  protetico  y artificial, 
como  un  producto  de  laboratorio;  y al  mismo  tiempo,  dire,  dejando 
de  lado  el  genero  del  comentario  para  pasar  al  de  la  interpretacion, 
es  decir,  siguiendo  la  consecuencia  de  lo  que  dice  Hobbes  mas  alia  de 
su  propia  intencion  explicita:  si  la  soberania,  como  animal  artificial, 
como  monstruosidad  protetica,  como  Leviatan,  es  un  artefacto  huma- 
no,  si  no  es  natural,  es  deconstruible,  es  historica;  y en  cuanto  que  es 


tion,  Authoritative  Text,  Backgrounds,  Interpretations,  R.  E.  Flathman  y D. 
Johnston  (eds.),  Nueva  York-Londres,  W.  W.  Norton  & Company,  1997,  p.  9 
[trad.  cast,  de  A.  Escohotado,  Leviatan,  Madrid,  Editora  Nacional,  1979,  p. 
117]  (n.  de  e.  fr.). 


PRIMERA  SESION.  12  DE  DICIEMBRE  DE  2001 


49 


historica,  que  esta  sometida  a una  transformation  infinita,  es  a la  vez 
precaria,  mortal  y perfectible;  retomo  y prosigo  mi  cita:] 

[...]  el  arte  llega  mas  lejos  al  imitar  la  obra  razonable  y la  mas  excelente 
de  la  naturaleza:  el  hombre.  Es  el  arte,  en  efecto,  el  que  crea  ese  gran 
LEVIATAN,  llamado  REPUBLICA  o ESTADO  ( Common-wealth ) (CIVITAS  en 
latin)  que  no  es  sino  un  hombre  artificial,  aunque  de  estatura  y de  fuerza 
mayores  que  las  del  hombre  natural,  para  cuya  defensa  y proteccion  ha 
sido  concebido.  En  el,  la  soberania  es  un  alma  artificial,  pues  da  vida  y 
movimiento  al  cuerpo;  los  magistrados  y los  demas  oficiales  judiciales  y 
de  ejecucion  son  articulaciones  artificiales;  la  recompensa  y el  castigo  con 
los  que  la  soberania,  vinculando  a su  servicio  cada  articulacion  y cada 
miembro,  los  pone  en  movimiento  para  cumplir  con  su  deber,  son  los  ner- 
vios  [...]. 30 

Interrumpo  un  momento  mi  cita  para  subrayar  dos  puntos.  Por 
una  parte,  la  soberania  es  el  alma  artificial,  el  alma,  es  decir,  el  prin- 
cipio  de  vida,  la  vida,  la  vitalidad,  la  vivencia  de  ese  Leviatan,  es 
decir,  tambien  del  Estado,  de  ese  monstruo  estatal  creado  y domina- 
do  por  el  arte  del  hombre,  monstruo  animal  artificial  que  no  es  sino 
el  hombre  artificial  -dice  Hobbes-  y que  solo  vive  en  cuanto  Repu- 
blica, Estado,  Common-wealth , Civitas,  mediante  esa  soberania.  Esa 
soberania  es  como  un  pulmon  de  acero,  una  respiration  artificial,  un 
«alma  artificial*.  El  Estado  es  pues  una  especie  de  robot,  de  mons- 
truo animal  que  en  la  figura  del  hombre,  o de  hombre  en  la  figura 
del  monstruo  animal,  es  mas  fuerte,  etc.,  que  el  hombre  natural.  Es 
como  una  protesis  gigantesca  destinada  a amplificar,  objetivando- 
lo  fuera  del  hombre  natural,  el  poder  del  ser  vivo,  del  hombre  vivo 
al  que  protege,  sirve,  pero  como  una  maquina  muerta,  incluso  una 
maquina  de  muerte,  una  maquina  que  no  es  sino  la  mascara  del  ser 
vivo,  como  una  maquina  de  muerte  puede  servir  al  ser  vivo.  Pero  esa 
maquina  estatal  y protetica,  digamos  protestatal,  esa  protestatalidad 
debe  a la  vez  prolongar,  remedar,  imitar,  reproducir  incluso  hasta  en 
el  minimo  detalle  al  ser  vivo  que  la  produce.  Lo  que  hace  que,  para- 
dojicamente,  este  discurso  politico  de  Hobbes  sea  a la  vez  vitalista, 
organicista,  finalista  y mecanicista.  Hasta  en  el  minimo  detalle,  la 
description  analogista  del  Leviatan  vuelve  a encontrar  en  el  cuerpo 
del  Estado,  de  la  Republica,  de  la  Civitas,  del  Common-wealth  toda 
la  estructura  del  cuerpo  humano.  Por  ejemplo,  los  nervios  son  el  dere- 
cho  penal,  la  recompensa  y el  castigo  con  los  que  -dice  Hobbes-  la 
soberania,  vinculando  a su  servicio  cada  articulacion  y cada  miembro, 


30.  Ibid.,  p.  9 [trad,  cast.,  pp.  117-118]. 
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los  pone  en  movimiento  para  cumplir  con  su  deber.  Por  lo  tanto  es  a 
proposito  del  derecho  penal  que  Hobbes  nombra,  en  esa  fisiologfa 
de  lo  politico,  una  soberania  que  es  pues  el  nervio  o el  sistema  ner- 
vioso  del  cuerpo  politico,  lo  cual  garantiza  a la  vez  su  articulacion  y 
le  confiere  su  movimiento.  La  opulencia  y la  riqueza  son  la  fuerza,  el 
salus  populi,  la  seguridad  es  el  asunto  del  Estado , los  consejeros  son 
la  memoria , la  concordia  es  la  salnd,  la  sedition  es  la  enfermedad  y, 
finalmente,  punto  sobre  el  que  volveremos  constantemente,  la  guerra 
civil  es  la  muerte.  La  guerra  civil  es  la  muerte  del  Leviatan,  la  muerte 
del  Estado,  y he  aqui,  en  el  fondo,  el  tema  de  nuestro  seminario:  ique 
es  una  guerra,  hoy,  en  que  reconocemos  la  diferencia  entre  una  guerra 
civil  y una  guerra  en  general?  iCual  es  la  diferencia  entre  la  guerra 
civil  como  «guerra  de  los  partisanos»  (nocion  de  Schmitt  que  ve  en 
Hobbes  al  «gran  espiritu  politico,  sistematico  por  excelencia»31  (El 
concepto  de  lo  politico ) y una  guerra  interestatal?  jCual  es  la  dife- 
rencia entre  la  guerra  y el  terrorismo?  j Entre  el  terrorismo  nacional 
y el  terrorismo  internacional?  Esa  sistematica  de  Hobbes  es  inconce- 
bible  sin  esa  protestatalidad  (a  la  vez  zoologista,  biologista  y tecnico- 
mecanicista)  de  la  soberania,  de  la  soberania  como  animal-maquina, 
maquina  viva  y maquina  de  muerte.  Esa  soberania  protestatal,  que 
-recuerda  Hobbes  en  el  Tratado  sobre  el  cuidadano-  es  indivisible32, 
punto  definitivo  que  nos  importara  mucho,  implica  el  derecho  de  los 
hombres  sobre  las  bestias.  Ese  derecho  del  hombre  sobre  las  bestias 
se  demuestra  en  el  capitulo  VIII,  «Del  derecho  de  los  amos  sobre  los 
esclavos»,  justo  antes  del  capitulo  IX,  «Del  derecho  de  los  padres  y de 
las  madres  sobre  sus  hijos  y del  regimen  patrimonial*,  a lo  largo  del 
cual  se  dice  de  la  soberania,  del  dominio  o del  poder  soberano  que  es 
indivisible  (rasgo  sobre  el  que  no  dejaremos  de  volver  constantemen- 
te); y Hobbes  demuestra  que  esa  soberania  recae,  en  la  familia,  sobre 
el  padre  que  es  -cito-  «un  reyezuelo  en  su  casa»,  y no  sobre  la  madre, 


31.  C.  Schmitt:  Der  Begriff  des  Politischen,  Berlin,  Duncker  & Humblot, 
1963  [1932],  p.  64;  La  Notion  de  politique/Tbeorie  du  partisan,  prefacio  de 
J.  Freund,  trad.  fr.  de  M.-L.  Steinhauser,  Paris,  Flammarion,  1992,  p.  109 
[trad.  cast,  de  R.  Agapito,  El  concepto  de  lo  politico,  Madrid,  Alianza,  1991, 
p.  93].  Jacques  Derrida  designa  siempre  esta  obra  con  el  titulo  Le  Concept  du 
politique  (n.  de  e.  fr.). 

32.  Th.  Hobbes:  Le  citoyen  ou  Les  fondements  de  la  politique  [De  Cive], 
trad.  fr.  Samuel  Sorbiere,  Paris,  Garnier-Flammarion,  1982,  segunda  seccion, 
cap.  IX,  p.  186.  En  ingles  On  the  Citizen,  R.  Tuck  y M.  Silverthorne  (eds.  y 
trad.),  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1998,  segunda  parte,  cap.  IX, 
p.  108  [trad.  cast,  de  J.  Rodriguez  Feo,  Tratado  sobre  el  ciudadano,  Madrid, 
UNED,  2008,  p.  131]  (n.  de  e.  fr.). 


PRIMERA  SESION.  12  DE  DICIEMBRE  DE  2001 


51 


aunque  por  generacion  natural,  en  el  estado  de  naturaleza  en  don- 
de,  segun  Hobbes,  «no  se  puede  saber  quien  es  el  padre»  (prejuicio 
antiguo  y persistente),  sea  la  madre,  unica  generadora  garantizada,  la 
que  dispone  del  nino;  cuando  se  deja  aparte  el  estado  de  naturaleza 
por  medio  del  contrato  civil,  es  el  padre  el  que,  en  una  «republica 
civilizada»,  dispone  de  la  autoridad  y del  poder.  Y es  pues  justo  antes 
de  tratar  «Del  derecho  de  los  padres  y de  las  madres  sobre  sus  hijos  y 
del  regimen  patrimonial*  (por  consiguiente,  del  derecho  absoluto  del 
padre  en  la  sociedad  civil),  es  al  final  del  capitulo  VIII  titulado  «Del 
derecho  del  amo  sobre  los  esclavos*  cuando  Hobbes  plantea  el  dere- 
cho de  los  hombres  sobre  las  bestias.  Tenemos  pues  ahi  una  configu- 
racion  a la  vez  sistematica  y jerarquica:  en  la  cima,  el  soberano  (amo, 
rey,  hombre,  marido,  padre:  la  ipseidad  misma  [comentar]),  y debajo, 
sometidos  y a su  servicio,  el  esclavo,  la  bestia,  la  mujer,  el  nino.  La 
palabra  «sometimiento»,  el  gesto  de  «someter»  esta  en  el  centro  de 
ese  ultimo  paragrafo  del  capitulo  VIII  sobre  el  derecho  del  amo  sobre 
los  esclavos,  que  voy  a leer  para  concluir  por  hoy. 

El  derecho  sobre  las  bestias  se  adquiere  de  la  misma  manera  que  sobre 
los  hombres,  a saber,  por  la  fuerza  y los  poderes  naturales.  Pues,  si  en  el 
estado  de  naturaleza  les  estuviese  permitido  a los  hombres  (debido  a la 
guerra  de  todos  contra  todos)  someter  y matar  a sus  semejantes  todas  y 
cuantas  veces  les  pareciese  oportuno  para  sus  asuntos,  con  mayor  razon 
todavia  lo  mismo  ha  de  ser  permitido  en  lo  que  concierne  a las  bestias,  de 
las  cuales  pueden  someter  a las  que  se  dejan  domesticar  y exterminar  a 
todas  las  demas  declarandoles  una  guerra  perpetua.  De  donde  concluyo 
que  el  dominio  sobre  las  bestias  no  ha  sido  dado  al  hombre  por  un  privi- 
legio  particular  del  derecho  divino  positivo,  sino  por  el  derecho  comun  de 
la  naturaleza.  Pues,  si  no  se  hubiese  gozado  de  ese  ultimo  derecho  antes 
de  la  promulgacion  de  la  Sagrada  Escritura,  no  se  hubiese  tenido  el  de 
degollar  algunos  animales  para  alimentarse.  Con  lo  que  la  condicion  de 
los  hombres  hubiese  sido  peor  que  la  de  las  bestias,  que  hubiesen  podido 
devorarnos  impunemente  sin  que  se  nos  hubiese  permitido  pagarles  con 
la  misma  moneda.  Pero,  como  es  por  el  derecho  de  naturaleza  por  el  que 
las  bestias  se  lanzan  sobre  nosotros  cuando  el  hambre  apremia,  nosotros 
tambien  tenemos  el  mismo  derecho  a utilizarlas  y,  mediante  la  misma  ley, 
nos  esta  permitido  perseguirlas.33 

Conclusion:  la  bestia  y el  soberano  (la  pareja,  el  apareamiento,  la 
copula),  la  bestia  es  el  soberano,  el  hombre  es  la  bestia  para  el  hom- 


33.  Ibid.,  cap.  VIII,  p.  184  (trad,  inglesa,  105-106)  [trad,  cast.,  p.  130]  (n. 
de  e.  fr.). 


52 


LA  BESTIA  Y EL  SOBERANO 


bre,  homo  homini  lupus,  Pedro  y el  lobo,  Pedro  acompana  a su  abue- 
lo  en  la  caza  del  lobo,  Pedro,  el  abuelo  y el  lobo,  el  padre  es  el  lobo. 

En  g Pueden  los  legos  ejercer  el  analisis ? (Die  Frage  der  Laienanaly- 
se,  1926,  capitulo  IV34),  Freud  finge  charlar,  como  ustedes  saben,  con 
un  hombre  imparcial  y le  recuerda  que  cada  vez  que,  en  un  cuento, 
un  animal  devorador,  «como  el  lobo»  -dice  Freud-  entra  en  escena, 
«reconoceremos  en  el  un  disfraz  del  padre».  Y Freud  continua  expli- 
candonos  que  no  se  puede  dar  cuenta  de  esas  fabulas  y mitologias 
sin  volver  a la  sexualidad  infantil.  En  la  serie  del  padre  devorador,  se 
encontrara  asimismo,  precisa  Freud,  a Cronos  que  engulle  a sus  hijos 
tras  haber  emasculado  a su  padre  Urano  y antes  de  ser  a su  vez  emas- 
culado  por  su  hijo  Zeus,  quien  se  salvo  gracias  al  ardid  de  su  madre. 

Pero,  tratandose  de  esas  analogias  zooantropologicas,  incluso  de 
esos  tropos  zooantropoteologicos  del  inconsciente  (puesto  que  Freud 
dice,  en  Das  Unbebagen  in  der  Kultur,  1929-1930,  capitulo  III,35  [“El 
malestar  en  la  cultura”]  que,  gracias  a la  tecnica  y al  dominio  sobre 
la  naturaleza,  el  hombre  se  ha  convertido  en  un  «dios  protetico®), 
Freud  se  plantea  en  el  mismo  libro  (al  comienzo  del  capitulo  VII)  la 
cuestion  de  saber  por  que,  a pesar  de  las  analogias  entre  las  institu- 
ciones  estatales  de  las  sociedades  animales  y las  instituciones  estatales 
humanas,  la  analogia  encuentra  un  limite.  Eos  animales  estan  empa- 
rentados  con  nosotros,  son  nuestros  hermanos,  dice  incluso  una  tra- 
duccion,36  son  nuestros  congeneres,  y hay  incluso  Estados  animales, 
pero  nosotros,  los  hombres,  no  estariamos  felices  en  aquellos,  dice  en 
resumidas  cuentas  Freud.  ^Por  que?  Fa  hipotesis  que  deja  en  suspenso 
es  que  esos  Estados  estan  detenidos  en  su  historia.  No  tienen  historia 
ni  porvenir;  y la  razon  de  su  detencion,  de  su  estabilizacion,  de  su 
estatica  (y,  en  este  sentido,  los  Estados  animales  serian  mas  estables, 
mas  estaticos,  por  consiguiente,  mas  estatales  que  los  Estados  huma- 
nos),  la  razon  de  su  estatica  relativamente  ahistorica  es  un  equilibrio 
relativo  entre  el  mundo  circundante  y sus  pulsiones.  Mientras  que, 
para  el  hombre,  hipotesis  que  Freud  deja  en  suspenso,  es  posible  que 


34.  S.  Freud:  «<Pueden  los  legos  ejercer  el  analisis?®,  en  Obras  completas, 
Buenos  Aires,  trad.  cast,  de  J.  L.  Etcheverry,  Amorrortu,  1987,  p.  198,  vol. 

XX,  cap.  IV. 

35.  S.  Freud:  «El  malestar  en  la  cultura»,  Obras  completas,  op.  cit.,  vol. 

XXI,  cap.  Ill,  p.  90. 

36.  Ibid.,  cap.  VII,  p.  309:  « ces  etres  qui  nous  sont  apparentes  »;  Le  Malai- 
se dans  la  civilisation,  Paris,  PUF,  1971,  p.  79:  « nos  freres  les  animaux  » [trad, 
cast.,  «E1  malestar  en  la  cultura®,  Obras  completas,  op.  cit.,  vol.  XXI,  cap.  VII, 
p.  119:  «Nuestros  parientes,  los  animales®  (n.  de  e.  fr.). 
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un  exceso  o un  nuevo  impulso  de  la  libido  haya  provocado  una  nueva 
rebelion  de  la  pulsion  de  destruccion,  un  nuevo  desencadenamiento 
de  la  pulsion  de  muerte  y de  la  crueldad  y,  por  consiguiente,  un  nue- 
vo impulso  (finito  o infinito)  de  la  historia.  He  aqui  la  cuestion  que 
Freud  deja  abierta  para  nosotros  (leer  a Freud,  «E1  malestar  en  la  cul- 
tura®]. 


^Por  que  esos  seres,  los  animales,  que  estan  emparentados  con  noso- 
tros no  ofrecen  el  espectaculo  de  una  lucha  semejante  por  la  cultura? 
iDesgraciadamente  no  lo  sabemos!  Algunos  de  ellos,  las  abejas,  las  hor- 
migas,  las  termitas,  es  indudable  que  han  luchado  durante  milenios  hasta 
haber  encontrado  esas  instituciones  estatales,  ese  reparto  de  funciones,  esa 
restriccion  de  las  individualidades  que  hoy  admiramos  en  ellos.  Es  carac- 
teristico  de  nuestro  estado  actual  que,  de  escuchar  nuestro  sentido  ultimo, 
no  estimariamos  ser  felices  en  ninguno  de  esos  Estados  animales  ni  en  nin- 
guno  de  los  papeles  impartidos  entre  ellos  al  individuo.  En  otras  especies 
animales,  es  posible  que  se  haya  llegado  a un  equilibrio  temporal  entre 
las  influencias  del  mundo  circundante  y las  pulsiones  que  se  combaten 
entre  esas  especies,  y de  ahi  a una  detencion  del  desarrollo.  En  el  hombre 
originario,  es  posible  que  un  nuevo  ascenso  de  la  libido  haya  avivado  una 
rebelion  renovada  de  la  pulsion  de  destruccion.  jCuantas  cuestiones  se 
plantean  aqui  para  las  cuales  todavia  no  hay  respuesta!37 


37.  S.  Freud:  Civilisation  and  its  Discontents  [1930],  trad,  del  ingles  de 
Standard  Edition,  vol.  XXI,  J.  Strachey  et  al.  (eds.),  Londres,  Hogarth  Press/ 
Institute  of  Psycho-Analysis,  Nueva  York,  Cape  and  Smith,  1961,  cap.  VII,  p. 
123  (n.  de  e.  fr.);  Le  Malaise  dans  la  culture,  op.  cit.,  cap.  VII,  pp.  309-310 
[trad,  cast.,  «E1  malestar  en  la  cultura®,  op.  cit.,  vol.  XXI,  cap.  VII,  p.  119]. 


Segunda  sesion 

19  de  diciembre  de  200 11 


La  bestia  y el  soberano,  la...  el. 
iQue  y quien?  iQuien  o que?  A saber. 

Vayan  a saber  de  que  de  quien,  he  aqui  de  que  de  quien  estaria 
hoy  hecha  nuestra  pregunta. 


La  bestia  y el  soberano,  la  bestia  es  el  soberano,  asi  se  anunciaria 
en  primer  lugar  nuestra  pareja,  una  pareja,  un  duo,  incluso  un  duelo, 
pero  asimismo  una  alianza,  casi  un  himen  cuyo  agitado  cara  a cara 
hemos  empezado  ya  a interrogar  la  semana  pasada.  Cara  a cara  o 
mano  a mano,  asediado  por  virtuales  diferencias  sexuales  entre,  por 
una  parte,  la  simple  conjuncion  (e*)  que  los  plantearia,  contrapon- 
dria  o yuxtapondria  como  dos  especies  de  seres  vivos  radicalmente 
heterogeneos  entre  si,  el  uno  infra-humano,  el  otro  humano,  incluso 
sobre-humano  y,  por  otra  parte,  la  copula  (e.s.)  que  los  aparearia  en 
una  especie  de  atraccion  ontologico-sexual,  de  fascinacion  mutua,  de 
apego  comunitario,  incluso  de  semejanza  narcisista,  el  uno  recono- 
ciendo  en  el  otro  una  especie  de  doble,  el  uno  convirtiendose  en  el 
otro,  siendo  el  otro  (poseyendo  entonces  el  «es»  valor  de  proceso, 
de  devenir,  de  metamorfosis  identificativa),  siendo  la  bestia  el  sobe- 
rano, siendo  el  soberano  la  bestia,  encontrandose  ambos  implicados, 


1.  Esta  sesion  fue  publicada,  con  algunos  cortes,  en  La  Democratic  a 
venir,  pp.  456-476  (n.  de  e.  fr.). 

* Para  traducir  al  Castellano  la  ambigiiedad  fonetica  francesa  entre  «est» 
[en  Castellano  «es»]  y «et»  [en  Castellano  «y»],  hemos  optado  por  recurrir  a 
la  conjuncion  «e»  que,  delante  de  las  palabras  que  empiezan  por  «i»  o por 
«hi»,  sustituye  en  Castellano  a la  conjuncion  «y»  (n.  de  t.). 
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en  verdad  cambiados,  incluso  intercambiados  en  un  devenir-bestia  del 
soberano  o en  un  devenir-soberano  de  la  bestia,  debiendose  el  paso 
del  uno  al  otro,  la  analogia,  la  semejanza,  la  alianza,  el  himen  a lo 
que  ambos  comparten  de  esa  singular  posicion  de  estar  fuera-de-la- 
ley,  por  encima  o a distancia  del  derecho,  ignorando  la  bestia  el  dere- 
cho  y teniendo  el  soberano  derecho  a suspender  el  derecho,  a situarse 
por  encima  de  la  ley  que  el  es,  que  el  hace,  que  el  instaura,  acerca  de 
la  que  el  decide  soberanamente.  El  soberano  no  es  un  angel  pero  -se 
diria-  quien  se  las  da  de  soberano  hace  el  bobo,  la  bestia.  El  sobera- 
no se  vuelve  bobo,  se  vuelve  bestia,  a veces  en  el  sentido  mas  turbio 
de  una  zoofilia,  incluso  de  una  bestialidad  cuyos  sintomas  historicos 
deberiamos  inventariar,  detectar,  incluso  interpretar.  Ele  aqui  nuestro 
primer  impulso,  he  aqui  el  nervio  de  nuestra  analogia  con  eles.  Nues- 
tros  pcbe,  pches...  indecididos,  incluso  indecidibles.  Teniendo  toda 
decision  que  escapar  (por  esencia  una  decision  es  excepcional  y sobe- 
rana)  del  orden  de  lo  posible,  de  lo  ya  posible  y programable  para  el 
presunto  sujeto  de  la  decision,  teniendo  toda  decision  digna  de  ese 
nombre  que  ser  ese  escandalo  excepcional  de  una  decision  pasiva  o 
de  una  decision  del  otro,  entonces  la  diferencia  entre  la  decision  que 
decide  y la  decision  indecisa  se  torna  a su  vez  indecidible,  y enton- 
ces la  presunta  decision,  la  decision  excepcionalmente  soberana  se 
parece,  como  una  gota  de  agua,  a una  indecision,  a una  no-voluntad, 
a una  no-libertad,  a una  no-intencion,  a una  in-conciencia  y a una 
irracionalidad,  etc.;  y entonces  el  presunto  sujeto  soberano  comienza, 
con  una  invencible  atraccion,  a parecerse  a la  bestia  a la  que  presun- 
tamente  somete  (y  se  sabe  en  lo  sucesivo,  lo  hemos  comprobado  con 
frecuencia  y de  nuevo  la  ultima  vez,  que  en  el  lugar  de  la  bestia  se 
puede  poner,  en  esa  misma  jerarquia,  al  esclavo,  a la  mujer,  al  nino). 

Brindo  ahora  a la  reflexion  de  ustedes  la  siguiente  expresion,  llena 
de  equivocidad,  ella  tambien  indecidible  y sin  duda  intraducible,  a 
saber,  «hacer  saber»  ( pizarra). 

iQue  quiere  decir  «hacer  saber »? 

iQue  quiere  decir,  en  «hacer  saber»,  este  apareamiento  de  dos 
verbos  tan  cargados,  «hacer»  y «saber»?  jQue  queremos  hacer  saber 
cuando  decimos  «hacer  saber»? 

Dejemos  esta  pregunta  en  suspenso.  Sin  duda  volveremos  sobre 
ella  dentro  de  un  momento  o « [ahora]  enseguida».  Ahora  volvera  a 
su  hora.  Recuerden  a Zaratustra  que  le  hablaba  a su  hora,  a su  «mi 
hora»  de  la  hora  suya,  y la  mas  silenciosa  [die  stillste  Stunde ),  de  su 
propia  hora  soberana  que  se  dirigia  a el  para  decirle,  casi  en  silencio, 
susurrando,  la  historia  de  lo  que  viene  a su  hora  «a  paso  de  paloma». 
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La  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor: 

Lo  vamos  a mostrar  enseguida. 

Son  pues  las  primeras  palabras  y la  moraleja,  como  suele  decirse, 
de  una  fabula,  El  lobo  y el  cordero,  que  debera  mantenernos  ocupa- 
dos  mucho  tiempo.  Desde  la  proxima  vez.  En  cierto  modo,  el  «vamos 
a mostrarlo  enseguida » se  puede  traducir  por  « vamos  a hacerlo 
saber»,  «no  vamos  a tardar  en  hacerlo  saber»;  y la  diferencia  entre 
mostrar  y demostrar,  entre  la  imagen  intuitiva  de  la  historia,  que  es 
una  escena  audiovisual,  y el  razonamiento  discursivo  de  la  morale- 
ja queda  aqui  suspendida,  como  en  la  television:  vamos  a hacerselo 
saber  a ustedes,  y mostrando  unas  imagenes  y una  historia  audiovi- 
sual, de  forma  inmediatamente  sensible,  como  en  directo,  vamos  a 
demostrar  lo  que  queremos  mostrar,  a saber,  que  «la  razon  del  mas 
fuerte  es  siempre  la  mejor». 

En  principio,  en  la  mas  noble  tradicion  de  la  institucion  universi- 
taria,  un  seminario  no  compete  a la  fabula.  No  pertenece  al  genero  de 
la  fabula.  Puede,  ciertamente,  en  alguna  ocasion,  presentarse  como 
un  discurso  docto  acerca  de  esa  ley  del  genero  que  se  denomina  la 
fabula,  puede  sin  duda  brindarse  como  un  discurso  sabio,  historico, 
critico,  teorico,  filosofico,  un  discurso  docto  sobre  la  fabula,  acerca 
de  lo  fabuloso  en  general. 

Pero  en  principio,  y segun  su  vocacion  estatutaria,  segun  su  ley 
y el  contrato  que  implica,  el  discurso  docente  no  debe  ser  fabuloso. 
Da  a saber,  dispensa  el  saber,  es  preciso  saber  sin  fabula.  Y es  preci- 
so  hacer  saber  sin  fabula.  De  la  misma  manera,  en  la  tradicion  pre- 
valeciente  o hegemonica  de  lo  politico,  un  discurso  politico,  y sobre 
todo  una  accion  politica,  no  deberia  de  ninguna  manera  competir  a lo 
fabuloso,  a ese  tipo  de  simulacro  que  se  denomina  lo  fabuloso,  a ese 
tipo  de  sentencia  que  se  denomina  la  fabula,  ya  sea  la  fabula  en  gene- 
ral, ya  sea  la  fabula  como  genero  literario  determinado  en  el  Occi- 
dente  europeo.  Pues,  como  su  nombre  latino  indica,  una  fabula  es 
siempre  y ante  todo  una  narracion  -for,  fari  es  hablar,  decir,  celebrar, 
cantar,  predecir,  y fabula  es  ante  todo  una  declaracion,  una  narracion 
familiar,  una  conversacion,  luego  un  relato  mitico,  sin  saber  histori- 
co, una  leyenda,  a veces  una  pieza  de  teatro,  en  cualquier  caso  una 
ficcion  que  pretende  ensenarnos  algo,  una  ficcion  que  supuestamente 
da  a saber,  una  ficcion  que  supuestamente  hace  saber,  hace  saber  en 
el  doble  sentido:  1)  en  el  sentido  de  llevar  un  saber  al  conocimiento 
del  otro,  informar  al  otro,  dar  parte  al  otro,  <hacer>  conocer  al  otro, 
y 2)  en  el  sentido  de  «hacer»  saber,  es  decir,  de  dar  la  impresion  de 
saber,  hacer  el  efecto  del  saber,  parecerse  al  saber  alii  donde  no  lo  hay 
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necesariamente:  en  este  ultimo  caso  del  «hacer  saber»,  dar  efecto  de 
saber,  el  saber  es  un  presunto  saber,  un  falso  saber,  un  simulacro  de 
saber,  una  mascara  de  saber,  algo  parecido  a ese  antifaz  en  el  rostro 
del  que  hablamos  la  ultima  vez.  Pero,  para  eso,  es  necesaria  una  tec- 
nica,  es  necesaria  una  retorica,  un  arte  del  simulacro,  un  saber-hacer 
para  bacer  saber  alii  donde  no  hay  nada  que  saber,  alii  donde  no  hay 
saber  digno  de  ese  nombre. 

Una  de  nuestras  preguntas  podria  entonces  anunciarse  asi,  dentro 
de  un  discurso  clasico  de  seminario,  es  decir,  de  un  discurso  teorico, 
filosofico,  constatativo,  de  un  discurso  docto,  incluso  de  una  reflexion 
de  filosofia  politica:  ique  pasaria  si,  por  ejemplo,  el  discurso  politico, 
incluso  la  accion  politica  que  va  unida  a el  y que  es  indisociable  de 
el,  estuviesen  constituidos,  incluso  instaurados  por  lo  fabuloso,  por 
esa  especie  de  simulacro  narrativo,  por  la  convencion  de  algun  como 
si  historico,  por  esa  modalidad  ficticia  del  «contar  historias»  que  se 
llama  fabulosa  o fabulistica,  que  implica  dar  a saber  alii  donde  no  se 
sabe,  que  afecta  u ostenta  fraudulentamente  el  «hacer  saber » y que 
administra,  en  la  obra  misma  o en  el  fuera-de-obra  de  algun  relato, 
una  leccion  de  moral,  una  «moraleja»?  Hipotesis  segun  la  cual  la 
logica  y la  retorica  politicas,  incluso  politiqueras,  serian  siempre,  de 
arriba  abajo,  la  puesta  en  escena  de  una  fabula,  una  estrategia  para 
conceder  sentido  y credito  a una  fabula,  a una  afabulacion  -por  con- 
siguiente,  a una  historia  indisociable  de  una  moraleja  que  pone  en 
escena  seres  vivos,  animales  o humanos,  una  historia  supuestamente 
instructiva,  informativa,  pedagogica,  edificante,  una  historia  ficticia, 
montada,  artificial,  incluso  inventada  pieza  por  pieza,  pero  destinada 
a ensenar,  a aprender,  a bacer  saber,  a dar  parte  de  un  saber,  a llevar 
al  conocimiento. 

Las  dimensiones  fabulosas  de  esa  logica  y de  esa  retorica  politi- 
cas no  estarian  limitadas  a las  operaciones  discursivas,  a los  discursos 
verbales,  como  suele  decirse,  a los  dichos  y los  escritos  de  los  politi- 
cos que  toman  las  decisiones,  de  los  jefes  de  Estado,  de  los  soberanos 
y de  los  grandes  de  este  mundo,  de  los  ciudadanos  o de  los  medios 
de  comunicacion;  dicho  de  otro  modo,  esas  afabulaciones  no  estarian 
limitadas  a los  dichos,  los  escritos,  ni  siquiera  a las  imagenes  de  todo 
lo  que  concierne  a la  politica  en  la  plaza  publica.  La  dimension  fabu- 
losa determinaria  asimismo,  mas  alia  de  los  dichos,  escritos  e image- 
nes, las  acciones  politicas,  las  operaciones  militares,  el  ruido  de  las 
armas,  el  estruendo  de  las  explosiones  y de  las  matanzas,  las  muertes 
de  militares  y civiles,  los  actos  denominados  de  guerra  o de  terroris- 
mo,  de  guerra  civil  o internacional,  de  guerra  de  partisanos,  etc.,  con 
condena  a muerte  o sin  ella  segun  la  ley. 

Lo  fabuloso  de  la  fabula  no  se  debe  solo  a su  naturaleza  linguisti- 
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ca,  al  hecho  de  que  la  fabula  este  constituida  por  palabras.  Lo  fabu- 
loso implica  tambien  el  acto,  el  gesto,  la  accion,  aunque  solo  sea  la 
operacion  que  consiste  en  producir  relato,  en  organizar,  en  disponer 
el  discurso  para  contar,  para  poner  en  escena  unos  seres  vivos,  para 
acreditar  la  interpretacion  de  un  relato,  para  «hacer  saber»,  para 
hacer  el  saber,  para  hacer  performativamente,  para  operar  el  saber 
(un  poco  como  Agustin  hablaba  de  hacer  la  verdad,  veritatem  facia- 
re).  Pues  bien,  a partir  de  ahi,  el  despliegue  fabuloso  de  la  informa- 
cion,  de  las  tele-tecnologias  de  la  informacion  y de  los  medios  de 
comunicacion  hoy  en  dia  no  hace  quiza  sino  extender  el  imperio  de 
la  fabula.  Lo  que  pasa  en  las  grandes  y pequenas  cadenas  de  televi- 
sion, desde  hace  tiempo,  pero  especialmente  en  tiempos  asi  llamados 
de  guerra  y por  ejemplo  desde  hace  algunos  meses,  da  testimonio  de 
ese  devenir-fabuloso  del  discurso  y de  la  accion  politica,  asi  denomi- 
nada  militar  o civil,  asi  denominada  belica  o terrorista.  Cierta  efecti- 
vidad,  cierta  eficacia,  incluida  la  irreversible  actualidad  de  la  muerte, 
no  estan  excluidas  de  esa  afabulacion.  Las  muertes  y los  sufrimientos, 
que  no  competen  a la  fabula,  son  no  obstante  arrastrados,  inscritos 
en  la  partitura  afabuladora. 

Se  podrian  tomar  mil  ejemplos  de  ello.  Me  contento  con  recordar 
algunos.  Cabe  preguntarse  cual  hubiese  sido  el  sentido  y cual  la  efica- 
cia de  determinada  operacion  asi  llamada  de  «terrorismo  internacio- 
nal* (sin  duda  tendremos  ocasion  de  volver  sobre  esta  nocion,  que  me 
contento  con  citar  por  el  momento)  [cabe  preguntarse  cual  hubiese 
sido  el  sentido  y cual  la  eficacia  de  determinada  operacion  asi  llamada 
de  «terrorismo  internacional*]  si  la  imagen  de  los  aviones  reventan- 
do  las  Twin  Towers,  si  la  imagen  de  <lo>  que  yo  llamaria,  entre  dos 
lenguas,  el  collapsus  de  las  torres  del  World  Trade  Center  no  hubiese 
sido,  como  imagen  justamente,  grabada,  no  solo  archivada,  filmada, 
sino  indefinidamente  reproducible  y compulsivamente  reproducida, 
de  inmediato,  de  arriba  abajo  de  Estados  Unidos,  pero  tambien,  casi 
instantaneamente,  por  ejemplo,  via  CNN,  desde  Nueva  York  a Paris, 
desde  Londres  a Berlin,  Moscu,  Tokio,  Islamabad,  El  Cairo,  incluso 
Shangai,  en  donde  yo  me  encontraba  en  esos  momentos.  Esa  repro- 
ducibilidad  tecnica  forma  parte  integrante  del  acontecimiento  mis- 
mo,  desde  su  origen.  Lo  mismo  que  el  hacer-saber  y el  saber-hacer 
del  hacer-saber  que  estan  ahi  inmediatamente  manos  a la  obra,  pues- 
tos  en  funcionamiento  de  forma  organizada  a ambos  lados  del  fren- 
te  tanto  por  el  supuesto  agresor  como  por  la  presunta  victima,  los 
cuales  tienen  el  mismo  interes  en  saber  hacer  que  ese  hacer-saber  es 
tan  eficaz,  poderoso,  reproducible,  ampliamente  difundido  como  sea 
posible.  Dicho  de  otro  modo,  la  reproducibilidad  tecnica  del  archi- 
vo  no  viene  a acompanarla  con  posterioridad  sino  que  condiciona  su 
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puesta  en  marcha,  su  eficacia,  su  alcance,  su  sentido  mismo,  si  lo  hay. 
Aunque  la  reproduction  interminable,  en  buck,  de  esas  imagenes  de 
pelicula-catastrofe  pudiese  a la  vez  servir,  con  una  especie  de  dolor 
jubiloso,  tanto  al  trabajo  de  duelo  como  al  amortiguamiento  de  un 
trauma  que  se  debia  menos  al  numero  declarado  de  «victimas  inocen- 
tes»,  al  sufrimiento  provocado  por  una  terrible  agresion  pasada,  que 
a la  experiencia  de  la  vulnerabilidad  de  lo  invulnerable,  a la  angus- 
tia  ante  lo  venidero,  ante  el  riesgo  de  otros  golpes  por  venir  y que 
amenazan  con  ser  todavia  peores,  todavia  mas  terribles  (otros  gol- 
pes analogos,  el  paso  a lo  nuclear,  lo  bioquimico  o lo  bacteriologico, 
etc.).  Sin  el  despliegue  y la  logica  de  los  efectos  de  la  imagen,  de  ese 
hacer-saber,  de  ese  supuesto  hacer-saber,  de  esas  «informaciones»,  el 
golpe  asestado  habria  sido  si  no  nulo  al  menos  masivamente  reducido 
(digamos  reducido  a lo  que  se  hace  con  las  noticias  de  una  hambruna 
o de  un  huracan,  debilmente  comentadas  y sentidas  cuando  proceden 
de  una  region  lejos  de  Europa  o de  America  del  Norte,  o reducido  a 
la  cifra  de  los  accidentes  de  carretera  durante  todos  los  fines  de  sema- 
na  festivos  del  ano,  o tambien  de  los  muertos  de  sida  en  Africa,  o 
asimismo  de  los  efectos  del  bloqueo  a Irak,  otras  tantas  catastrofes 
humanas  que  son  cualquier  cosa  menos  accidentes  naturales  e inevita- 
bles como  puede  serlo  un  temblor  de  tierra  -y,  con  todo,  un  huracan 
y un  temblor  de  tierra,  en  cuanto  catastrofes  asi  llamadas  naturales 
e inevitables,  no  producen  los  mismos  efectos,  lo  sabemos  muy  bien, 
segun  la  riqueza  y el  nivel  de  desarrollo  tecno-economico  del  pais 
siniestrado.  Lo  cual  nos  recuerda  la  siguiente  evidencia:  el  efecto  y la 
repercusion  de  esos  cataclismos  estan  tambien  condicionados,  en  su 
amplitud  y su  repercusion,  por  una  situation  politico-economica,  por 
lo  tanto,  por  el  poder  mediatico,  por  consiguiente  significativo,  a la 
vez  etologico  y etico,  constituyendo  aqui  el  ethos  de  la  etologia  el  vin- 
culo entre  la  organization  del  habitat  natural  y la  etica,  por  lo  tanto, 
la  responsabilidad  asi  llamada  humana  en  el  ambito  de  la  economia, 
de  la  ecologia,  de  la  moral,  del  derecho  y de  la  politica).  La  puesta  en 
funcionamiento  de  la  imagen,  como  sabemos  muy  bien,  no  se  limita 
pues  a su  archivacion,  en  el  sentido  de  la  grabacion  que  conserva, 
sino  que  convierte  la  archivacion  misma  en  una  interpretation  activa, 
selectiva,  productora  en  cuanto  reproductora,  tan  productora  de  rela- 
to  que  «hace  saber*  como  reproductora  de  imagenes:  saber-hacer  del 
hacer-saber  que  vale  tanto  para  el  collapsus  de  las  Twin  Towers  como 
para  el  nombre  -la  imagen  del  Pentagono  mucho  menos-,  asi  como 
para  las  apariciones  (creo  que  es  la  mejor  palabra)  de  Bin  Laden  en 
las  pantallas  del  mundo  entero,  en  un  primer  momento  vueltas  a emi- 
tir  por  la  cadena  Al-Jazira  cuyo  papel,  en  este  proceso,  mereceria  mas 
de  un  seminario. 
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Entre  los  innumerables  indicios  de  ese  poder  de  archivacion  high 
tech  que  antes  bien,  antes  por  el  contrario,  antes  condiciona  la  efi- 
cacia politica  del  acontecimiento  que  lo  graba  para  conservarlo,  que 
produce,  que  co-produce  el  acontecimiento  que  supuestamente  solo 
re-produce  y archiva,  pienso  por  ejemplo  (habria  tantos  otros  ejem- 
plos)  en  lo  que  vi  en  la  television  cuando  me  encontraba  en  Nueva 
York,  unos  quince  dias  despues  del  11  de  septiembre.  Por  una  parte, 
mas  alia  incluso  de  la  censura  o del  control  semiconstrictivo  semies- 
pontaneo  sobre  las  grandes  cadenas  de  radio  y de  television  (en  con- 
secuencia,  mas  alia  de  la  hetero-  o de  la  auto-censura,  segun  una  dis- 
tincion  cada  vez  mas  dificil  de  acreditar),  en  el  momento  mismo  en 
que,  al  formar  la  logica  del  mercado  parte  de  la  logica  de  guerra,  el 
control  capitalistico  de  la  information  consistia  sencillamente,  para  la 
administration  norteamericana,  en  comprar  (a  lo  cual  evidentemente 
tenia  derecho  de  acuerdo  con  la  logica  del  mercado  mundializado), 
comprar  la  totalidad  de  las  imagenes  captadas  y difundidas  por  un 
satelite  capaz  de  ver  y de  dar  a ver  el  territorio  afgano  centimetro  a 
centimetro  y,  por  lo  tanto,  hacer  saber  al  mundo  entero  lo  que  ocu- 
rria  en  el  suelo,  en  particular  las  victimas  civiles,  los  efectos  reales 
de  los  bombardeos,  en  ese  mismo  momento,  en  el  extremo  aparen- 
temente  opuesto  de  ese  control  del  hacer-saber  por  medio  de  la  com- 
pra,  del  saber-hacer  politico  del  mercado,  pues  bien,  en  el  extremo 
aparentemente  opuesto,  en  el  polo  de  la  archivacion  y de  la  difusion 
publica  del  archivo,  de  la  transparente  panoptica  y panaudicion,  se 
podia  tener  acceso  a una  grabacion  extraordinaria.  iCual?  Pues  bien, 
durante  el  ataque  a las  Twin  Towers  y el  derrumbamiento  de  ambas 
torres,  un  simple  individuo,  anonimo,  un  ciudadano  radioaficiona- 
do sobreequipado  de  San  Lrancisco,  al  que  el  11  de  septiembre  a las 
seis  de  la  rnanana  (desfase  horario  entre  ambos  lados)  desperto  una 
llamada  telefonica,  conecto  inmediatamente  un  sistema  sofisticado, 
como  suele  decirse,  que  habia  puesto  a punto  y que  le  permitia  inter- 
ceptar,  captar  y grabar  clandestinamente,  desde  San  Lrancisco,  todos 
los  mensajes  intercambiados,  en  torno  a ambas  torres,  por  la  policia 
y los  bomberos  de  Nueva  York  (NYPD,  LDNY),  los  gritos  de  las  vic- 
timas, etc.,  en  la  otra  punta  del  pais.  Ese  hombre  vino  a atestiguar 
ante  las  camaras  y puso  sus  grabaciones  a disposition  de  las  cadenas 
de  television  (probablemente  se  las  vendio,  sin  duda  vendio  su  saber- 
hacer-saber),  lo  que  hace  que  a todas  las  imagenes  mudas,  a todas  las 
imagenes  fotograficas  y cinematograficas  tomadas  publicamente  por 
no  se  cuantas  camaras  y difundidas  en  buck  durante  dias  y dias  (con 
orden  de  no  mostrar  jamas  ningun  cuerpo  - es  cierto  que  la  mayo- 
ria  de  los  cuerpos  habian  desaparecido,  son  en  adelante  «desapare- 
cidos»),  [a  todas  las  imagenes  fotograficas  y cinematograficas  toma- 
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das  publicamente  por  no  se  cuantas  camaras  y difundidas  en  bucle 
durante  dias  y dias],  se  podia  anadir  a partir  de  entonces  una  banda 
de  sonido,  las  imagenes  sonoras  de  los  discursos  no  publicos  y que 
habrian  podido  ser  secretos  entre  los  policias,  los  bomberos,  etc.  Se 
podia  tener  asi  la  impresion,  ilusoria  o no,  de  disponer  del  archivo 
completo,  publico  y no  publico,  de  la  totalidad  del  acontecimiento  y 
<de>  todo  hacer-saber  con  un  hacer-saber  exhaustivo  (con  exception, 
evidentemente,  de  la  muerte  vivida  dentro  de  las  torres  por  aquellos  y 
aquellas  que  desaparecieron  de  este  modo  sin  dejar  siquiera  cuerpos). 
Esa  desaparicion  de  los  cuerpos,  esa  muerte  en  general,  con  cuerpos  o 
sin  ellos,  se  habra  convertido,  dentro  de  la  indecidibilidad  del  hacer- 
saber  que  nos  ocupa,  en  una  estructura  esencial  del  trauma  (neoyor- 
quino,  norteamericano,  mundial)  que  hace  su  duelo  imposible  tanto 
del  pasado,  del  ser-pasado  del  golpe  asestado,  como  de  lo  que  queda 
por  venir  y que,  de  mal  en  peor,  instala  la  virtualidad  de  la  peor  ame- 
naza  en  el  corazon  de  todo  lo  que  actualmente  se  puede  saber,  saber 
hacer  y hacer  saber.  Se  trata  siempre  de  saber  meter  miedo,  de  saber 
aterrorizar  el  hacer  saber.  Y ese  terror,  a ambos  lados  del  frente,  es 
innegablemente  efectivo,  real,  concreto,  aunque  esa  efectividad  con- 
creta  desborde  la  presencia  del  presente  hacia  un  pasado  o un  por- 
venir  del  trauma  que  no  esta  jamas  saturado  de  presencia.  De  modo 
que  todo  ese  saber,  ese  saber-hacer,  ese  hacer-saber,  por  mucho  que 
lo  atraviese  la  fabula,  el  simulacro,  la  figuration  o la  virtualidad,  por 
mucho  que  pase  por  la  inconsistencia  irreal  y fabulosa  de  los  medios 
de  comunicacion  o del  capital  (pues,  a ambos  lados,  los  movimientos 
de  la  violencia  pasan  asimismo  indisociablemente  por  movimientos 
mediaticos  y capitalisticos,  movimientos  que  son  a la  vez  estructural- 
mente  fabulosos,  irreales,  virtuales,  dependientes  de  la  creencia,  de 
la  fe  y del  credito  -no  hay  capital  sin  una  fabula  acreditada-,  y sin 
embargo  terriblemente  efectivos,  eficaces  en  sus  efectos),  ese  saber- 
hacer-saber,  ese  hacer  hecho  saber,  no  por  eso  deja  pues  de  concer- 
nir  menos  efectiva,  afectiva  y concretamente  los  cuerpos  y las  almas. 
Y esa  es  la  esencia  sin  esencia  del  terror,  del  devenir-terrorismo  del 
terror,  tanto  del  terror  contra  el  Estado  como  del  terror  de  Estado,  ya 
sea  actual  o virtual. 

Se  trata  en  efecto  de  ese  miedo,  de  ese  terror  o de  ese  panico,  del 
que  Elobbes  declaraba,  en  el  Leviatan,  que  era  la  pasion  politica  por 
excelencia,  el  resorte  de  la  politica.  Si  tuviesemos  que  hacer  una  histo- 
ria  del  Terror  y del  Terrorismo,  de  los  terrorismos  llamados  nationa- 
ls e internacionales  (proviniendo  el  nombre  moderno  de  terrorismo 
en  primer  lugar,  como  ustedes  saben,  del  Terror  revolucionario  fran- 
cos, de  una  Revolution  que  estuvo  tambien  en  el  origen  de  todas  las 
declaraciones  universales  de  los  derechos  del  hombre),  si  tuviesemos 
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que  proceder  a una  genealogia  conceptual  del  terrorismo,  a saber,  del 
saber-hacer  (siempre  tecnicamente  equipado,  a veces  pobremente  equi- 
pado,  a veces  sobreequipado),  de  ese  saber-hacer  que  organiza  el  pani- 
co de  poblaciones  supuestamente  civiles  para  ejercer  una  presion  de 
opinion  publica  sobre  una  politica  publica,  gubernamental  o militar, 
habria  que  reconstruir  todas  las  teorias  politicas  que  han  convertido 
el  miedo  o el  panico  (por  consiguiente,  el  terror  o el  terrorismo  como 
saber-hacer  reinar  el  miedo)  en  un  resorte  esencial  y estructural  de  la 
subjetividad,  de  la  sujecion,  del  ser-sujeto,  de  la  sumision  o del  someti- 
miento  politico.  Y alii  encontrariamos,  lo  mas  cerca  posible  de  la  sobe- 
rania  que  es  su  correlato,  el  miedo:  el  miedo  tal  y como  es  definido  por 
el  Leviatan,  por  ejemplo.  Leviatan  es  el  nombre  de  un  animal-maquina 
para  meter  miedo  o un  organon  protetico  y estatal,  lo  que  apodo  una 
protestatalidad  (pizarra)  que  funciona  con  el  miedo  y reina  mediante 
el  miedo.  Por  ejemplo,  en  el  capitulo  XXVII  del  Leviatan,2  el  miedo 
(fear)  es  definido  <como>  la  «unica  cosa»  que,  en  la  humanidad  del 
hombre,  motiva  la  obediencia  a la  ley,  la  no-infraccion  a la  ley  y la 
conservation  de  las  leyes.  El  correlato  pasional,  el  afecto  esencial  de 
la  ley,  es  el  miedo.  Y,  como  no  hay  ley  sin  soberania,  habra  que  decir 
que  la  soberania  reclama,  implica,  provoca  el  miedo  como  su  condi- 
tion de  posibilidad  pero  tambien  como  su  mayor  efecto.  La  soberania 
mete  miedo,  y el  miedo  hace  al  soberano.  El  capitulo  que  reconoce  en 
el  miedo  una  pasion  politica  fundamental  se  titula  «De  los  crimenes, 
excusas  y circunstancias  atenuantes»  («  Of  crimen,  excuses,  and  exte- 
nuations*). Al  leerlo  o releerlo,  veran  ustedes  en  primer  lugar  que  la 
condition  para  que  haya  crimen,  en  el  sentido  estricto  del  termino, 
por  lo  tanto  para  que  haya  infraction  de  la  ley  e infraction  punible 
por  la  ley,  es  que  haya  un  soberano,  un  poder  soberano.  «Cuando  no 
hay  ley  civil,  no  hay  crimen  (the  Civill  Law  ceasing,  Crimes  cease)», 
dice  Hobbes,  o asimismo:  «Cuando  el  poder  soberano  esta  ausente,  el 
crimen  tambien  esta  ausente,  pues  alii  donde  semejante  poder  no  exis- 
te,  no  se  puede  tener  ninguna  protection  de  la  ley,  y por  lo  tanto  cada 
cual  puede  protegerse  el  mismo  mediante  su  propio  poder*.3  Por  con- 


2.  Th.  Hobbes:  Leviathan,  op.  cit.,  Segunda  Parte,  «Of  Gommon- 
Wealth»,  cap.  XXVII,  «Of  crimes,  excuses,  and  extenuations*,  pp.  146-155 
[trad,  cast.,  pp.  369-385].  Jacques  Derrida  recuerda  aqui  el  plan  del  Leviatan 
entre  parentesis:  «(Segunda  parte:  “Del  Estado”  [primera  parte:  “Del  hom- 
bre”; tercera  parte:  “Del  Estado  cristiano”;  cuarta  parte:  «Del  reino  de  las 
tinieblas*  (cap.  XLVI:  “De  las  tinieblas  producidas  por  la  vana  filosofia  y las 
tradiciones  fabulosas”)]*  (n.  de  e.  fr.). 

3.  Ibid.,  p.  147  [trad,  cast.,  pp.  370-371]. 
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siguiente:  mientras  todavia  no  hay  soberania  instaurada  (la  soberania, 
para  Hobbes,  es  siempre  una  institucion,  por  lo  tanto,  una  protesis 
no  natural),  cada  cual  tiene  el  derecho  a preservar  su  propio  cuerpo  y 
no  tiene  por  que  renunciar  a esa  autoproteccion.  Puede  entonces,  sin 
crimen  y sin  ser  incriminado,  matar,  en  estado  de  legitima  defensa  (y, 
es  mas,  no  se  debe  denominar  a eso  «legitimo»  ni  «legal»  puesto  que 
todavia  no  hay  ley);  puede  matar  para  protegerse  sin  que  ahi  haya  cri- 
men, puesto  que  todavia  no  hay  soberania  ni,  por  consiguiente,  ley.  La 
soberania  es  «ordenada»  (ordained),  dice  Hobbes,  hay  «institucion  del 
poder  soberano»  para  garantizar  la  seguridad  del  cuerpo  de  los  subdi- 
tos.  Una  vez  instaurada  esa  soberania,  una  vez  que  ha  recibido  dele- 
gacion,  por  contrato,  por  convencion,  para  garantizar  la  proteccion 
de  los  ciudadanos,  entonces  puede  haber  crimen  si  alguien  asegura  el 
mismo  su  proteccion  sin  pasar  por  el  Estado  al  que,  por  contrato,  se  la 
ha  confiado.  No  entro  en  el  detalle  de  este  largo  capitulo  que  ustedes 
leeran  por  su  cuenta.  Me  quedo  tan  solo  con  lo  siguiente:  si  mato  a 
un  hombre  que  amenaza  con  matarme  en  cuanto  pueda,  cuando  -dice 
Hobbes-  tengo  «los  medios  y el  tiempo  para  exigir  proteccion  por 
parte  del  poder  soberano»,  entonces  cometo  un  crimen.  De  la  misma 
manera  si,  expuesto  a ofensas,  temo  ser  despreciado  y entonces  ejer- 
zo  el  «terror»  (es  la  palabra  que  utiliza  Hobbes:  «terrour»)  median- 
te  la  «venganza  privada»  ( private  revenge ),  ese  terror  ejercido  es  un 
crimen.  De  modo  que  todo  se  resume  en  el  miedo:  puedo  cometer  un 
crimen  y ejercer  el  terror  por  miedo,  pero  es  el  mismo  miedo  el  que  me 
hace  obedecer  la  ley.  «El  miedo  causa  a veces  el  crimen,  dice  Hobbes, 
cuando  el  peligro  no  esta  ni  presente  ni  es  corporal  ( neither  present, 
nor  corporeall)».4  Precision  importante:  Hobbes  privilegia  el  «miedo 
corporal  (Bodily  Fear)»  y el  «presente»  del  cuerpo,  pero  en  ese  miedo 
hay  algo  que  se  refiere,  por  esencia,  a algo  no-corporal  y no-presen- 
te, aunque  no  sea  sino  al  porvenir  de  una  amenaza:  lo  que  da  miedo 
no  esta  nunca  plenamente  presente  ni  es  plenamente  corporal,  en  el 
sentido  en  que  lo  puramente  corporal  esta  supuestamente  saturado  de 
presencia.  El  miedo  excede  siempre  la  presencia  corporal  y,  por  eso, 
es  asimismo  la  pasion  correlativa  de  la  ley;  el  miedo  es  pues  a la  vez 
el  origen  de  la  ley  y de  la  trasgresion  de  la  ley,  de  la  ley  y del  crimen. 
Y si  llevamos  el  miedo  al  limite  de  la  amenaza  ejercida  o padecida,  a 
saber,  el  terror,  debemos  concluir  de  ahi  que  el  terror  es  a la  vez  lo  que 
motiva  tanto  el  respeto  de  las  leyes  como  la  trasgresion  de  las  leyes.  Si 
traducimos  «ley»  por  «soberania»  o por  «Estado»,  hemos  de  concluir 
de  ahi  que  el  terror  no  solo  es  opuesto  al  Estado  como  un  desafio  sino 


4.  Ibid.,  p.  150  [trad,  cast.,  p.  376]. 
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tambien  que  es  ejercido  por  el  Estado  como  la  manifestacion  esencial 
de  su  soberania.  De  ahi  los  enunciados  comedidos  de  Hobbes,  quiero 
decir  mas  y menos,  mas  o menos  comedidos.  No  hay  mas  que  mie- 
do, en  el  fondo,  el  miedo  no  tiene  contrario,  es  coextensivo  a todo  el 
ambito  de  las  pasiones  y,  aqui,  de  la  pasion  politica.  El  sujeto  politico 
esta  ante  todo  sometido  al  miedo  y este  es  el  que  es  aqui  el  mas  pro- 
picio,  alii  el  menos  propicio,  pero  no  se  puede  no  contar  con  el  y no 
tenerlo  en  cuenta.  Y el  miedo  es  ante  todo  el  miedo  por  el  cuerpo,  por 
el  cuerpo  propio,  por  nuestro  propio  cuerpo,  es  decir,  por  la  vida.  La 
vida  tiene  miedo.  La  vida  es  miedosa  por  esencia,  el  miedo  es  la  pasion 
de  la  vida,  etc.  «De  todas  las  pasiones,  es  el  miedo  el  que  arrastra 
menos  a los  humanos  a infringir  las  leyes».  (Vean  el  extrano  giro  logi- 
co-gramatical  de  esta  definicion:  «Ofall  Passions,  that  which  enclineth 
men  least  to  break  the  Laws,  is  Fear».5  Hobbes  no  dice  que  el  miedo 
empuje  a obedecer  las  leyes  mas  que  cualquier  otra  pasion;  dice  que, 
entre  todas  las  pasiones  que  arrastran  a los  humanos  hacia  el  crimen, 
hacia  el  delito,  hacia  la  trasgresion  de  la  ley  -sobreentendido,  todas  lo 
hacen,  incluido  el  miedo,  pues  al  final  del  paragrafo  dira  que  se  puede 
cometer  un  crimen  por  miedo-,  entre  todas  las  pasiones  que  arrastran 
a los  humanos  hacia  el  crimen,  hacia  el  delito,  hacia  la  trasgresion  de 
la  ley,  el  miedo,  el  miedo  como  pasion,  como  afecto,  es  el  que  menos 
lo  hace.  Y despues  va  a tomar  las  cosas  al  reves  y va  a examinar  el 
reves  de  la  misma  aseveracion,  del  lado  no  de  la  trasgresion  sino  de 
la  conservacion  de  las  leyes;  aunque  el  miedo  es  una  pasion  menos 
propensa,  menos  propicia  a la  infraccion  de  las  leyes,  es  la  mas  propi- 
cia,  incluso  la  unica  propicia  a su  conservacion  -salvo  excepcion,  y la 
excepcion  es  el  caso  tan  raro  de  las  «naturalezas  nobles » que  pueden 
afirmar  las  leyes  sin  miedo,  que  pueden  conservar  las  leyes  o no  infrin- 
girlas  de  otro  modo  que  no  sea  mediante  esa  reactividad  negativa  que 
es  el  miedo).  «Es  incluso  [el  miedo]  -dice  Hobbes-  (con  la  excepcion 
de  algunas  naturalezas  nobles)  la  unica  cosa  (cuando  hay  beneficio  en 
perspectiva  o placer  al  infringir  las  leyes)  que  empuja  a los  humanos  a 
conservarlas  (that  makes  men  keep  them).  Y,  sin  embargo,  en  muchos 
casos,  un  crimen  se  puede  cometer  por  miedo ». 6 

Lo  que  se  precisa  aqui  es  que  el  miedo  que  empuja  al  respeto  de  las 
leyes  y,  por  consiguiente,  de  una  soberania  destinada,  por  convencion,  a 
garantizar  la  proteccion  de  los  ciudadanos,  ese  miedo  es  aqui  definido 
como  una  cosa  humana,  propia  del  hombre.  Por  dos  veces  Hobbes  pre- 
cisa esa  humanidad,  eso  propiamente  humano  («De  todas  las  pasiones, 


5.  Ibid.  Es  Jacques  Derrida  quien  subraya  (n.  de  e.  fr. ). 

6.  Ibid. 
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el  miedo  es  la  que  menos  arrastra  a los  bumanos  [men)  a infringir  las 
leyes.  Es  incluso  [...]  la  unica  cosa  (cuando  hay  beneficio  en  perspectiva 
o placer  al  infringir  las  leyes)  que  empuja  a los  bumanos  a conservar- 
las  ( makes  men  keep  them)»).  Esta  humanidad,  eso  propio  del  hombre, 
significa  aqui  que  la  soberania,  las  leyes,  la  ley  y,  por  lo  tanto,  el  Estado 
no  son  nada  natural  y se  han  establecido  por  contrato  o convencion. 
Son  protesis.  Si  hay  una  estructura  protetica  del  Leviatan  como  animal 
o monstruo  politico,  eso  se  debe  a su  estructura  convencional,  tetica, 
contractual.  La  oposicion  entre  physis  y nomos  (naturaleza  y ley),  como 
oposicion  entre  physis  y thesis  (naturaleza  y convencion,  o naturaleza  y 
position),  juega  aqui  a pleno  rendimiento  y de  forma  decisiva.  De  eso 
se  sigue  que  la  ley,  la  soberania,  la  institution  del  Estado  son  historicas 
y siempre  provisionales,  digamos  deconstruibles,  por  esencia  fragiles  o 
finitas  o mortales,  aunque  la  soberania  se  plantee  como  inmortal.  Se 
plantea  como  inmortal  e indivisible  precisamente  porque  es  mortal,  y 
divisible,  estando  destinados  el  contrato  o la  convencion  a garantizarle 
lo  que  no  tiene  o no  es  naturalmente.  De  modo  que  si  la  soberania  es, 
como  dice  Elobbes,  «el  alma  del  Estado*,7  ese  alma  es  un  alma  artificial, 
institucional,  protetica  y mortal;  solo  dura  mientras  la  ley,  la  sobera- 
nia, el  Estado  estan  capacitados  para  proteger  a los  subditos  atemori- 
zados  contra  lo  que  les  da  miedo.  La  palabra  «proteccion»  comporta 
aqui  toda  la  carga  de  lo  politico,  es  decir,  del  contrato  de  garantia  que 
establecen  entre  ellos  unos  subditos  atemorizados  o aterrorizados  con 
el  fin  de  delegar  en  el  Estado  o en  el  soberano  la  carga  de  protegerlos 
alii  donde  no  se  pueden  proteger  ellos  mismos.  Entonces  deben  obede- 
cer  a lo  que  los  protege.  Pues  el  miedo  que  los  empuja  a obedecer  a las 
leyes,  la  obediencia  a las  leyes,  su  condition  como  sujeto  de  la  ley  solo 
dura  mientras  el  soberano  puede  garantizar  su  protection.  Esa  poliza  de 
seguro  que  confia  en  resumidas  cuentas  a la  soberania  la  policia  misma, 
la  protection  de  la  seguridad,  viene  finalmente  a consistir  en  pasar  de 
un  miedo  a otro.  Se  instaura  la  soberania  porque  se  tiene  miedo  (por  la 
propia  vida,  por  el  propio  cuerpo)  y,  por  consiguiente,  porque  se  necesi- 
ta  ser  protegido,  tras  lo  cual  se  obedece  a la  ley  que  se  ha  instaurado  por 
miedo  a ser  castigado  si  se  infringe  la  ley.  Entre  proteger  y obligar  a obe- 
decer hay  un  vinculo  esencial.  «Yo  te  protejo*  quiere  decir,  para  el  Esta- 
do, te  obligo,  eres  mi  subdito,  te  someto.  Ser  el  sujeto  del  miedo  y ser  el 
sujeto  de  la  ley  o del  Estado,  obligado  a obedecer  al  Estado  lo  mismo 
que  se  obedece  al  miedo,  es  en  el  fondo  lo  mismo.  Si  ustedes  quieren,  en 
los  dos  sentidos  de  la  palabra  «obligar».  Te  obligo  forzandote  a obede- 
cer, constrinendote  a ello,  porque  te  obligo  haciendote  el  servicio  de  pro- 


7.  Ibid.,  cap.  XXI,  «0/Yiberty  of  Subjects^ , p.  121  [trad,  cast.,  p.  309]. 


SEGUNDA  SESION.  19  DE  DICIEMBRE  DE  2001 


67 


tegerte.  Te  obligo  forzandote  a obedecer  mediante  el  mismo  movimiento 
con  el  que,  al  obligarte  haciendote  el  servicio  de  protegerte,  te  obligo  a 
la  gratitud,  te  obligo  al  reconocimiento:  a reconocer  el  Estado,  la  ley, 
y a estarles  reconocido  por  obligarte  (en  los  dos  sentidos  del  termino: 
constrenir  y hacer  el  servicio  de  proteger,  de  obligar  al  reconocimiento). 
En  ese  sentido  es  en  el  que  Schmitt,  en  un  pasaje  que  leere  dentro  de 
un  momento,  dira  que  «Protego  ergo  obligo  es  el  cogito  ergo  sum  del 
Estado*.  En  el  paragrafo  del  Leviatan  que  voy  a leer,  subrayo  el  lexico 
de  la  proteccion,  alb  donde  ese  lexico  y su  logica  explican  la  paradoja 
de  la  mortal  inmortalidad  de  la  soberania.  La  soberania,  alma  y por 
ende  vida  del  Estado,  respiration  artificial  del  Estado,  no  se  establece, 
instaura,  promete,  contrae  artificialmente,  como  inmortal,  mas  que  por- 
que es  naturalmente  mortal.  Es  la  tecnica  protetica  y artificial  la  que  la 
inmortaliza  o le  asegura  en  todo  caso  una  supervivencia  indefinida:  (leer 
y comentar). 

La  obligation  de  los  subditos  para  con  el  soberano  se  entiende  mien- 
tras, y no  mas,  dure  el  poder  gracias  al  cual  posee  la  capacidad  de  prote- 
gerlos (is  able  to  protect  them).  En  efecto,  el  derecho  que,  por  naturaleza, 
tienen  los  humanos  de  protegerse  ellos  mismos  (to  protect  themselves ), 
cuando  nadie  mas  puede  hacerlo,  no  puede  ser  abandonado  por  ninguna 
convencion.  La  soberania  es  el  alma  del  Estado  (The  Soveraignty  is  the 
Soule  ot  the  Common-wealth ):  una  vez  separada  del  cuerpo,  sus  miem- 
bros  ya  no  reciben  de  ella  su  movimiento.  El  fin  de  la  obediencia  es  la 
proteccion  (The  end  of  Obedience  is  Protection),  dondequiera  que  se 
encuentre,  en  su  propia  espada  o en  la  de  otro,  y la  naturaleza  requiere 
la  obediencia  y el  esfuerzo  con  vistas  a mantener  la  proteccion.  Y,  aunque 
la  soberania,  en  la  intention  de  aquellos  que  la  establecen,  sea  inmortal 
(in  the  intention  of  them  that  make  it,  be  immortall),  no  obstante,  for- 
ma parte  de  su  propia  naturaleza  estar  sujeta  no  solo  a la  muerte  violen- 
ta,  por  medio  de  la  guerra  extranjera,  sino  asimismo,  a la  ignorancia  y a 
las  pasiones  humanas  que  depositaron  en  su  seno,  desde  su  instauracion, 
numerosos  germenes  de  mortalidad  natural  mediante  la  discordia  civil 
(many  seeds  of  a naturall  mortality  by  Intestine  Discord ).8 

Lo  mismo  que  para  Schmitt,  aqui  buen  discipulo  de  un  Hobbes  al 
que  cita  a menudo  y en  el  que  ve  a un  teorico  decisionista  de  la  sobe- 
rania, el  mal  es  la  guerra  civil.  He  aqui  lo  que  dice  Schmitt  acerca  de 
la  gran  ley  de  la  proteccion,  que  analiza  de  una  manera  totalmente 
historica,  es  decir,  a la  vez  como  historica  en  cuanto  que  es  produci- 


8.  Ibid,  p.  121  [trad,  cast.,  pp.  309-310]  Es  Jacques  Derrida  quien  sub- 
raya  (n.  de  e.  fr.). 
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da  de  hecho  por  un  pacto,  contrato,  alianza,  institution,  y como  teo- 
ria  historica,  a saber,  producida,  en  cuanto  filosofia  politica  a partir 
de  experiencias  historicas,  como  las  que  dictaron  a Hobbes  su  teoria 
politica:  (leer  y comentar). 

Por  una  parte,  seria  un  error  creer  que  un  pueblo  podri'a,  el  solo,  hacer 
que  desaparezca  la  discrimination  amigo-enemigo  declarando  su  amistad 
al  mundo  entero  o procediendo  voluntariamente  a su  propio  desarme. 
El  mundo  no  se  despolitizara  de  ese  modo,  no  por  eso  reinara  en  el  la 
moralidad  pura,  el  derecho  puro  o la  economia  pura.  Cuando  un  pue- 
blo teme  las  preocupaciones  y el  riesgo  de  una  existencia  politica,  resulta 
simplemente  que  hay  otro  pueblo  que  lo  descarga  de  esas  preocupaciones 
asumiendo  su  protection  contra  los  enemigos  exteriores  y,  por  lo  tanto,  la 
soberania  politica;  entonces  es  el  protector  el  que  designa  al  enemigo  en 
virtud  de  la  correlation  constante  entre  protection  y obediencia. 

No  es  unicamente  el  orden  feudal  con  sus  relaciones  de  senor  feudal  a 
vasallo,  de  jefe  a hombre  ligio,  de  patron  a clientela,  el  que  se  basa  en  ese 
principio,  el  cual  simplemente  se  pone  ahi  al  descubierto,  particularmente 
nitido  y manifiesto,  pero  no  hay  jerarquia  o subordination,  legitimidad 
o legalidad  aceptable  sin  esa  relation  reciproca  de  protection  y de  obe- 
diencia. Protego  ergo  obligo,  he  aqui  el  cogito  ergo  sum  del  Estado,  y una 
teoria  del  Estado  que  no  tiene  en  cuenta  sistematicamente  esta  maxima 
nunca  sera  mas  que  un  esbozo  fragmentario  e imperfecto.  Hobbes  declare 
haber  escrito  su  Leviatdn  con  la  intention  de  mostrar  de  nuevo  ante  la 
mirada  de  los  hombres  the  mutual  relation  between  Protection  and  Obe- 
dience, que  tanto  la  naturaleza  humana  como  el  derecho  divino  nos  inci- 
tan  a respetar  absolutamente  [...]. 

Hobbes  experimento  esa  verdad  en  las  horas  graves  de  la  guerra  civil, 
pues  ese  es  el  momento  en  que  se  desvanecen  todas  las  ilusiones  legitimas 
y normativistas  que  los  humanos  gustan  de  tener  en  cuenta  en  las  epocas 
de  seguridad  no  perturbada,  para  enganarse  ellos  mismos  ignorando  las 
realidades  politicas.  [...]  La  evidencia  de  ese  axioma  proteccion-obediencia 
se  manifiesta  de  un  modo  todavia  mas  claro  en  las  relaciones  de  politica 
exterior  y entre  Estados:  el  protectorado  internacional,  la  Confederation 
o el  Estado  federal  de  naturaleza  hegemonica,  los  pactos  de  todo  tipo  que 
aseguran  protection  y garantia,  encuentran  ahi  su  expresion  mas  simple.9 

Un  poco  mas  adelante,  Schmitt  explica,  como  hace  con  frecuencia, 
lo  que  denomina  los  fundamentos  antropologicos  de  las  teorias  politi- 
cas, a saber,  que  las  unicas  teorias  de  lo  politico  dignas  de  ese  nombre 
se  fundamentan  en  una  antropologia  pesimista,  en  una  vision  del  hom- 


9.  C.  Schmitt:  El  concepto  de  lo  politico,  pp.  81-82. 
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bre  malvado,  corrompido,  peligroso,  atemorizado  o violento.  A partir 
de  ese  criterio  (una  antropologia  pesimista  del  hombre  como  animal 
peligroso),  Schmitt  concede  la  calidad  de  teorico  politico  digno  de  ese 
nombre  a Maquiavelo,  Bossuet,  de  Maistre,  Donoso  Cortes,  Hegel, 
Marx,  Taine  y,  sobre  todo,  a Hobbes.  Todos  son  pensadores  del  mal, 
cualquiera  que  sea  la  forma  que  adopte  ese  mal,  y entre  esas  formas 
no  resulta  dificil  reconocer  algunos  rasgos  que  se  atribuyen  en  general 
a la  bestia  (cito  a Schmitt:  la  brutalidad,  los  instintos  mal  dominados, 
la  irracionalidad  del  ser  vivo,  etc.).  Es  entonces  cuando  Schmitt  evoca 
las  fabulas  que  ponen  en  escena  a animales  cuyo  comportamiento  se 
presta  a una  interpretation  politica.  Cito:  ( leer). 

El  hecho  determinante  es,  previamente  a cualquier  otra  consideration 
politica,  esa  conception  del  hombre,  ser  problematico  o no,  y la  manera 
en  que  se  resuelve  la  cuestion  de  saber  si  es  un  ser  peligroso  o no,  si  impli- 
ca  riesgos  o si  es  inofensivo  y carece  de  riesgo  alguno. 

No  tenemos  que  examinar  aqui  con  detalle  las  innumerables  modifica- 
ciones  y variaciones  de  esa  distincion  antropologica  del  bien  y del  mal.  El 
mal  puede  manifestarse  en  forma  de  corruption,  de  debilidad,  de  cobar- 
dia,  de  sandez,  pero  asimismo  en  forma  de  brutalidad,  de  instintos  mal 
dominados,  de  vitalidad,  de  irracionalidad,  y el  bien,  con  las  variantes 
correspondientes,  en  forma  de  racionalidad,  de  perfectibilidad,  de  doci- 
lidad,  de  educabilidad,  de  simpaticas  tendencias  pacificas,  etc.  Si  resulta 
sorprendente  ver  lo  mucho  que  las  fabulas,  que  ponen  en  escena  a anima- 
les, se  prestan  a una  interpretation  politica  y pueden  mas  o menos  todas 
ellas  ser  puestas  en  paralelo  con  una  situation  politica  actual  (por  ejem- 
plo,  el  problema  de  la  agresion  en  la  fabula  del  lobo  y del  cordero;  de 
la  culpabilidad  en  los  animales  enfermos  de  la  peste  de  La  Fontaine,  en 
donde  evidentemente  es  el  asno  el  que  es  declarado  culpable;  de  la  justi- 
cia  entre  Estados  en  las  fabulas  sobre  el  parlamento  de  los  animales;  del 
desarme  en  el  discurso  electoral  de  Churchill  en  octubre  de  1928,  que  des- 
cribe como  cada  bestia  muestra  sus  dientes,  sus  garras,  sus  cuernos  como 
instrumentos  que  sirven  al  mantenimiento  de  la  paz;  los  grandes  peces 
que  se  comen  a los  pequenos,  etc.),  eso  se  explica  por  el  estrecho  vinculo 
entre  la  antropologia  politica  y lo  que  los  filosofos  del  Estado  del  siglo 
XVII  (Hobbes,  Spinoza,  Pufendorf)  denominaban  el  estado  de  naturaleza 
que  caracteriza  la  coexistencia  de  los  Estados,  una  situation  en  donde  las 
amenazas  y los  peligros  son  constantes,  en  donde,  por  lo  tanto,  por  esa 
misma  razon,  los  actores  son  malvados  a imagen  de  los  animales  movidos 
por  sus  instintos  (el  hambre,  los  apetitos,  el  miedo,  los  celos).10 


10.  Ibid.,  pp.  87-88. 
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Naturaleza  humana,  antropologia  politica,  teoria  convencionalista 
de  la  soberania,  por  consiguiente  del  Estado,  tesis,  protesis,  protesta- 
talidad,  todo  eso  implica,  recuerda  o acarrea  al  menos  tres  afirmacio- 
nes  que  deberemos  tener  constantemente  en  cuenta. 

Por  una  parte,  esa  teoria  convencionalista  (y  no  naturalista)  hace 
de  la  soberama  protestatal  lo  propio  del  hombre.  Y esa  protesis  arti- 
ficial del  Estado  soberano  es  siempre  una  proteccion.  La  protesis 
protege.  Proteger  es  su  finalidad  esencial,  la  funcion  esencial  del 
Estado. 

Por  otra  parte,  esa  protestatalidad  proteccionista  plantea  la  indi- 
visibilidad  absoluta  de  la  soberama  (la  indivisibilidad  forma  parte 
analiticamente  del  concepto  de  soberama:  una  soberama  divisible  o 
compartible  no  es  una  soberama). 

En  tercer  lugar,  finalmente,  la  convencion,  la  thesis,  la  protesis, 
el  contrato  que  esta  en  el  origen  de  la  soberama  excluye  tanto  a Dios 
como  -este  sera  el  punto  que  aqui  mas  nos  importara-  a la  bestia. 

Para  reconocer  la  logica  de  estas  tres  tesis  planteadas  a fin  de 
cuentas  acerca  de  la  tesis  o de  la  protesis  originaria,  podrian  uste- 
des  leer,  entre  otras  cosas,  en  el  Leviatan,  el  capitulo  XVIII,  titulado 
«De  los  derechos  de  los  soberanos  institucionales*11  («Of  the  rights 
of  Soveraignes  by  Institution »).  Hobbes  comienza  por  plantear  que 
un  Estado  es  «instaurado»  («A  Common-wealth  is  said  to  be  Insti- 
tuted^ cuando  una  multitud  de  hombres  en  cierto  modo  no  forman 
sino  Uno  con  su  representacion,  cuando  lo  Uno  surge  para  represen- 
tar  lo  multiple.  Con  este  fin,  la  multitud  concluye  un  acuerdo  y una 
convencion,  a Covenant  (palabra  que  se  utiliza,  lo  recordaran  ustedes 
mas  adelante,  para  traducir  tambien  la  Alianza  entre  Dios  y el  pue- 
blo judio,  y covenant  es  a la  vez  un  nombre  que  significa  el  contrato, 
la  convencion,  la  alianza,  el  compromiso,  y un  verbo,  to  covenant, 
para  decir  comprometerse,  firmar  una  convencion,  formar  parte  de 
un  contrato,  o de  una  alianza)  («se  ponen  de  acuerdo  y concertan 
cada  cual  con  cada  cual»,  dice  Hobbes:  «A  Common-wealth  is  said 
to  be  Instituted,  when  a Multitude  of  men  do  Agree  and  Covenant, 
every  one,  with  every  one,  that  to  whatsoever  Man,  or  Assembly  of 
Men,  shall  be  given  by  the  major  part,  the  Right  to  Present  the  Person 
of  them  all  ( that  is  to  say,  to  be  their  Representative)*12).  Segun  ese 


11.  Th.  Hobbes:  Leviathan,  op.  cit.,  cap.  XVIII,  «Ofthe  rights  of  Sove- 
raignes by  Institution»,  pp.  96-102  [trad,  cast.,  pp.  268-278]. 

12.  Ibid.,  p.  96  [trad,  cast.,  p.  268]:  «Se  dice  que  un  Estado  esta  instau- 
rado  cuando  los  hombres  en  multitud  se  ponen  de  acuerdo  y concertan  cada 
cual  con  cada  cual  que,  cualquiera  que  sea  el  hombre  o la  asamblea  de  hom- 
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Covenant,  segun  esa  convencion  destinada  a proteger  a los  unos  de 
los  otros  en  la  paz  -proteger  es  la  palabra  mas  frecuente  <en13>  estas 
paginas,  junto  con  convencion-,  «autorizan»  ( Authorise ),  se  autori- 
zan  a autorizar  todas  (digo  bien  todas)  las  acciones  y todos  (digo  bien 
todos)  los  juicios  del  hombre  o de  la  asamblea  de  hombres  a quienes 
la  mayoria  de  esa  multitud  ha  otorgado  el  derecho  a representarla. 
Incluso  aquellos  que  han  votado  en  contra  estan  obligados  a,  se  obli- 
gan  a estar  obligados  a obedecer  incondicionalmente.  Y a lo  largo  de 
la  exposicion  de  todo  lo  que  implica  esa  obediencia  incondicional  a la 
convencion  (les  dejo  que  lo  sigan  al  principio  del  capitulo  XVIII)  es 
cuando  Hobbes  se  encuentra  con  la  objecion,  que  rechaza,  segun  la 
cual  se  puede  situar  una  convencion  o un  compromiso  por  encima  de 
aquel  que  instaura  al  Estado.  Por  ejemplo,  un  compromiso  para  con 
Dios.  Algunos  podrian  pretender  que  desobedecen  al  soberano  huma- 
no  porque  obedecen  a Dios,  cuya  soberama  vence  a la  de  los  hom- 
bres de  Estado.  Como  imaginan,  este  punto  es  delicado  para  aquellos 
que,  como  es  mi  caso,  hablan  con  frecuencia  de  una  estructura  onto- 
teologico-politica  de  la  soberama  (por  deconstruir).  Pues  la  respuesta 
de  Hobbes  (al  igual,  por  lo  demas,  que  la  de  Bodino)  parece,  digo 
bien  parece,  que  quiere  desligar  la  soberama  estatal,  asi  denominada 
moderna,  establecida  por  convencion  o institucion,  de  la  soberama 
divina.  Pero  el  asunto  se  complica  en  Bodino  lo  mismo  que  en  Hob- 
bes, tendremos  mas  de  un  indicio  de  ello;  en  cualquier  caso,  en  Hob- 
bes, puesto  que  estamos  con  el,  se  complica  por  el  hecho  de  que  esa 
humanidad,  esa  esencia  antropologica  de  la  protestatalidad  se  hace, 
desde  las  primeras  paginas  del  Leviatan,  segun  el  modelo  divino.  El 
hombre  artificial,  como  dice  Hobbes,  el  alma  artificial,  el  animal  arti- 
ficial ( Artificial  Animal)  que  es  el  Leviatan  imita  el  arte  natural  de 
Dios:  «Nature  ( the  Art  whereby  God  hath  made  and  governes  the 
World)  is  by  the  Art  of  man,  as  in  many  other  things,  so  in  this  also 
imitated,  that  it  can  make  an  Artificial  Animal».14  Estas  son  las  pri- 
meras palabras  del  Leviatan,  ya  las  hemos  leido,  y de  su  consecuencia 
se  saca  partido  todo  el  tiempo  por  doquier.  Y esa  mimesis  humana 


bres  a los  que  la  mayoria  ha  otorgado  el  derecho  de  representar  a la  persona 
de  todos  (es  decir,  de  ser  su  representante)»  [n.  de  e.  fr.]. 

13.  En  el  texto  mecanografiado:  « des  » [en  castellano,  «de  las»]  (n.  de  e. 

fr.). 

14.  Th.  Hobbes:  « The  introduction  »,  Leviathan,  op.  cit.,  p.  9 [trad, 
cast.,  p.  117]:  «La  naturaleza,  que  es  el  arte  que  practica  Dios  para  fabricar  el 
mundo  y gobernarlo,  es  imitado  por  el  arte  del  hombre,  que  puede,  aqui  igual 
que  en  muchos  otros  terrenos,  fabricar  un  animal  artificial*  (n.  de  e.  fr.). 
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produce  automatas,  maquinas  que  remedan  la  vida  natural  creada  por 
Dios.  Se  compara  la  vida  de  esos  automatas,  de  esas  maquinas  con  la 
de  los  relojes  de  pared  o de  bolsillo.  iPor  que  no  podriamos  decir, 
pregunta  justo  despues  Hobbes,  que  todos  los  automatas  (« Automa- 
ta*) (maquinas  o artilugios,  «Engines»,  que  se  mueven  por  si  mismos 
gracias  a resortes  y ruedas,  como  lo  hace  un  reloj)  tienen  una  vida 
artificial?  Una  filosofia,  incluso  una  teologia  de  la  mimesis , funda  de 
ese  modo  en  ultima  instancia  el  discurso  mas  humanista  o antropo- 
logista  de  la  soberania.  De  modo  que  nos  es  preciso,  por  dificil  que 
resulte,  comprender  constantemente  por  que  la  insistencia  humanista, 
antropologista,  asi  llamada  moderna,  sobre  la  especificidad  del  Esta- 
do  o de  la  soberania  politica  asi  denominada  moderna,  no  dibuja  su 
originalidad  irreductible,  a saber,  su  naturaleza  artificial,  convencio- 
nal,  tecno-protestatal,  si  ustedes  quieren,  si  no  es  basandose  en  una 
ontoteologia  profunda,  incluso  en  una  religion.  Si  leen  al  menos  el 
capitulo  VIII  del  primero  de  los  Seis  libros  de  la  Republica  de  Bodino 
(1583;  Leviatan-.  1651),  capitulo  titulado  «De  la  soberania*  (y  que 
comienza  definiendo  la  soberania,  «poder  absoluto  y perpetuo  de  la 
Republica*,  en  mas  de  una  lengua  [denominada  majestas,  majestatem 
en  latin,  akran,  exousian,  kurian  arch’,  kurion  politeuma  en  griego, 
segnioria  en  italiano,  tismar  shabat  en  hebreo15]),  veran  ustedes  que 


15.  J.  Bodin:  Les  Six  Livres  de  la  Republique.  G.  Mairet  (ed. ),  Paris,  Le 
Livre  de  poche,  1993,  Libro  I,  cap.  VIII,  p.  113  [trad.  cast,  de  P.  Bravo,  Los 
seis  libros  de  la  republica,  Madrid,  Tecnos,  1985,  p.  47].  En  esta  edicion,  las 
expresiones  en  griego  comportan  algunos  errores  que  Jacques  Derrida  corri- 
gio  con  lapiz  en  su  ejemplar,  con  excepcion  de  unas  cuantas.  Tras  verificar 
el  texto  en  la  coleccion  del  «Corpus  des  oeuvres  philosophiques  en  langue 
frangaise*  (ed.  revisada  por  C.  Fremont,  M.-D.  Couzinet,  H.  Rochais,  Paris, 
Fayard,  1986,  p.  179),  el  texto  exacto  seria:  «[...]  que  los  latinos  denomi- 
nan  majestatem,  los  griegos  a xgav  e^ovolav,  y xvgiav  apx[f)v],  y xuqlov 
itoXiTeu pa  [...]:  los  hebreos  lo  llaman  Dili?  Tlftin*.  Damos  pues  la  translite- 
racion  del  griego  a partir  de  esta  edicion.  Las  expresiones  transliteradas  por 
«akran  exousian»,  «kurian  arch’»  y «kurion  politeuma»  se  pueden  traducir 
respectivamente  por  «poder  supremo*,  «poder  soberano*  y «gobierno  sobe- 
rano»,  como  lo  precisa  G.  Leroux.  Para  el  hebreo,  Jacques  Derrida  da  aqui  la 
transliteracion:  tismar  shabat-,  mas  adelante,  en  la  Octava  Sesion,  escribe:  Tis- 
mar schabet.  Ahora  bien,  segun  J.-J.  Lavoie,  la  retranscripcion  de  estas  pala- 
bras  comporta  a su  vez  errores,  y el  texto  citado  es  dificilmente  legible  puesto 
que  la  ultima  letra  esta  truncada.  La  expresion  hebrea  que  corresponde  al 
texto  griego  es  la  siguiente:  tivmk  shbt  (que  se  pronuncia:  tomek  shevet).  La 
expresion  significa  literalmente  «sosteniendo  un  cetro*.  Es  poco  frecuente  y 
solo  aparece  en  Amos  1,5  y 1,8  (n.  de  e.  fr.). 
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plantea  que  «la  soberania  no  es  limitada  ni  en  poder,  ni  en  responsa- 
bilidad,  ni  en  tiempo*,16  y si,  por  infinita  que  sea,  sigue  siendo  huma- 
na,  pues  bien,  su  modelo,  por  su  parte,  es  divino,  y el  soberano  no 
deja  de  ser  la  imagen  de  Dios.  «Modelo»  e «imagen»  son  las  palabras 
que  utiliza  Bodino  al  final  de  ese  capitulo:  «Pues  si  la  justicia  es  el  fin 
de  la  ley,  la  ley  es  obra  del  Principe,  y el  Principe  es  imagen  de  Dios, 
es  preciso  por  la  misma  cadena  de  razones  que  la  ley  del  Principe  se 
haga  segun  el  modelo  de  la  ley  de  Dios*.17  En  otro  lugar,  en  el  mis- 
mo  capitulo,  Bodino  habra  senalado  que  «es  absolutamente  soberano 
aquel  que  no  reconoce  nada  mayor  que  si  junto  a Dios*  e igualmente 
que  el  Principe  soberano  «no  esta  obligado  a rendir  cuentas  mas  que 
a Dios*.18  Esto  es  tambien  lo  que  Bodino,  lo  mismo  que  hara  Hob- 
bes, llamara  las  «marcas  de  soberania*  y,  al  final  del  Primero  de  los 
Seis  libros  de  la  Republica,  declara  que  aquel  que  usurpa  las  mar- 
cas  de  la  soberania  ha  de  ser  castigado  con  la  muerte.19  La  expresion 
«marcas  de  la  soberania*  es  comun  a Bodino  y Hobbes,  y les  remito 
al  respecto  a un  magnifico  articulo  que  Etienne  Balibar  publico  el  ano 
pasado  en  un  numero  especial  de  los  Temps  modernes  dedicado  a la 
soberania.20  El  articulo  de  Balibar  («Prolegomenes  a la  souverainete: 
la  frontiere,  l’Etat,  le  peuple*)  recuerda  que  la  expresion  «marcas  de 
la  soberania*  viene  «sin  duda*  de  «todo  un  pasado  teologico  y juridi- 
co»,  y pone  de  paso  en  cuestion  la  apropiacion  de  Bodino  por  Schmitt 
quien  ve  en  el  al  primer  teorico  decisionista  de  la  soberania,  el  pri- 
mer teorico  de  la  excepcion  que  autoriza  al  soberano  a suspender  el 
derecho,  que  le  otorga  el  derecho  a suspender  el  derecho  y a situarse 
por  encima  de  la  ley  que  el  encarna.  No  puedo  meterme  aqui  en  este 
debate.  Balibar  piensa  que  toda  la  doctrina  de  Bodino  desmiente  esa 
«primacia  [schmittiana]  de  la  excepcion*.  Y,  para  mantener  su  tesis, 
Balibar  afirma  que  la  interpretacion  schmittiana  consiste  -cito-  «en 
deformar  el  sentido  de  la  construccion  de  Bodino,  quien  considera 
precisamente  el  estado  de  excepcion  como  una  excepcion  cuyo  estatus 
y tratamiento  depen  den  de  la  norma  constituida*.21 

No  cabe  duda.  Pero  idice  Schmitt  algo  distinto  de  eso?  La  excep- 


16.  Ibid.  p.  113  [trad,  cast.,  p.  49]. 

17.  Ibid.  [trad,  cast.,  p.  66]. 

18.  Ibid.,  pp.  114-115  [trad,  cast.,  p.  49]. 

19.  Ibid.,  p.  178  [trad,  cast.,  p.  81]. 

20.  E.  Balibar:  « Prolegomenes  a la  souverainete:  la  frontiere,  l’Etat,  le 
peuple  »,  en  Les  Temps  modernes,  n°  610,  « La  souverainete.  Horizons  et 
figures  de  la  politique  »,  sept.-oct.-nov.  de  2000,  pp.  47-75. 

21.  Ibid.,  p.  58. 
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cion  es  la  excepcion,  debe  seguir  siendo  la  excepcion,  no  es  la  norma 
misma  aunque  no  aparezca  como  excepcion  sino  a ojos  de  la  norma. 
Schmitt  no  dijo  que  la  excepcion  fuese  normal,  lo  cual  seria  absurdo, 
ni  tampoco  que  la  soberania  es  normal,  aunque  dijese  que  la  excep- 
cion era  mas  interesante  y decisiva  que  la  norma...  Pero  dejemos  esto 
-que  nos  remite  una  vez  mas  a las  paradojas  de  una  filosofia  o de  una 
teoria  de  la  excepcion  (asi  como  de  la  decision  soberana).  Una  teoria 
de  la  excepcion,  sobre  todo  una  teoria  juridica  o politica  de  la  excep- 
cion, es  imposible  como  teoria  filosofica,  aunque  el  pensamiento  de 
la  excepcion  sea  necesario.  Es  quizas  el  lugar  de  una  diferencia  entre 
lo  teorico,  la  ciencia,  la  filosofia,  incluso  el  concepto  por  un  lado  y 
lo  que  se  puede  denominar,  a falta  de  algo  mejor,  el  pensamiento  por 
otro  lado.  Pero  es  evidente  que  alii  precisamente  donde  trata  de  pen- 
sar  la  excepcion,  Schmitt,  por  su  parte,  no  aceptaria  la  distincion  que 
acabo  de  proponer  y pretenderia  mantenerse  en  el  orden  de  la  filoso- 
fia politica,  de  la  teoria  e incluso  del  concepto,  de  la  generalidad  o de 
la  universalidad  conceptual.  Que  no  se  pueda  convertir  la  excepcion 
en  una  norma  general,  en  una  regia,  una  ley  o un  teorema:  esa  es  la 
cuestion.  Pero  justamente  la  soberania,  como  la  excepcion,  como  la 
decision,  bace  la  ley  exceptudndose  de  la  ley,  suspendiendo  la  norma 
y el  derecho  que  impone,  con  su  propia  fuerza,  en  el  momento  mismo 
en  que  marca  su  suspension  en  el  acto  de  plantear  la  ley  o el  derecho. 
La  posicion  o la  fundacion  de  la  ley  o del  derecho  son  excepcionales  y 
no  son  en  si  mismas  ni  legales,  ni  propiamente  juridicas. 

Hobbes,  por  su  parte,  menos  de  un  siglo  despues  de  Bodino,  tam- 
bien  querra,  al  tiempo  que  se  basa  en  el  modelo  del  arte  divino,  salvar 
la  autonomia  humana  de  la  institucion  de  soberania  estatal.  Rechaza- 
ra  la  objecion  de  una  convencion  superior  a la  convencion  humana, 
por  ejemplo  una  convencion  con  Dios.  Y lo  que  me  gustaria  subra- 
yar  es  que  esa  exclusion  de  cualquier  convencion  con  Dios  sera  como 
simetrica  a otra  exclusion,  la  de  una  convencion  con  la  bestia.  Esta 
simetria  de  dos  seres  vivos  que  no  son  el  hombre,  a saber,  la  bestia 
y el  soberano  Dios,  y que  estan  ambos  excluidos  del  contrato,  de  la 
convencion,  del  Covenant,  esta  simetria  nos  da  tanto  mas  que  pensar 
que  uno  de  los  dos  polos,  Dios,  es  asimismo  el  modelo  de  la  sobera- 
nia, pero  de  una  soberania,  de  un  poder  absoluto  que  estaria  aqui 
fuera  de  contrato  y fuera  de  institucion.  Dios  esta  mas  alia  del  sobe- 
rano pero  como  el  soberano  del  soberano.  Lo  que  equivale  a decir 
que  ese  modelo  teologico  del  Leviatan,  obra  del  arte  o del  artificio 
humano  que  imita  el  arte  de  Dios,  ese  modelo  teologico  de  lo  politico 
excluye  de  lo  politico  todo  aquello  que  no  es  lo  propio  del  hombre, 
tanto  Dios  como  la  bestia,  Dios  como  la  bestia.  Si  Dios  es  el  modelo 
de  la  soberania,  decir  Dios  como  la  bestia  nos  pone  siempre  sobre  la 


SEGUNDA  SESION.  19  DE  DICIEMBRE  DE  2001 


75 


misma  pista,  olfateando  todo  aquello  que  puede  atraer  al  uno  hacia  el 
otro,  via  ese  como,  el  soberano  y el  animal,  el  hiper-soberano  que  es 
Dios  y la  bestia.  Dios  e(s)  la  bestia,  con  s o sin  ella,  por  lo  tanto,  con 
o sin  ser(lo).  La  bestia  e(s)  Dios  con  o sin  ser(lo).  La  bestia  es  Dios  sin 
ser(lo),  un  Dios  sin  ser(lo),  segun  el  equivoco  sintagma  que  hace  ya 
mucho  tiempo,  ya  no  recuerdo  donde,  arriesgue.22 

Veamos  en  primer  lugar  la  exclusion  mas  bien  confusa  de  la  con- 
vencion con  Dios.  Hobbes  condena  con  severidad,  con  cierta  rabia 
sintomatica,  creo  yo,  a aquellos  que  alegan  semejante  convencion  con 
Dios.  Lo  hace  en  el  capitulo  XVIII  del  Leviatan.  En  el  momento  en 
que  recuerda  que  algunos,  con  el  fin  de  desobedecer  a su  soberano 
humano,  por  lo  tanto,  a la  convencion  que  los  compromete  con  el 
soberano,  pretendieron  referirse  a otra  convencion,  a una  «nueva 
alianza»,  «a  new  Covenant»,  establecida  esta  vez  no  con  los  humanos 
sino  con  Dios;  en  el  momento  en  que  recuerda  en  resumidas  cuentas 
que  algunos  plantean  una  ley  por  encima  de  las  leyes,  una  justicia 
por  encima  del  derecho  y un  soberano  por  encima  del  soberano,  es 
cuando  Hobbes  responde  entonces  «no»  con  energia:  tan  «injusto» 
( unjust ) es  pretender  eso  como  desobedecer  al  soberano.  Pues  no  exis- 
te  convencion,  Covenant,  con  Dios.  Dado  que  resulta  dificil  decirlo 
y hacer  que  se  acepte  de  esa  manera,  Hobbes  tiene  que  complicar  un 
poco  las  cosas  distinguiendo  lo  mediato  y lo  inmediato.  Precisa,  a fin 
de  cuentas,  que  no  hay  Covenant  inmediato  con  Dios  mas  que  por 
mediacion  de  un  cuerpo  o de  alguien  ( some  body)  que  representa  a 
Dios  (by  mediation  of  some  body  that  represented  Gods  Person),  lo 
cual  no  hace  nadie  salvo  el  lugarteniente  de  Dios  (which  none  doth 
but  Gods  Lieutenant),  el  cual  detenta  la  soberania  por  debajo  de 
Dios.  «Pero  -anade-  esa  pretension  de  una  convencion  es  una  mentira 
tan  evidente,  incluso  en  las  conciencias  mismas  de  los  que  lo  preten- 
den,  que  no  solo  es  un  acto  injusto  sino  el  hecho  de  una  disposicion 
ruin  y cobarde  (But  this  pretence  of  Covenant  with  God,  is  so  evident 
a lye,  even  in  the  pretenders  own  consciences,  that  it  is  not  onely  an 
act  of  an  unjust,  but  also  a vile,  and  unmanly  disposition) » ,23 

Este  pasaje  es  fecundo,  complejo,  abisal.  Merece  un  analisis  muy 
estratificado.  Visiblemente,  Hobbes  esta  muy  enfadado,  muy  agresi- 
vo,  carece  de  palabras  lo  suficientemente  duras  para  aquellos  que  se 


22.  Vease  J.  Derrida:  «Comment  ne  pas  parler.  Denegations»,  en  Psyche. 
Inventions  de  I’autre,  t.  II,  Paris,  Galilee,  2003,  p.  150  n.  I [trad.  cast,  de  P. 
Penalver:  «Como  no  hablar.  Denegaciones»,  en  Como  no  hablar  y otros  tex- 
tos,  Barcelona,  Proyecto  A Ediciones,  1997,  p.  17  n.  3]  (n.  de  e.  fr.). 

23.  Th.  Hobbes  : Leviathan,  op.  cit.,  p.  97  [trad,  cast.,  pp.  269-270]. 
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tornan  a sus  ojos  culpables  de  viles  mentiras;  son  unos  mentirosos 
que  saben  que  mienten,  seres  injustos,  cobardes,  viles  y villanos.  jDe 
que  son  culpables  con  su  propia  mentira?  Antes  de  volver  sobre  eso, 
hay  que  imaginar  que,  para  estar  efectiva  y afectivamente  tan  motiva- 
do,  tan  violento,  tan  apasionado,  para  ensanarse  tanto,  Hobbes  debia 
tener  en  mente  riesgos  cercanos  a el,  incluso  enemigos  en  la  politica 
de  su  pais,  alii  donde  el  fue  sujeto  y actor,  como  ustedes  saben.  Lo  que 
siempre  resulta  notable  en  los  grandes  filosofos  de  la  politica  es  que, 
entonces  mas  que  nunca,  sus  filosofemas  son  igualmente,  siempre  de 
forma  muy  senalada,  los  de  los  ciudadanos  y hombres  politicos  de  su 
tiempo,  comprometidos,  implicados,  expuestos  en  el  terreno  politico 
nacional  de  su  tiempo.  Este  es,  por  supuesto,  el  caso  de  todos  los  filo- 
sofos en  general,  cuando  hablan  de  politica,  desde  Platon  hasta  Kant, 
Hegel  o Heidegger.  Pero,  de  otra  manera,  con  un  tipo  de  compromiso 
mas  estricto,  el  de  actores  estatutarios  de  la  politica  en  cierto  modo, 
de  responsables  politicos,  de  politicos,  y es  todavia  mas  cierto,  cierto 
de  otro  modo,  en  filosofos  que  fueron  esencialmente  pensadores  de  lo 
politico  en  la  linde  de  la  modernidad,  para  gente  como  Maquiavelo, 
Hobbes,  de  otra  manera  Bodino,  Montaigne  o Schmitt.  Todas  estas 
gentes  se  mezclaron,  como  actores,  en  los  asuntos  de  su  pais  o de  sus 
ciudades,  estuvieron,  de  una  u otra  forma,  en  un  momento  u otro, 
en  esos  asuntos.  Y,  sobre  todo  alii  donde  es  muy  dificil,  tenemos  que 
estar  atentos  a discernir  los  hilos  que  los  unen  con  el  tejido  politico 
de  su  tiempo  y de  su  nacion,  a la  vez  que  para  nosotros  siguen  siendo, 
mas  alia  de  ese  tejido  de  origen,  hilos  conductores  para  una  proble- 
matica  que  desborda  y que,  por  permanecer  siempre  historica  y perio- 
dica, epocal,  no  obstante  todavia  se  ajusta  a secuencias  historicas  mas 
amplias,  por  ejemplo  hasta  nuestro  tiempo.  Asi,  ien  que  medida  y por 
que  los  discursos  de  Bodino  o de  Hobbes  sobre  la  soberania,  discur- 
sos  tan  marcados,  de  forma  tan  esencial,  tan  interior,  por  las  turbu- 
lencias  politicas  de  su  tiempo  y de  su  pais,  conservan  sin  embargo  una 
pertinencia  conceptual  tan  fuerte  y tan  resistente  para  los  problemas 
fundamentales,  los  problemas  de  fundamento  de  la  soberania  toda- 
via hoy,  alii  precisamente  donde  los  fundamentos  de  la  soberania  y 
el  rigor  de  una  logica  de  la  soberania  de  un  Estado-nacion  atraviesan 
una  zona  mas  que  critica? 

Vuelvo  a la  ira  de  Hobbes.  jDe  que  son  culpables  los  «injustos», 
los  «cobardes»,  aquellos  que  mienten  y saben  que  mienten  cuando 
pretenden  tener  inmediatamente  un  Covenant  con  Dios  mismo?  Son 
culpables  al  menos  de  tres  cosas. 

1.  En  primer  lugar,  de  mentir  a los  hombres.  Lo  que  pretenden 
no  es  verdad  y,  por  definicion,  no  pueden  ni  dar  testimonio  ni  apor- 
tar  pruebas  humanas  de  ello.  Al  menos  pruebas  o indicios  imnedia- 
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tamente  perceptibles  de  una  convencion  inmediata  con  Dios.  De  ahi 
la  concesion  de  Hobbes  -volveremos  a ella-  en  cuanto  a una  posi- 
ble  mediacion  y a un  posible  «lugarteniente»  humano  de  Dios.  Lo 
que  Hobbes  recusa  es  la  alianza,  el  Covenant  inmediato  con  Dios.  La 
mentira  recae  pues  sobre  el  alegato  de  inmediatez. 

2.  Esos  cobardes  injustos,  esos  mentirosos  son  culpables  de  situar 
una  ley  por  encima  de  las  leyes,  de  sentirse  autorizados  a desobedecer 
al  derecho  y a la  ley  politica  en  nombre  de  una  ley  trascendente  y de 
un  deber  sobrehumano  y metapolitico.  Son  ciudadanos  desobedien- 
tes,  y eso  puede  llegar  hasta  la  traicion.  Son  sobre  todo  gentes  que  no 
sienten  ningun  respeto  por  el  derecho  ni  sobre  todo  por  lo  politico, 
entiendase  el  derecho  y lo  politico  de  la  ciudad  humana.  Hoy  en  dia 
serian  objetores  de  conciencia,  partidarios  de  la  desobediencia  civil 
[civil  disobedience),  etc.,  que  situan  una  ley  por  encima  de  las  leyes  o 
de  la  Constitucion  de  su  pais.  O asimismo,  hoy,  de  una  forma  por  lo 
menos  analoga,  serian  gentes  que  situan  los  derechos  del  hombre  por 
encima  de  los  derechos  del  ciudadano  o de  lo  politico  de  un  Estado- 
nacion.  Son,  en  resumidas  cuentas,  agentes  de  la  despolitizacion  (en 
el  sentido  en  que  Schmitt  lo  podia  entender),  gentes  que  amenazan  lo 
politico  fundado  en  el  territorio,  el  Estado-nacion,  la  figura  de  Esta- 
do-nacion de  la  soberania,  etc. 

3.  Esa  gentuza  que  pretende  tener  una  convencion  o una  alianza 
( Covenant ) inmediata  con  Dios  se  parece  a los  judios,  y esa  semejanza 
esta  acreditada  por  la  palabra  «covenant»,  termino  con  el  que  casi 
siempre  se  traduce  en  ingles  la  alianza  de  Yavhe  y de  la  nacion  de 
Israel,  «covenant»  que  lo  convierte  justamente  en  un  «pueblo  elegi- 
do»  que  no  recibe  su  ley,  sus  ordenes,  su  mision,  su  derecho  ni  sus 
deberes  sino  de  la  trascendencia  divina,  mas  alia  de  cualquier  politica 
o de  cualquier  institucion  politico-juridica  humanas.  Haya  o no  ahi, 
por  parte  de  Hobbes,  una  referencia  al  «covenant»  del  «pueblo  elegi- 
do»,  es  poco  dudoso  que  la  confusa  insistencia  en  la  diferencia  entre 
mediatez  e inmediatez,  la  alusion  sobre  todo  al  mediador,  al  interce- 
sor  como  el  Lugarteniente  (humano)  de  Dios,  a aquel  que,  ocupando 
el  lugar  de  Dios,  representando  a Dios  en  la  tierra  y entre  los  hom- 
bres, Dios  hecho  hombre  en  cierto  modo  y articulando  una  politica 
humana,  una  soberania  humana,  un  Estado  humano  de  acuerdo  con 
Dios  pero  sin  convencion  inmediata  con  Dios,  es  poco  dudoso  que 
ese  concepto  de  Lugar-tenencia,  del  sustituto  representante  de  Dios  en 
la  ciudad  terrenal  de  la  politica  y del  Estado  de  los  hombres,  no  este 
ahi  para  justificar  o en  todo  caso  para  dejar  abierta  la  posibilidad  de 
un  fundamento  cristiano  de  la  politica,  mas  un  fundamento  mediato, 
mediatizado  que  no  encenta,  ni  amenaza,  ni  reduce  la  especificidad  ni 
la  autonomia  humanas  de  lo  politico,  ni,  por  ende,  del  rostro  humano 
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de  la  soberania,  asi  como  de  la  convencion  que  la  funda.  Tengo  que 
insistir  en  este  punto  pues  lo  que  esta  en  juego  es  decisivo.  Se  trata 
nada  menos  que  del  fundamento  -teologico  o no,  religioso  o no,  cris- 
tiano  o no-  del  concepto  de  soberania  politica,  en  todo  caso  de  uno 
de  los  conceptos  mas  poderosos,  predominantes,  acreditados,  legiti- 
mados,  de  la  soberania  propiamente  humana,  politica  y asi  llamada 
moderna. 

Muchos  comentaristas  expertos  en  Hobbes,  o por  lo  demas  en 
Bodino,  creen  necesario  insistir  en  la  modernidad  de  su  concepto  de 
soberania,  en  la  medida  en  que  justamente  se  habria  emancipado  de 
la  teologia  y de  la  religion  y habria  aterrizado  finalmente  en  un  sue- 
lo  puramente  humano  como  concepto  politico  y no  teologico,  como 
concepto  no  teologico-politico.  Sin  embargo  las  cosas  me  parecen 
bastante  mas  retorcidas,  lo  mismo  que  la  logica  y la  retorica  de  esos 
teoricos  de  lo  politico.  Si  bien,  en  efecto,  resulta  poco  discutible  que 
Hobbes,  por  ejemplo,  hace  cualquier  cosa  por  antropologizar,  huma- 
nizar  el  origen  y el  fundamento  de  la  soberania  estatal  (por  ejemplo 
reafirmando  literalmente,  explicitamente,  que  la  convencion  que 
instaura  al  soberano  es  una  convencion  entre  los  hombres  y no  con 
Dios),  queda  que  esa  antropologizacion,  esa  modernization,  esa  secu- 
larization, si  ustedes  quieren,  sigue  estando  de  manera  esencial  sujeta 
por  la  trenza  de  un  doble  cordon  umbilical. 

Por  una  parte,  esta  esa  imitacion  de  la  que  hablabamos  hace  un 
rato  y que,  desde  la  apertura  del  Leviatan,  describe  y analiza  la  ins- 
titution humana  del  Estado  (el  hombre  artificial,  el  alma  artificial,  el 
Leviatan,  etc.)  como  copias  de  la  obra  divina. 

Por  otra  parte,  <esta>  esa  logica  (cristiana  o no)  de  la  lugar-tenen- 
cia  (24  digo  «cristiana  o no»  por  prudencia  o respeto  a lo  implici- 
to  que  debe  permanecer  implicito,  pero  la  alusion  a «some  body», 
en  dos  palabras,  «that  representeth  God»,  parece  hacer  referencia  a 
alguien  que  tambien  es  un  cuerpo,  una  encarnacion  de  Dios  en  la  tie- 
rra,  a un  hijo  del  hombre  como  hijo  de  Dios  o a alguien  que,  en  la 
Biblia,  habria  representado  a Dios.  Para  precisar  este  punto  dificil  los 
remito  al  apasionante  capitulo  XVI  del  Leviatan  sobre  el  concepto 
de  persona  y de  personification,  capitulo  que  propone  tres  ejemplos 
de  la  representation*  personal  de  un  Dios  «personificado  {Persona- 
ted)*25 y que,  por  lo  tanto,  hablan  los  tres  para  Dios,  en  lugar  y sitio 


24.  El  parentesis  que  aqui  se  abre  no  se  cierra  en  el  texto  mecanografiado 
(n.  de  e.  fr.). 

25.  Th.  Hobbes:  Leviathan,  op.  cit.,  cap.  XVI,  «Of  persons,  authors, 
and  things  Personated »,  p.  88  [trad,  cast.,  p.  258]. 
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de  Dios,  en  nombre  de  Dios:  Moises,  Jesucristo  y el  Espiritu  Santo. 
En  cualquier  caso,  esa  logica,  ya  sea  judia,  literalmente  cristiana  o 
no,  de  la  lugar-tenencia  de  Dios,  del  lugar-teniente  como  soberano 
despues  de  Dios,  marca  muy  bien  que  el  lugar  propio  del  soberano, 
el  topos  apropiado  de  la  topolitica  de  esa  soberania  humana  es  en 
efecto  el  de  una  autoridad  sujeta,  sojuzgada,  sometida  y subyacente 
a la  soberania  divina.  Tanto  si  se  trata  de  Moises,  de  Cristo,  del  Rey 
monarca  como  rey  cristiano  o de  una  asamblea  de  hombres  elegidos  e 
instaurados  como  soberanos,  su  lugar  siempre  tiene  u ocupa  el  lugar 
de  Dios.  El  soberano  (humano)  tiene  lugar  como  lugar-teniente,  hace 
las  veces  de  el  teniendo  lugar,  el  lugar  que  ocupa  el  lugar  del  soberano 
absoluto  que  es  Dios.  El  caracter  absoluto  del  soberano  humano,  su 
requerida  y declarada  inmortalidad,  sigue  siendo  de  esencia  divina, 
cualquiera  que  sea  la  sustitucion,  la  representation  o la  lugar-tenencia 
que  lo  instaura  estatutariamente  en  ese  sitio. 

Si  esto  es  asi,  si  mi  lectura  no  es  injusta,  dicho  de  otro  modo,  si 
esa  modernidad  humanista  o antropologista  de  la  institution  de  la 
soberania  y del  Estado  conserva  profundos  y fundamentales  cimien- 
tos  teologicos  y religiosos,  si  la  exclusion  aparente  de  toda  conven- 
cion con  Dios  no  contraviene,  sino  al  contrario,  esa  teologico-politica, 
entonces  podriamos  intentar,  sin  mas  transition,  con  un  movimiento 
brusco,  para  tratar  de  comprender  todavia  mejor  la  arquitectura,  la 
arquitectonica  esencial  de  esa  construction  asi  llamada  moderna  y 
humanista  y secular,  podriamos  intenar  transportarnos  de  golpe  hacia 
el  lugar  de  otra  exclusion.  Una  exclusion  que  ya  no  seria  la  exclusion, 
totalmente  aparente,  de  un  Covenant,  de  una  convencion  con  Dios. 
jQue  exclusion?  Pues  bien,  justamente  la  exclusion,  absolutamente 
simetrica  en  su  aparente  asimetria,  de  una  convencion  con  la  bestia. 
Mas  arriba  en  el  Leviatan  (capitulo  XIV  titulado  «De  la  primera  y 
segunda  leyes  naturales  y de  los  contratos*,  «Of  the  first  and  second 
naturall  lawes,  and  of  contracts*26),  ambas  exclusiones  (la  del 
contrato  con  Dios  y la  del  contrato  con  las  «bestias  brutas*)  que- 
dan  en  cierto  modo  yuxtapuestas  y consecutivas,  contiguas,  incluso 
superpuestas.  Esa  superposition  (un  paragrafo  encima  del  otro,  el 
uno  inmediatamente  despues  del  otro)  expone  su  proximidad  con  una 
vision  estereoscopica,  la  de  las  sobras  que  son  propiamente,  como  se 
dice  de  cualquier  sobra,  lo  que  queda  de  nuestro  seminario.  Lo  que 
nos  queda  sobre  la  mesa  en  este  seminario  es  lo  que  queda  por  pen- 
sar  de  esa  contigiiidad  metonimica  entre  la  bestia  y Dios,  la  bestia, 


26.  Ibid.,  cap.  XIV,  «Of  the  first  and  second  naturall  lawes,  and  of  con- 
tracts*, pp.  lb-11  [trad,  cast.,  pp.  235-236]. 
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el  soberano  y Dios,  encontrandose  la  figura  humana  y politica  del 
soberano  ahi,  entre  la  bestia  y Dios,  la  bestia  y Dios  convirtiendose, 
en  todos  los  sentidos  de  la  palabra,  en  los  subditos  del  soberano,  el 
subdito  soberano  del  soberano,  el  que  manda  al  soberano  humano 
y el  subdito  sometido  al  soberano.  Estas  tres  figuras  se  reemplazan, 
se  sustituyen  la  una  a la  otra,  haciendo  las  veces  u ocupando  el  lugar 
una  de  otra,  cuidando  la  una  como  lugarteniente  o suplente  de  la  otra 
a lo  largo  de  esta  cadena  metommica.  Doble  exclusion,  pues,  de  la 
convencion  con  Dios  y de  la  convencion  con  la  bestia,  pero  esta  vez 
-y  este  es  el  punto  que  me  interesa  apuntar-  la  exclusion,  la  justifica- 
cion  de  la  exclusion  del  Covenant  tanto  con  Dios  como  con  la  Bestia 
alega  el  lenguaje,  una  cuestion  de  lenguaje  y,  mas  concretamente,  de 
respuesta.  Si  no  se  puede  establecer  una  convencion  con  la  bestia,  ni 
tampoco  con  Dios,  es  por  una  razon  de  lenguaje.  La  bestia  no  com- 
prende  nuestro  lenguaje,  y Dios  no  podria  respondernos,  es  decir,  no 
podria  bacer nos  saber,  y por  lo  tanto  nosotros  no  podriamos  saber 
de  rebote  si  el  acepta  o no  nuestra  convencion.  En  ambos  casos,  no 
podria  haber  intercambio,  palabra  compartida,  pregunta  y respues- 
ta, proposicion  y respuesta,  como  parece  exigirlo  cualquier  contrato, 
cualquier  convencion,  cualquier  covenant.  Dire  dentro  de  un  momen- 
to  por  que  me  interesa  insistir  no  solo  en  el  lenguaje  como  intercam- 
bio sino  tambien  en  esa  dimension  y en  ese  momento  de  la  respuesta 
o de  la  responsabilidad.  Antes  cito  estos  dos  paragrafos  del  capitulo 
XIV.  El  segundo  de  ellos  concierne  a la  exclusion  del  Covenant  con 
Dios  pero,  si  bien  no  es  redundante  con  el  que  ya  he  citado,  es  justa- 
mente  a causa  del  argumento  que  se  aduce  esta  vez,  el  de  la  acepta- 
cion del  contrato  con  una  respuesta.  Leo: 

Establecer  una  convencion  con  Dios  es  imposible  (To  make  Covenant 
with  God,  is  impossible),  salvo  por  medio  de  la  intercesion  de  aquellos  a 
quienes  el  habla  [por  consiguiente,  una  vez  mas  el  argumento  del  lugarte- 
niente], ya  sea  mediante  revelacion  natural,  ya  sea  mediante  sus  lugarte- 
nientes  que  gobiernan  por  debajo  de  el  y en  su  nombre  (or  by  his  Lieute- 
nants that  govern  under  him,  and  in  his  Name),  pues  sin  eso  no  sabemos 
si  nuestras  convenciones  son,  o no,  aceptadas  (accepted). 

Justo  antes,  en  el  paragrafo  anterior,  Hobbes  habia  planteado 
(digo  bien  planteado,  pues  hay  algo  profundamente  tetico  y dogmati- 
co  en  ese  gesto)  que  el  Covenant  con  las  bestias,  las  bestias  brutas,  es 
imposible.  Utilizaba  entonces  los  mismos  terminos  y la  misma  sintaxis 
que,  al  principio  del  siguiente  paragrafo,  para  Dios  («To  make  Cove- 
nant with  God,  is  impossible »)  y aqui  para  la  bestia:  «To  make  Cove- 
nant with  bruit  Beats,  is  impossible  (La  convencion  con  las  bestias 
brutas  es  imposible) ».  Y en  el  argumento  del  lenguaje,  que  las  bestias 
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no  comprenden,  volvemos  a encontrarnos  con  la  palabra  «aceptar»: 
lo  mismo  que  Dios,  las  bestias  no  podrian  aceptar  o hacernos  saber 
que  aceptan  una  convencion  o que  entran  dentro  de  esa  aceptacion 
mutua  que  es  una  convencion.  Leo: 

[Establecer  una  convencion  [o  una  alianza,  Covenant ] con  las  bestias 
brutas  es  imposible.]  Porque,  al  no  comprender  nuestro  lenguaje  (not 
understanding  our  speech),  no  comprenden  ni  aceptan  ninguna  transfe- 
rence de  derecho  [ translation  of  Right:  abandono  del  derecho  en  pro- 
vecho  del  otro],  no  pueden  tampoco  transferir  un  derecho  a otra  parte 
-ahora  bien,  no  hay  convencion  sin  aceptacion  mutua  (without  mutuall 
acceptation).17 

No  me  apresurare  a decir  brutalmente,  como  lo  pienso,  que  todo 
esto  es  brutalmente  falso,  que  es  falso  decir  que  las  bestias  en  general 
(suponiendo  que  algo  asi  exista)  o las  bestias  asi  denominadas  bru- 
tas (ique  quiere  decir  «brutas»?)  no  comprenden  nuestro  lenguaje,  no 
responden  o no  entran  dentro  de  ninguna  convencion.  No  me  apresu- 
rare a recordar  la  inteligencia  con  frecuencia  refinada  que  muchas  de 
las  susodichas  bestias  tienen  de  nuestro  lenguaje,  ni  siquiera  a recor- 
dar que  aunque,  ciertamente,  no  establecen  con  los  hombres  conven- 
ciones literales,  discursivas,  en  nuestras  lenguas  y ante  notario,  pues 
bien,  por  un  lado,  hay  todo  tipo  de  convenciones,  es  decir,  de  acuer- 
dos  o de  desacuerdos  adquiridos  mediante  aprendizaje  y experiencia 
(por  lo  tanto,  no  innatos  o naturales)  entre  lo  que  se  denominan  ani- 
males  y hombres  (y  no  pienso  unicamente  en  todas  las  relaciones  que 
se  establecen  en  la  domesticacion,  el  amaestramiento,  por  ejemplo, 
la  equitacion,  y tambien  la  doma  y la  organization  del  territorio,  la 
serialization  de  fronteras  y de  prohibiciones  - hablaremos  mucho, 
mas  adelante,  de  la  historia  politica  de  las  casas  de  fieras  y de  los 
zoos,  pero  hay,  mas  alia  de  esas  violencias,  que  por  lo  demas  tienen 
sus  equivalentes  humanos,  quiero  decir  todo  tipo  de  zoos  y de  casas 
de  fieras  humanas  de  los  que  tambien  hablaremos);  por  otro  lado,  a 
la  inversa,  nadie  puede  pretender  (y  todavia  menos  Hobbes)  que  las 
convenciones  humanas  que  estan  en  el  origen  de  los  Estados  adquie- 
ren  siempre,  ni  siquiera  con  mucha  frecuencia,  la  forma  de  contratos 
literales,  discursivos  y escritos,  con  consentimiento  mutuo  y racional 
por  parte  de  los  sujetos  concernidos.  Como  siempre,  por  atenerme 
al  esquema  de  mis  objeciones  recurrentes  y deconstructivas  con  todo 
este  discurso  tradicional  sobre  el  «animal»  (como  si  algo  semejante 


27.  Ibid,  [es  Jacques  Derrida  quien  subraya  (n.  de  e.  f r. ) ] . 
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pudiese  existir  en  singular  general),  no  hay  que  contentarse  con  sena- 
lar  que  lo  que  se  atribuye  a lo  «propio  del  hombre»  pertenece  asi- 
mismo  a otros  seres  vivos,  si  se  mira  mas  de  cerca,  sino  tambien,  a la 
inversa,  que  lo  que  se  atribuye  a lo  propio  del  hombre  no  le  pertenece 
con  toda  pureza  ni  con  todo  rigor;  y que  por  lo  tanto  es  preciso  rees- 
tructurar  toda  la  problematica. 

No  me  apresurare  pues  a recordar  o anunciar  todo  eso  hoy,  insis- 
tire  solamente  en  ese  motivo  de  la  «respuesta»  que  esta  funcionando 
en  la  doble  exclusion  de  la  convencion  - tanto  con  Dios  como  con 
la  bestia.  Desde  Descartes  hasta  Lacan  inclusive,  desde  Kant  y Hegel 
hasta  Heidegger  inclusive,  y por  lo  tanto  pasando  aqui  por  Hobbes, 
el  prejuicio  mas  poderoso,  el  mas  impasible,  el  mas  dogmatico  acerca 
del  animal  no  consistia  en  decir  que  este  no  comunica,  que  no  signifi- 
ca  y que  no  tiene  ningun  signo  a su  disposicion,  sino  que  no  respon- 
de.  Reacciona  pero  no  responde.  En  otros  lugares,  en  varios  textos 
publicados  y no  publicados,  he  tratado  de  mostrar  detalladamente 
hasta  que  punto  esa  distincion  entre  reaccion  y respuesta  sigue  siendo 
dogmatica  y por  lo  tanto  problematica.28  En  todos  aquellos  pensado- 
res  que  acabo  de  nombrar.  No  vuelvo  sobre  ello  por  el  momento.  Me 
contento  con  apuntar  que  Hobbes  es  cartesiano  desde  este  punto  de 
vista,  su  discurso  sobre  la  bestia  pertenece  a esta  tradicion.  Mas  tarde, 
leeremos  un  capitulo  del  Tratado  sobre  el  ciudadano  (segunda  parte, 
capitulo  V)  en  donde,  al  criticar  a Aristoteles,  Hobbes  habla  mas  de 
las  bestias  y de  las  razones  por  las  cuales,  segun  el,  las  sociedades  ani- 
males  no  merecen  el  nombre  de  «sociedades  civiles».29  Y sobre  todo, 
mas  interesante  para  nosotros  en  este  punto,  es  la  doble  exclusion  de 
la  que  hablamos,  alii  donde  asocia  en  la  no-convencion  a la  bestia  y 
a Dios,  asi  como  tambien  la  no-respuesta,  que  nos  hace  pensar  que  el 
soberano  del  soberano,  Dios,  por  su  parte,  tampoco  responde,  lo  mis- 
mo  que  la  bestia;  que,  en  todo  caso,  no  podemos  estar  seguros  de  su 
aceptacion,  no  podemos  contar  con  su  respuesta.  Y esa  es  precisamen- 
te  la  definicion  mas  profunda  de  la  soberania  absoluta,  de  lo  absoluto 
de  la  soberania,  de  ese  caracter  absoluto  que  la  absuelve,  la  desliga 
de  cualquier  deber  de  reciprocidad.  El  soberano  no  responde,  el  es 
aquel  que  puede,  que  tiene  siempre  el  derecho  de  no  responder,  en 
particular  de  no  responder  de  sus  actos.  Esta  por  encima  del  derecho 


28.  Vease,  entre  otros,  J.  Derrida:  L’animal  que  done  je  suis,  op.  cit.,  pp. 
54,  79-80,  115-119,  125,  154  [trad,  cast.,  pp.  48-49,  69-70,  100-104,  109, 
133-134]  (n.  de  e.  fr.). 

29.  Th.  Hobbes:  On  the  Citizen,  op.  cit.,  p.  69  [trad,  cast.,  p.  101].  Es 
Hobbes  quien  subraya  (n.  de  e.  fr.). 
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que  el  tiene  derecho  a suspender,  no  tiene  por  que  responder  ante  una 
camara  de  representantes  o ante  jueces,  indulta  o no  indulta  una  vez 
que  la  ley  ha  pasado.  El  soberano  tiene  derecho  a no  responder,  tiene 
derecho  al  silencio  de  esa  disimetria.  Tiene  derecho  a cierta  irrespon- 
sabilidad.  De  ahi  nuestro  oscuro  aunque  lucido  afecto,  creo  yo,  de  ahi 
el  doble  sentimiento  que  nos  asalta  ante  el  soberano  absoluto:  como 
Dios,  el  soberano  esta  por  encima  de  la  ley  y de  la  humanidad,  por 
encima  de  todo,  y da  la  impresion  de  ser  un  poco  bobo,  se  parece  a la 
bestia,  e incluso  a la  muerte  que  porta  consigo,  como  esa  muerte  de  la 
que  Levinas  dice  que  no  es  la  nada,  el  no-ser,  sino  la  no-respuesta.  El 
soberano  como  un  Dios,  como  una  bestia  o como  la  muerte:  estas  son 
todas  las  sobras  de  un  «como»  que  quedan  en  nuestra  mesa.  Aunque 
la  soberania  fuese  (pero  no  lo  creo  en  absoluto)  lo  propio  del  hombre, 
lo  seria  como  ese  extasis  expropiador  de  la  irresponsabilidad,  como 
ese  lugar  de  la  no-respuesta  que  se  denomina  comun  y dogmatica- 
mente  la  bestialidad,  la  divinidad  o la  muerte. 

En  este  punto,  y para  concluir  hoy  recordando  que  no  hemos  deja- 
do  de  seguir,  a paso  de  lobo,  la  huella  del  lobo  con  el  que  nos  volvere- 
mos  a encontrar  en  enero  al  leer  El  lobo  y el  cordero  de  La  Fontaine 
tras  el  11  de  septiembre,  me  contentare  con  reconocer  muy  deprisa, 
como  una  extrana  genealogia  del  lobo  (lukos),  una  filiacion  geneli- 
cologica,  una  extrana  genelicologia,  el  trayecto  de  una  pista  que,  de 
una  cueva  a otra,  conduce  a la  alianza  (del  Norte,  del  Sur,  del  Este  o 
del  Oeste)  entre  todos  esos  pretendientes  a la  soberania  que  tanto  se 
reunen  y se  parecen:  el  lobo,  el  hombre,  Dios.  Uno  por  otro. 

Creo  que,  en  adelante,  estaremos  mas  capacitados  para  escuchar 
no  solo  el  homo  bomini  lupus  sino  para  comprender  mejor  el  paso  de 
Dios  por  este  paisaje.  Sobre  la  pista  de  esta  genealicologia  comun,  el 
soberano,  el  lobo,  el  hombre,  Dios,  el  hombre-lobo,  el  hombre-Dios, 
el  Dios-lobo,  Dios-padre-lobo  o la  abuela-lobo,  etc.,  dejare,  a modo 
de  adaraja  para  el  ano  que  viene,  tres  citas  que  han  de  comparecer, 
remontando  el  hilo  de  la  historia  del  homo  bomini  lupus , sintag- 
ma  que  nunca  se  ha  dejado  de  transferir  o sobre  el  cual  nunca  se  ha 
dejado  de  transferir,  al  encontrarse  siempre  Dios  en  el  camino  de  esa 
transferencia.  Tres  citas  solamente,  por  el  momento. 

1.  Hobbes,  en  primer  lugar,  al  principio  de  la  «Epistola  dedicato- 
ria»  del  Tratado  sobre  el  cuidadano  al  excelentisimo  Conde  de  Devo- 
nshire. Tras  haber  evocado  (en  una  demostracion  que  espero  leer 
con  ustedes)  las  palabras  de  Caton  quien,  en  nombre  de  la  Republica 
Romana,  condenaba  a monarcas  que  -decia  Caton-  «eran  de  la  mis- 
ma  naturaleza  que  esos  animales  que  no  viven  mas  que  de  rapina», 
Hobbes  se  pregunta  entonces  si,  con  su  imperialismo,  el  pueblo  roma- 
no  mismo,  que  «saqueo  casi  todo  el  mundo  con  sus  africanos,  sus 
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asiaticos,  sus  macedonios  [...]  no  era  a su  vez  una  bestia  mas  formi- 
dable^ de  modo  que  Poncio  Telesino,  en  su  lucha  contra  Sila,  decidio 
que  habia  que  destruir  Roma  porque  -decia-  «siempre  se  encontra- 
rian  con  los  hermosos  lobos  que  invadirian  la  libertad  de  Italia  si  no 
se  derribase  el  bosque  en  donde  tenian  costumbre  de  retirarse»  (cabe 
la  tentacion  de  anadir:  como  en  una  cueva  de  Afganistan),  Hobbes 
prosigue:  «Y  sin  duda  es  asimismo  cierto  tanto  que  un  hombre  es  un 
dios  para  otro  hombre  como  que  un  hombre  es  tambien  un  lobo  para 
otro  hombre ». 30 

2.  De  Hobbes  nos  remontamos  a Montaigne  ( Ensayos , Libro  III, 
gran  capitulo  «Sobre  unos  versos  de  Virgilio»).  Ahi,  en  el  curso  de 
una  meditacion  sobre  el  matrimonio,  yo  diria  incluso  sobre  el  con- 
trato,  el  covenant , la  alianza  del  matrimonio,  vemos  pasar  al  homo 
bomini  lupus.  Y el  hecho  de  que  la  ocasion,  el  tema  mismo,  sea  cier- 
ta  locura  del  matrimonio  esta  lejos  de  ser  secundario,  contingente  o 
accidental.  Habria  que  seguir  todo  ese  largo  paragrafo  tan  detenida- 
mente  como  fuese  posible,  literalmente  y hasta  la  ultima  coma.  iDon- 
de  situa  Montaigne  el  «buen  matrimonio »,  si  lo  hay?  ,;«De  haberlo», 
como  el  mismo  dice?  jDe  que  lado?  Lo  situa  no  del  lado  del  amor 
sino  del  lado  de  la  amistad.  Cito:  «Un  buen  matrimonio,  de  haberlo, 
rechaza  la  compania  y condiciones  del  amor.  Trata  de  representar  las 
de  la  amistad».  Admirad  la  prudencia  de  esas  formulaciones.  Todo 
esta  en  condicional  y bajo  el  signo  de  una  tendencia,  de  una  tarea  que 
no  garantiza  nada.  «Un  buen  matrimonio,  de  haberlo  [...]  trata  de 
representar  las  condiciones  de  la  amistad*.  No  es  seguro  que  lo  logre 
ni  que  haya  matrimonio  pero,  de  haberlo,  unicamente  sera,  una  vez 
mas,  para  representar  las  condiciones  de  la  amistad,  ni  siquiera  para 
estar  en  la  amistad , para  ser  la  amante  o la  amiga,  sino  para  represen- 
tar las  condiciones  de  la  amistad.  Y Montaigne  ahade: 

Ninguna  mujer  que  saboree  su  gusto  [el  de  esa  vida  social  que  repre- 
senta  la  amistad]  [cita  de  Catulo31]  querra  ocupar  el  lugar  de  amante  y 
de  amiga  de  su  marido.  Si  esta  alojada  en  su  afecto  como  mujer,  esta  ahi 
alojada  de  un  modo  mucho  mas  honorable  y seguro.32 
Entonces,  en  ese  momento  de  la  escritura,  pasa  un  primer  animal. 


30.  Ibid.,  p.  3 [trad,  cast.,  p.  45]  (n.  de  e.  fr. ). 

31.  Jacques  Derrida  no  lee  la  cita  de  Catulo  que  esta  en  el  texto  de  Mon- 
taigne (n.  de  e.  fr.). 

32.  M.  de  Montaigne:  «Sur  des  vers  de  Virgile»,  en  Essais.  A.  Thibau- 
det  (ed.),  Paris,  Gallimard,  coll.  Bibliotheque  de  la  Pleiade»,  1950,  Libro  III, 
cap.  V,  p.  925  [trad.  cast,  de  J.  G.  de  Luaces:  Ensayos  completos,  Barcelona, 
Omega,  2002,  p.  705]. 
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Un  primer  animal  atraviesa  el  texto,  a la  vez  salvaje  y/o  domestico. 
Es  un  pajaro.  Al  tratarse  del  «matrimonio  sano»,  cosa  valiosa  y poco 
frecuente  de  la  que  no  podemos  prescindir  y que  envilecemos  todo 
el  tiempo,  pues  bien,  el  matrimonio  es  como  una  jaula  de  la  que  uno 
quiere  salir  cuando  esta  encerrado  en  ella  y en  la  que  se  quiere  ence- 
rrar  cuando  esta  fuera  (y  este  es  uno  de  los  ejemplos  de  lo  que  aqui 
se  deja  asi  amaestrar  -educar,  domar,  domesticar-  con  esa  domesti- 
cacion de  la  que  hablabamos  hace  un  momento,  domesticacion  en  el 
sentido  propio  del  termino,  una  de  esas  convenciones  a la  vez  huma- 
nas  y animales  que  doblegan  a un  ser  vivo  a la  ley  de  la  casa  o de  la 
familia,  al  oikos  y la  domus,  a la  economia  domestica).  La  conyu- 
galidad  pues  -nos  explica  Montaigne-  es  como  una  jaula  de  la  que 
uno  quiere  salir  cuando  esta  encerrado  en  ella  y en  la  que  se  quiere 
encerrar  cuando  esta  fuera.  Montaigne  dice:  «Ocurre  ahi  lo  que  se 
ve  en  las  jaulas:  los  pajaros  que  estan  fuera  anhelan  entrar  en  ella;  y 
con  el  mismo  anhelo,  salir  aquellos  que  estan  dentro».  Despues  cita 
a Socrates,  quien  dice  que,  de  todas  formas,  se  tome  o no  mujer  [y 
ven  ustedes  que  la  cuestion,  la  decision  (casarse  o no)  es  lo  propio 
del  hombre  y no  de  la  mujer:  se  trata  de  saber  si  se  toma  o no  mujer], 
pues  bien,  a esa  cuestion  del  matrimonio  como  cuestion  de  «tomar 
mujer»,  Socrates  responde  -y  de  nuevo  se  trata  del  double  bind  de 
un  pajaro  con  respecto  a la  jaula-  que  quiere  a la  vez  entrar  en  ella 
y salir  de  ella;  haga  uno  lo  que  haga,  lo  lamentara:  «Cualquiera  de 
las  dos  cosas  que  uno  haga  -dice-,  se  arrepentira*.  Lo  cual  quiere 
decir  que  el  hombre  (vir,  aner),  el  esposo  o el  padre,  el  jefe  de  fami- 
lia  virtual,  el  patriarca,  el  soberano  domestico  se  siente  cual  pajaro 
atrapado  de  antemano  por  el  double  bind  de  la  domesticacion:  entre 
o saiga  de  la  casa-jaula,  no  solo  lo  lamentara,  sino  que  sera  acusado, 
se  acusara  el  mismo  de  una  falta  capital  mas  que  de  un  accidente:  no 
le  quedara  mas  que  arrepentirse.  «Cualquiera  de  las  dos  cosas  que 
uno  haga  -dice  [Socrates]-,  se  arrepentira*.  Ahora  bien,  inmediata- 
mente  despues,  sin  mas  transicion,  como  si  prolongase  simplemente 
las  palabras  de  Socrates  y la  aparicion  del  pajaro  atrapado  en  la  jaula 
por  el  double  bind  de  la  jaula  domestica  (y,  pese  a las  apariencias, 
la  jaula  misma,  el  dispositivo  «jaula»  no  es  la  trampa,  la  trampa  no 
es  la  jaula,  la  trampa  es  el  double  bind,  ese  doble  vinculo,  esa  doble 
obligacion,  esa  doble  inyuncion:  entra/sal,  dentro/fuera),  [ahora  bien, 
inmediatamente  despues  -decia  yo-,  sin  mas  transicion,  como  si  pro- 
longase simplemente  las  palabras  de  Socrates  y la  aparicion  del  paja- 
ro atrapado  en  la  jaula  por  el  double  bind  de  la  jaula  domestica,] 
Montaigne  hace  entrar  al  lobo,  si  puede  decirse,  en  la  casa,  si  no  en 
la  casa  de  fieras  o en  el  aprisco.  Pero  el  lobo  en  compania  tanto  del 
hombre  como  de  Dios.  Y admiraran  ustedes  los  dos  «o»  que  siguen: 
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«“homo  bomini ” o “Dens”  o “ lupus” » (o  bien,  o bien,  ya  sea,  ya  sea , 
un  o que  es  indecidiblemente  o bien  un  o de  equivalencia  o bien  un 
o de  alternativa,  vel  o aut).  Y no  resulta  insignificante  que  la  palabra 
«convencion»  aparezca  en  esta  misma  frase:  «Es  [el  matrimonio]  una 
convencion  a la  que  el  dicho,  “ homo  bomini”  o “ Deus ” o “lupus” , 
se  refiere  muy  a proposito».  Y puesto  que,  en  ese  homo  bomini  lupus 
de  Montaigne,  la  cuestion  es  el  matrimonio,  el  amor  o la  amistad,  por 
lo  tanto,  las  diferencias  sexuales,  este  es  quizas  el  lugar  propicio  o 
el  momento  apropiado  para  recordar,  en  esta  genelicologia,  algunos 
lobos  de  Platon.  No  solamente  el  lobo-tirano  o el  tirano-lobo  de  la 
Republica  (Libro  VIII,  566  a)  donde  veran  ustedes,  al  menos  si  van 
a verlo,  la  alternativa  entre  «perecer  a manos  de  sus  enemigos  o con- 
vertirse  en  tirano  y pasar  de  hombre  a lobo  (e  turannein  kai  luko  ex 
anthropou  genestbai)» .33  Pero  tambien,  de  una  manera  todavia  mas 
pertinente  para  nosotros,  el  lobo  y el  cordero  del  Fedro  (241  c d), 
alii  donde  la  cuestion  del  amor  y de  la  amistad  se  ajusta  al  deseo  de 
comerse  al  otro,  con  un  «es  preciso  comer  (bien)  al  otro».  Lean  asi- 
mismo  todo  lo  que  precede  a ese  pasaje:  «He  ahi  a fin  de  cuentas,  mi 
nino  [pequeno  mio,  6 pai],  lo  que  hay  que  hacer  que  entre  en  la  cabe- 
za  y,  al  mismo  tiempo,  saber  que  las  buenas  intenciones  no  forman  en 
modo  alguno  parte  de  la  genesis  de  la  amistad  en  un  enamorado  [ten 
erastou  philian),  pero  que,  en  el  caso  de  lo  que  se  come  [sitiou,  de  la 
comida],  la  saciedad  es  su  objeto:  la  ternura  del  lobo  por  el  cordero  es 
la  imagen  de  la  amistad  que  sienten  los  enamorados  por  un  jovencito 
(os  lukoi  arnas  agaposin,  os  paida  pbilousin  erastai)» .34 

3.  Finalmente,  al  remitir  «el  dicho»  al  origen  al  menos  presunto  de 
la  palabra,  a saber,  Plauto,  que  nacio  en  Sarsina,  al  norte  de  Umbria 
-en  suma,  como  un  colonizado  de  Roma-  y que  aprendio  latin  y vino 
muy  joven  a la  capital,  me  contento  con  leer  y traducir  los  dos  versos 
de  la  comedia  Asinaria  (volveremos  sobre  todo  esto  la  proxima  vez), 
dos  versos  que  proponen,  acaso  me  atrevere  a decir  que  prosoponen 
la  figura  del  lobo,  la  cara  del  lobo,  la  mascara  del  lobo  sobre  lo  que 
resulta  mas  desconocido  en  el  hombre.  El  lobo  es,  para  el  hombre,  el 
hombre  mismo  pero  mientras  no  se  lo  conoce,  mientras  que  no  se  lo 
conoce.  El  lobo  es  el  hombre  mientras  y mientras  que,  en  cuanto  y en 
cuanto  que  sigue  siendo  desconocido  y,  por  consiguiente,  no  se  hace 
saber.  El  lobo  es,  para  el  hombre,  el  hombre  en  cuanto  (que)  excede 
todo  saber  y todo  hacer-saber.  « Lupus  est  homo  homini,  non  homo, 


33.  Platon  : Republica,  566  a (Libro  VIII)  (n.  de  e.  fr.). 

34.  Platon  : Fedro,  241  c d.  Traduccion  modificada  por  Jacques  Derrida 
(n.  de  e.  fr.). 
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quom  qualis  sit  non  nouit».  Literalmente  : «Lobo  [El  lobo]  es  el  hom- 
bre para  el  hombre,  y no  un  hombre,  cuando  [como  o si]  no  se  sabe 
cual  es  el».35 

Dicho  de  otro  modo,  alii  donde  el  hombre  no  hace  saber  al  hom- 
bre quien  es  o cual  es,  se  convierte  en  lobo.  Quien  o cual  ( qualis ) 
tambien  puede  querer  decir  quien  o que. 

De  la  misma  manera  que  la  frase  de  Montaigne  se  inscribia  en  una 
escena  de  contrato  de  matrimonio,  no  hay  que  descuidar  que  esa  frase 
de  Plauto  se  situa  en  boca  de  un  mercader  (mercator)  y que  se  trata 
ahi  de  una  escena  capitalistica  de  mercado,  de  solvencia  o de  credito. 
El  mercader  no  quiere  conceder  credito,  confiar  o prestar  dinero  a 
alguien  a quien  no  conoce  y que,  por  lo  tanto,  podria  comportarse 
como  un  lobo.  El  lobo  (es  quien  o que?  ^Y  la  sustitucion  del  hom- 
bre por  el  lobo,  la  sustitucion  del  hombre  por  el  hombre-lobo  para  el 
hombre  acaso  no  es  la  sustitucion  de  que  a quienl 

A saber.  Eso  es  lo  que  sobreentiende  el  mercator.  Quiere  saber  y 
pregunta  «a  saber»,  pues  «Lupus  est  homo  homini,  non  homo,  quom 
qualis  sit  non  nouit»,  lo  cual  se  podria  traducir,  como  en  la  traduc- 
cion de  la  que  dispongo  (Alfred  Ernout)  por  «cuando  no  se  lo  conoce, 
el  hombre  no  es  un  hombre  sino  un  lobo  para  el  hombre»,  pero  qui- 
za  tambien,  de  una  forma  menos  convincente,  pero  gramaticalmente 
posible:  «Lobo  [El  lobo]  es  el  hombre  para  el  hombre,  lo  que  no  es  un 
hombre,  cuando  no  se  lo  conoce ». 

Esta  gramatica,  otra  o la  misma,  hace  temblar  la  autoridad  deci- 
dible  del  «quien»  y del  «que»  asi  como  el  orden  de  la  sustitucion.  La 
bestia  ies  «quien»  o «que»?  Cuando  hay  sustitucion  siempre  puede 
haber  ahi  qui  pro  quo,  un  quien  por  un  quien,  pero  tambien  un  quien 
por  un  que  o un  que  por  un  quien. 

A saber.  ,;Podremos  ir  a mostarlo  enseguida?  { O hacerlo  saber 
el  proximo  ano?  En  cualquier  caso,  volveremos  sobre  todo  esto  por 
otros  derroteros,  uno  de  los  cuales  por  lo  menos  pasara  por  la  fabula, 
es  decir,  por  la  oralidad,  la  palabra  oral  a proposito  de  una  posible 
devoracion,  como  en  El  lobo  y el  cordero  de  La  Fontaine  que,  como 
ven,  ha  llegado  bastante  tarde. 

Ya  esta,  es  muy  tarde. 

Feliz  ano. 


35.  Plauto:  Asinaria,  II,  4,  86,  verso  495. 
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16  de  enero  de  2002 


La  bestia  y el  soberano.  La...  el. 

Ella  y el.  La  loba  y el  lobo.  jCuidado  con  el  lobo! 

«[...]  y yo  vivia  como  un  autentico  hombre-lobo»:  esta  es  una  con- 
fesion  de  Rousseau,  al  final  del  Libro  Primero  de  las  Confesiones.1 
Hay  otras  frases  de  confesiones  que  presentan  a Jean-Jacques  como 
un  lobo,  como  un  lobo  en  su  propia  opinion,  como  un  lobo  en  opi- 
nion de  los  demas,  en  contextos,  retoricas  y significaciones  distintas. 

Pero  aqui  Rousseau  se  describe  como  un  hombre-lobo,  se  represen- 
ta,  se  presenta  como  un  hombre-lobo,  es  decir,  <como>  mitad  hombre 
mitad  lobo,  y eso  -nos  puede  sorprender-  a causa  de  un  gusto  inmo- 
derado,  compulsivo,  desenfrenado  por  la  lectura,  por  la  cultura  libres- 
ca  y por  la  compra  de  libros.  Queda  la  cuestion  de  la  diferencia  entre 
leer  y no  leer,  ser  negligente  con  el  libro  o no,  ser  negligente  (neglego, 
neglegere)  para  leer.  jSer  negligente  acaso  no  es  siempre  una  forma  de 
no  leer  o de  no  elegir  o reunir  (legere),  soportando  el  «no»  ( ne , nec, 
neg)  toda  la  carga  de  la  cuestion  sobre  la  negacion,  la  denegacion, 
la  represion,  la  sofocacion,  el  olvido,  la  amnesia,  etc.,  alii  donde  se 
trata  de  legere,  de  leer,  de  poner  juntos  o de  reunir?  Rousseau  deja  de 
robar,  cuando  se  acercan  sus  dieciseis  anos,  para  dedicarse  a la  lectura 
y a lo  que  llama  su  «amor  por  los  objetos  imaginarios».2  Y ese  amor 


1.  J.-J.  Rousseau:  Les  Confessions,  en  Giuvres  completes,  I,  Les  Confes- 
sions et  autres  textes  antobiographiques.  B.  Gagnebin  y M.  Raymond  (eds.), 
con  la  colaboracion  de  R.  Osmond,  Paris,  Gallimard,  coll.«Bibliotheque  de 
la  Pleiade»,  1959,  p.  40  [trad.  cast,  de  M.  Armino,  Las  confesiones,  Madrid, 
Alianza,  1997,  p.  73]  (n.  de  e.  fr. ). 

2.  Ibid.,  p.  41  [trad,  cast.,  p.  74]. 
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por  leer  (legere),  ese  amor  por  el  libro,  paradojicamente,  ese  amor  por 
los  objetos  imaginarios,  lejos  de  hacer  que  se  vuelva  hacia  la  cultura 
y la  sociedad  culta,  lo  torna  salvaje,  mudo,  silencioso,  asocial;  «sal- 
vaje»  es  la  palabra  que  el  utiliza:  «[...]  mi  humor  se  volvio  taciturno, 
salvaje,  mi  cabeza  comenzo  a alterarse,  y yo  vivia  como  un  autentico 
hombre-lobo».3 

(Me  entraron  ganas  de  consultar  una  traduccion  inglesa  de  este 
pasaje.4  Pues  bien,  para  nuestra  admirativa  sorpresa,  «hombre-lobo» 
se  traduce  ahi  por  «outlaw»,  fuera-de-la-ley.  Un  poco  como  «rogue» 
iverdad?:  canalla,  insociable,  fuera-de-la-ley.  «I  live  like  an  outlaw » 
para  «yo  vivia  como  un  autentico  hombre-lobo».  Por  lo  tanto,  el 
hombre-lobo,  el  «autentico»  «hombrelobo»  es  en  efecto  aquel  que, 
como  la  bestia  y el  soberano,  se  situa  o se  encuentra  situado  «fuera- 
de-la-ley»,  «outlaw»,  por  encima  o a distancia  del  regimen  normal  de 
la  ley  y del  derecho). 

Por  lo  tanto:  no  olvidemos,  no  seamos  negligentes  con  los  lobos, 
de  un  ano  para  otro. 

iNo  olvidar  nunca  los  lobos  ni  las  lobas  quiere  decir  no  darles 
caza?  iO  no  reprimirlos?  lO  no  sofocarlos?  lO  no  ser  negligentes  con 
ellos?  iY  si  olvidar,  sofocar,  reprimir,  ser  negligente,  con  negacion  o 
sin  ella,  negativa  o denegacion,  es  en  cierto  modo  dar  caza?  jDar  caza 
es  expulsar,  excluir,  huir,  ser  negligente  o,  por  el  contrario,  seguir,  per- 
seguir,  seguir  la  pista  a,  acorralar,  ir  detras  de? 

Queda  pues  entonces  saber  tratar  al  lobo.  Y saber  de  que  caza 
se  trata  en  lo  que  hemos  denominado  nuestra  genealogia  del  lobo, 
nuestro  libro  de  los  lobos,  nuestra  genelicologia.  Una  genelicologia 
que  ha  de  inscribirse  en  su  arbol,  en  su  arbol  genealogico,  lo  que  se 
denomina  el  licantropo,  el  hombre-lobo,  el  hombre  hecho  lobo  o el 
lobo  hecho  hombre. 

Cuando  se  asocia  el  lobo  al  arbol,  de  inmediato  vemos  surgir  el 
sueno  del  Hombre  de  los  lobos  de  Freud,5  del  Wolftnann  que  cuenta 
como  vio,  en  suenos,  sentados  encima  del  arbol,  un  gran  nogal,  seis 
o siete  lobos  blancos  que,  no  lo  olvidemos,  se  parecian  asimismo  a 
otros  animates,  a zorros,  dice,  -y  hoy  nos  esperan  algunos  zorros-  o 
a perros  pastores,  pues  tenian  grandes  colas  como  ( como  jsiempre  la 


3.  Ibid.,  p.  40  [trad,  cast.,  p.  73], 

4.  The  Confessions.  Trad,  inglesa  de  J.  M.  Cohen.  Londres,  Penguins 
Classics,  1953,  p.  47. 

5.  S.  Freud:  «De  la  historia  de  una  neurosis  infantil  (caso  del  Hombre  de 
los  Lobos) »,  op.  cit.,  vol.  XVII. 
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analogia!)  los  zorros  y unas  orejas  erguidas  como  (\como\)  los  perros. 
Hay  por  consiguiente  toda  una  casa  de  fieras,  toda  una  muchedumbre 
zoologica  que  viene  no  tanto  a rebullir  sino  a organizarse  de  forma 
significativa  en  el  sueno  del  Hombre  de  los  Lobos.  Otros  animales 
sobrevendran  durante  el  analisis,  por  ejemplo,  la  avispa  y la  mari- 
posa.  Y el  Hombre  de  los  Lobos  confiesa  enseguida  el  miedo  a ser 
devorado  por  el  lobo;  es  ese  terror,  ese  terrorismo  de  los  lobos,  lo  que 
lo  despierta  haciendolo  gritar.  El  mismo  se  refiere,  para  dar  cuenta 
de  sus  asociaciones,  a un  libro,  justamente,  un  libro  que  Freud  no 
pasa  por  alto  en  su  interpretacion,  a saber,  la  ilustracion  de  una  fabu- 
la  o de  un  relato,  Caperucita  Roja.  Para  explicar  la  cifra  de  6 o 7 
lobos,  Freud  le  hace  precisar  el  asunto  mediante  la  referencia  a otro 
libro  que  no  hay  que  pasar  por  alto,  otro  cuento,  El  lobo  y los  siete 
cabritos.  Sin  demora,  Freud  ve  en  el  lobo,  como  ustedes  saben,  un 
sustituto  del  padre  castrador,  y eso  tanto  mas  cuanto  que  el  padre  le 
decia  con  frecuencia  al  Hombre  de  los  Lobos  cuando  era  nino:  «Te 
voy  a corner*.  Mas  tarde,  durante  el  analisis,  la  madre  se  convierte  en 
no  menos  lobo,  si  no  loba,  que  el  padre.  Todos  los  ascendientes  del 
Hombre  de  los  Lobos  estan  pues  presentes  en  el  arbol  genealogico, 
en  femenino  y en  masculino,  en  las  posiciones  de  la  bestia  y del  sobe- 
rano, de  la  bestia  y del  amo,  tanto  mas  cuanto  que  nos  encontramos 
entretanto  con  un  maestro-lobo,  siendo  Wolf  el  nombre  del  maestro 
que  en  clase  le  ensenaba  latin  al  nino.  Nos  encontraremos  tambien 
con  la  cuestion  del  maestro  de  ensenanza  de  hoy.  Pero  les  dejo  a uste- 
des releer  El  Hombre  de  los  Lobos  que  aqui  abandono,  pues,  en  este 
arbol  genealogico,  en  esta  biblioteca  de  los  lobos,  aquello  por  lo  que 
acabaremos  interesandonos  hoy  no  es  tanto  el  Hombre  de  los  Lobos 
cuanto  el  hombre-lobo,  el  licantropo,  el  devenir-hombre  del  lobo  o el 
devenir-lobo  del  hombre.  Por  ejemplo,  el  lobo-hombre. 

Es  esta  metafora  o,  mas  bien,  esta  metamorfosis  analogica,  esta 
produccion  fantastica  la  que  nos  importa  en  el  acceso  politico  que 
buscamos,  al  abordar  o aproximarnos  politicamente  a aquello  que 
puede  desempenar  un  papel  de  esquema  mediador  entre  la  bestia  y el 
soberano.  En  el  terreno  politico  o zooantropolitico.  La  zooantropoli- 
tica  mas  que  la  biopolitica:  he  ahi  nuestro  horizonte  problematico. 

La  bestia  y el  soberano.  La...  el. 

En  sesiones  anteriores,  habiamos  concedido  cierta  atencion  a una 
doble  oscilacion.  Una  doble  vacilacion  asimismo  parecia  dar  ritmo  a 
algo  asi  como  el  pendulo  de  este  titulo,  del  simple  enunciado  o mas 
bien  del  pronunciamiento-oral  de  este  texto.  Esto  en  nuestra  lengua, 
en  la  nuestra,  insisto  en  la  lengua  y en  los  generos  que  nos  impone. 
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La  bestia  y el  soberano.  La...  el.  Y en  cuanto  a la  oralidad,  entre  la 
boca  y las  fauces,  ya  hemos  percibido  el  doble  alcance,  la  doble  len- 
gua,  el  alcance  de  aquella  que  habla,  el  alcance  como  alcance  de  voz 
vociferante  (vociferar  es  alzar  la  voz)  y el  otro  alcance,  el  otro,  el  que 
devora,  el  alcance  voraz  de  las  fauces  y de  los  dientes  que  laceran  y 
hacen  trizas.  Vociferacion  y devoracion,  deciamos,  pero  no  nos  apre- 
suremos  a atribuir  el  habla  a la  boca  del  hombre  que  supuestamente 
habla  y la  voracidad,  incluso  la  vociferacion  del  grito,  a las  fauces  del 
animal.  En  contra  de  lo  que  aqui  estamos  es  precisamente  en  contra 
de  esa  simple  y dogmatica  oposicion,  en  contra  de  los  abusos  de  ese 
simplismo. 

Habiamos  empezado  pues  a darle  importancia  a una  oscilacion, 
una  vacilacion  que  vino  de  forma  no  del  todo  fortuita  a afectar  el 
pendulo  del  titulo  asi  pronunciado,  pronunciado  en  nuestra  lengua:  la 
bestia  y el  soberano.  La...  el.  Ese  ritmo  oscilante  o vacilante  se  impri- 
me  en  cada  una  de  sus  palabras,  los  articulos  (la,  el),  los  nombres  o 
sustantivos  (bestia,  soberano),  el  verbo,  la  copula  o la  conjuncion  (e, 
e(s)).  Y -acabo  de  senalarlo-  la  suspension  de  ese  pendulo  es  doble. 

Por  una  parte , primera  oscilacion,  la  diferencia  sexual  marcada  al 
menos  por  la  gramatica  (la...  el)  y que,  por  suerte,  parecia  (lo  hemos 
ilustrado  con  mas  de  un  hecho  y con  mas  de  un  texto)  confirmar 
que  la  bestia  era  con  frecuencia  la  cosa  viva  que  habia  que  someter, 
dominar,  domesticar,  domenar,  lo  mismo  -con  una  analogia  no  insig- 
nificante-  que  la  mujer,  el  esclavo  o el  nino.  Recuerden  ustedes  los 
textos  de  Hobbes  que  leimos  al  respecto,  respecto  al  derecho  sobre 
las  bestias,  en  el  Tratado  sobre  el  ciudadano.  Y la  diferencia  sexual 
que  parecia  confirmar  asimismo  (lo  hemos  ilustrado  con  mas  de  un 
hecho  y con  mas  de  un  texto)  que  el  soberano  aparecia  casi  siempre 
en  la  figura  masculina  del  rey,  del  amo,  del  jefe,  del  padre  de  familia 
o del  marido  -de  la  ipseidad  del  ipse  que,  hace  algunos  anos,  al  leer 
a Benveniste,  subrayamos  que,  en  su  etimologia  misma  (vease  la  voz 
«hospitalidad»  en  El  vocabulario  de  las  instituciones  indoeuropeas6), 
implica  el  ejercicio  del  poder  por  parte  de  alguien  que  basta  con  desig- 
nar  como  si  mismo,  ipse.  El  soberano,  en  el  sentido  amplio  del  termi- 
no,  es  aquel  que  tiene  el  derecho  y la  fuerza  de  ser  y de  ser  reconocido 


6.  E.  Benveniste:  « L’hospitalite  »,  en  Le  Vocabulaire  des  institutions  indo- 

europeennes  I.  Economie,  parente,  societe,  Paris,  Minuit,  1969,  Libro  I,  sec- 
cion  II,  cap.  VII,  pp.  88-91  [trad.  cast,  de  M.  Armino:  El  vocabulario  de  las 
instituciones  indoeuropeas,  revision  y notas  adicionales  de  J.  Siles,  Madrid, 
Taurus,  1983,  pp.  58-66]  (n.  de  e.  fr.). 


TERCERA  SESION.  16  DE  ENERO  DE  2002 


93 


como  si  mismo,  el  mismo,  propiamente  el  mismo  que  si.  Benveniste 
-los  remito  a el-  se  pregunta  entonces  por  la  filiacion  de  poti,  skr. 
patyate,  latin  potior  (tener  poder  sobre  algo,  disponer  de,  poseer,  pot- 
sedere):  «La  nocion  de  “poder”  [...]  esta  entonces  constituida  y reci- 
be  su  forma  verbal  de  la  expresion  predicativa  pote  est  contraida  en 
potest,  que  engendra  la  conjugacion  possum,  potest,  “soy  capaz,  pue- 
do”».7  Ahora  bien  -e  insisto  en  este  punto  pues  no  acabaremos  nunca 
de  calibrar  sus  consecuencias-,  Benveniste  inscribio  el  valor  de  ipsei- 
dad, el  ipse,  el  «si  mismo»,  el  «el(si)mismo»  en  la  misma  filiacion, 
como  si  el  poder  le  fuese  reconocido  en  primer  lugar  a aquel  al  que  se 
podia  designar  o que  podia  designarse  el  primero  como  el  mismo,  un 
el  mismo,  si  mismo.  Comentamos  hace  unos  anos  estas  lineas  de  Ben- 
veniste, el  cual  se  asombra  de  que  una  palabra  que  significa  «amo» 
[como  lo  mostraba  una  pagina  antes  (potis,  en  sanscrito  patih  (amo 
y esposo),  en  griego  posis  (esposo),  compuesto  despotes)],  que  una 
palabra  que  significa  «amo»  termine  debilitandose  (palabra  y eva- 
luacion  de  Benveniste,  aunque  yo  no  creo  que  aqui  se  pueda  hablar 
de  debilitamiento,  de  perdida  de  poder,  al  contrario)  hasta  el  punto 
de  significar  «el  mismo».  En  cambio,  Benveniste  entiende  mejor  que 
una  palabra  que  significa  «el  mismo»  haya  podido  asumir  el  sentido 
propio  <de>  amo.  En  el  latin  hablado,  Plauto  -recuerda  Benveniste 
(y  no  olvidemos,  no  olvidemos  nunca  los  lobos  de  nuestra  genelicolo- 
gia,  no  olvidemos  que,  sea  o no  una  coincidencia,  Plauto  es  el  autor 
de  Asinaria  en  donde  recordaba  yo  la  ultima  vez,  en  nuestra  caza  de 
lobos,  que  se  encontraba  la  primera  ocurrencia  del  «Lupus  est  homo 
bomini,  non  homo,  quom  qualis  sit  non  nouit»)~,  Plauto,  pues,  utili- 
za  la  palabra  «ipsissimus»  (el  totalmente  el  mismo)  para  designar  al 
amo,  al  patron,  al  personaje  mas  importante,  el  primero  en  resumidas 
cuentas,  el  princeps  o el  principe.  El  soberano  en  resumidas  cuentas. 
En  ruso,  sam  (el  mismo)  nombra  al  senor.  Entre  los  pitagoricos,  el 
amo,  Pitagoras,  era  designado  con  autos,  autos  epha:  lo  dijo  el  mis- 
mo, es  decir,  lo  dijo  el  amo.  «En  danes  han  sjolv  “ er  selbst”  tiene  el 
mismo  sentido».  El  amo  (y  lo  que  se  dice  del  amo  es  facilmente  trans- 
ferible  al  primero  de  todos,  al  principe,  al  soberano),  el  amo  es  aquel 
del  que  se  dice,  del  que  se  puede  decir  y que  puede  decir  «el  mismo », 
lo  mismo,  «yo  mismo ». 

El  concepto  de  soberania  implicara  siempre  la  posibilidad  de  esa 
posicionalidad,  de  esa  tesis,  de  esa  tesis  de  si,  de  esa  autoposicion  de 
quien  plantea  o se  plantea  como  ipse,  el  mismo,  si  mismo.  Y eso  val- 
dra  tanto  para  todos  los  «primeros»,  para  el  soberano  como  persona 


7.  Ibid.,  p.  91  [trad,  cast.,  p.  61], 
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principesca,  el  monarca  o el  emperador  o el  dictador,  como  para  el 
pueblo  en  democracia,  incluso  para  el  sujeto  ciudadano  en  el  ejercicio 
de  su  libertad  soberana  (por  ejemplo  cuando  vota  o deposita  su  papa- 
leta  secreta  en  una  urna,  soberanamente).  En  suma,  en  todas  partes 
donde  hay  una  decision  digna  de  ese  nombre,  en  el  sentido  clasico  del 
termino.  La  dictadura  (y  en  sentido  minirno  y estricto,  la  soberania, 
siempre  es  el  momento  de  una  dictadura  aunque  no  se  viva  en  regi- 
men asi  llamado  de  dictadura),  la  dictadura  siempre  es  la  esencia  de 
la  soberania  alii  donde  esta  esta  ligada  al  poder  de  decir  en  forma  de 
dictado,  de  prescripcion,  de  orden  o de  diktat.  De  la  dictatura  romana 
donde  el  dictator  es  el  magistrado  supremo  y extraordinario,  a veces 
el  primer  magistrado,  por  lo  tanto,  el  amo  de  algunas  ciudades,  a la 
dictadura  en  las  formas  modernas  del  Fiibrer  o del  Duce  o del  Padre- 
cito  de  los  pueblos  o de  cualquier  otro  papaito,  pero  asimismo  en 
la  figura  de  la  dictadura  del  proletariado,  en  la  dictadura  en  general 
como  poder  que  se  ejerce  incondicionalmente  en  forma  de  diktat,  de 
decir  ultimo  o de  veredicto  performativo  que  da  ordenes  y no  tiene 
que  rendir  cuentas  mas  que  ante  si  mismo  {ipse),  ante  ninguna  ins- 
tancia  superior,  sobre  todo  no  ante  un  parlamento,  pues  bien,  esa  dic- 
tadura, esa  instancia  dictatorial  esta  en  marcha  en  todas  partes,  en 
todas  partes  en  donde  hay  soberania. 

Benveniste  prosigue  definiendo,  sin  utilizar  el  termino,  la  sobera- 
ma  misma  precisamente  como  la  autoridad  del  ipse,  del  mismo,  del 
propiamente  si  mismo  -y  por  eso  insisto  aqui  en  eso  y utilizare  con 
frecuencia  en  este  sentido,  con  sus  implicaciones,  el  valor  y la  palabra 
de  «ipseidad»  [Benveniste  prosigue  pues,  y cada  palabra  cuenta]: 

Para  que  un  adjetivo  que  significa  «si  mismo»  se  amplifique  hasta  el 
sentido  de  «amo»  es  necesaria  una  condicion:  un  circulo  cerrado  de  per- 
sonas, subordinado  a un  personaje  central  que  asuma  la  personalidad,  la 
identidad  completa  del  grupo  hasta  el  punto  de  resumirla  en  si  mismo: 
encarnandola  el  solo. 

Esto  es  efectivamente  lo  que  se  produce  en  el  compuesto  * dem-pot(i)- 
[skr.]  «amo  de  la  casa».  El  papel  del  personaje  asi  denominado  no  consiste 
en  ejercer  un  mandato,  sino  en  asumir  una  representacion  que  le  confiere 
autoridad  sobre  el  conjunto  familiar  con  el  cual  se  identifica.8 

Ademas  de  la  diferencia  sexual,  el  articulo  «la,  el»,  «la  bestia», 
«el  soberano»,  marca  muy  bien  que  se  trata  de  nombres  comunes,  de 
sustantivos,  no  de  adjetivos  o de  atributos.  La  distincion  es  tanto  mas 


8.  Ibid,  p.  91.  [trad,  cast.,  p.  60]. 
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critica  cuanto  que  nos  recuerda  dos  evidencias,  algunas  de  las  cua- 
les  estan  vinculadas  al  uso  idiomatico  de  nuestra  lengua.  De  la  bestia 
nunca  se  dira  que  es  boba  o bestial.  El  adjetivo,  el  epiteto,  el  atri- 
buto  «bobo»  o «bestial»  nunca  es  apropiado  para  el  animal  o para 
la  bestia.  La  bobada  es  lo  propio  del  hombre  (incluso  del  soberano 
como  hombre).  Mas  adelante  interrogaremos  de  cerca  al  respecto  (la 
bobada  como  propia  del  hombre)  un  texto  de  Deleuze  de  Diferencia 
y repeticion. 

Abordaremos  ese  texto  de  Deleuze  asi  como  el  precioso  y gran 
libro  que  Avital  Ronell  acaba  de  dedicarle-me  pregunto  si  ya  he  alu- 
dido  a ello-  a la  bobada,  Stupidity.9  En  cuanto  a Deleuze,  ustedes 
tambien  han  de  leer  naturalmente  el  fecundisimo  capitulo  de  Mil 
mesetas 10  titulado  «1730  - Devenir-intenso,  devenir-animal,  devenir- 
imperceptible...».  No  solo  encontraran  en  el  referencias  al  hombre- 
lobo,  al  Hombre  de  los  Lobos  al  que  miran  los  lobos,  al  licantropo 
(pp.  303  y 323  [ trad. cast.,  pp.  253  y 267])  y al  fenomeno  de  los 
ninos-lobos  (p.  335  [trad,  cast.,  pp.  275-276])  al  devenir-ballena  de 
Achab  en  Moby  Dick  (p.  374  [trad,  cast.,  p.  303]).  Tambien  encon- 
traran, entre  mil  mesetas  y mil  otras  cosas,  la  cuestion  de  la  taxono- 
mia  que  aqui  va  a interesarnos,  la  de  la  clasificacion  de  las  figuras 
animales.  De  paso,  Deleuze  se  rie  del  psicoanalisis  cuando  este  habla 
de  los  animales,  se  rie  de  eso,  como  hace  a menudo,  a veces,  un  poco 
demasiado  aprisa,  y no  solamente  se  rie  de  eso  sino  que  dice,  lo  cual 
es  mas  divertido,  que  los  animales  tambien  se  rien  de  eso.  Es  en  las 
paginas  294-295  [trad,  cast.,  pp.  246-247])  de  Mil  mesetas : 

Habria  incluso  que  distinguir  tres  tipos  de  animales:  los  animales  indi- 
viduados,  familiares  domesticos,  sentimentales,  los  animales  edipicos,  de 
nuestra  pequena  historia,  «mi»  gato,  «mi»  perro;  aquellos  que  nos  invi- 
tan,  nos  arrastran  a una  contemplacion  narcisista,  y el  psicoanalisis  solo 
comprende  a estos  animales,  para  descubrir  por  debajo  de  ellos  la  ima- 
gen  de  un  papa,  de  una  mama,  de  un  hermanito  (cuando  el  psicoanalisis 
habla  de  los  animales,  los  animales  aprenden  a reir);  todos  aquellos  que 


9.  A.  Ronell:  Stupidity.  Urbana  & Chicago,  University  of  Illinois  Press, 
2002  [La  traduccion  francesa  de  este  libro  -Paris,  Stock,  2006-  aparecio 
despues  de  que  Jacques  Derrida  improvisase  y comentase  una  traduccion  de 
algunos  pasajes  transcrita  mas  adelante  (vease  infra,  Sexta  Sesion)  (n.  de  e. 
fr.,  que  los  traductores  espanoles  han  modificado  ligeramente  [n.  de  t.]). 

10.  G.  Deleuze  y F.  Guattari:  Mille  Plateaux,  Paris,  Minuit,  1980,  cap.  X, 
pp.  284-380  [trad.  cast,  de  J.  Vazquez  Perez  con  la  colaboracion  de  V.  Larra- 
celeta:  Mil  mesetas,  TValencia,  Pre-textos,  6a  ed.,  2004,  pp.  239-315]  (n.  de 
e.  fr.). 
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aman  a los  gatos,  los  perros,  son  unos  tontos.  Y luego,  habn'a  un  segun- 
do  tipo,  los  animales  con  caracter  o atributo,  los  animales  de  genero,  de 
clasificacion  o de  Estado,  tal  y como  los  tratan  los  grandes  mitos  divinos 
para  extraer  de  ellos  series  o estructuras,  arquetipos  o modelos  (a  pesar 
de  todo  Jung  es  mas  profundo  que  Freud).  Finalmente,  habn'a  animales 
mas  demoniacos,  con  manadas  y afectos,  y que  constituyen  multiplici- 
dad,  devenir,  poblacion,  cuento...  O bien,  una  vez  mas,  ^acaso  todos  los 
animales  no  pueden  ser  tratados  de  las  tres  maneras?  Siempre  existira  la 
posibilidad  de  que  un  animal  cualquiera,  piojo,  leopardo  o elefante,  sea 
tratado  como  un  animal  familiar,  mi  bestezuela.  Y,  en  el  otro  extremo, 
cualquier  animal  tambien  puede  ser  tratado  a la  manera  de  la  manada 
y del  pululamiento,  la  que  nos  conviene  a nosotros,  brujos.  Incluso  el 
gato,  incluso  el  perro...  Y que  el  pastor,  o el  cabecilla,  el  diablo,  tenga 
su  animal  favorito  en  la  manada  no  ocurrira  de  la  misma  manera  que 
hace  un  momento.  Si,  cualquier  animal  es  o puede  ser  una  manada,  pero 
segun  grados  de  vocacion  variable  que  toman  mas  o menos  facil  el  descu- 
brimiento  de  la  multiplicidad,  de  la  dosis  de  mutiplicidad  que,  segun  los 
casos,  contiene  actual  o virtualmente.  Bancos,  bandas,  rebanos,  poblacio- 
nes  no  son  formas  sociales  inferiores;  son  afectos  y potencias,  involucio- 
nes  que  apresan  a cualquier  animal  en  un  devenir  no  menos  potente  que 
el  del  hombre  con  el  animal. 

Y,  por  supuesto,  la  cuestion  que  atravesara  todo  este  seminario, 
ya  este  presente  y sea  premiosa  a su  vez,  explicitamente,  en  persona  o 
indirectamente,  sera  siempre  la  de  lo  «propio  del  hombre ».  Por  otro 
lado,  la  bestialidad,  caracterizada  bien  como  perversion  o desviacion 
sexual,  la  zoofilia,  que  conduce  a hacer  el  amor  con  bestias  o a hacer- 
les  el  amor  a bestias,  bien  como  crueldad,  esa  bestialidad,  esa  doble 
bestialidad  (zoofilica  o cruel)  seria  igualmente  lo  propio  del  hombre. 
E interrogaremos  mas  adelante,  de  cerca,  un  texto  de  Lacan  al  respec- 
to  (la  crueldad  bestial  como  propia  del  hombre). 

Por  otra  parte,  segunda  oscilacion,  entre  la  conjuncion  y la  copu- 
la, el  «e»  que  puede  asimismo,  con  una  letra,  e,  yuxtaponer,  compa- 
rer, incluso  oponer  a la  bestia  y al  soberano,  pero  que  puede  tambien, 
con  dos  letras,  e.s.,  aparear  de  mil  maneras  el  ser-bestia  y el  ser-sobe- 
rano,  aparearlos  a traves  de  una  copula,  es,  que  describe  una  afini- 
dad  analogica,  de  proporcion,  de  atraccion  o de  fascinacion  mutua. 
Incluso,  como  llegaremos  a comprobar  hoy,  una  predisposicion  por 
el  injerto,  por  el  compuesto  de  mezclas,  de  figuras  que  participan  de 
ambos  a la  vez,  la  bestia  y el  hombre  (soberano),  la  bestia  y el  hom- 
bre apareandose  en  el  soberano.  Pues  la  protesis,  como  injerto,  no  es 
solo  lo  que  da  lugar  a la  figura  del  Estado  soberano  como  Leviatan, 
a saber,  nos  dice  Hobbes,  un  animal  artificial,  un  animal-maquina, 
lo  que  yo  denominaba  la  ultima  vez  lo  protestatal.  La  protesis  como 
injerto  puede  ser  una  composicion  o una  mezcla  de  bestia  humana. 
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Sera  una  de  las  vias  para  explorar  la  analogia  y la  comunidad  de  des- 
tino  entre  la  bestia  y el  soberano.  Por  ejemplo,  llegaremos  a ello  ense- 
guida,  no  olvidemos  nunca  los  lobos,  el  hombre-lobo.  No  el  Hombre 
de  los  Lobos  sino  el  hombre-lobo  como  licantropo.  La  bestia  es  el 
soberano  que  es  la  bestia,  compartiendo  ambos  -ya  prestamos  a eso 
cierta  atencion-  un  estar  fuera-de-la-ley,  por  encima  o a distancia  de 
las  leyes. 

Una  de  las  numerosas  tensiones  nodales  que  tendremos  si  no  que 
desanudar  si,  al  menos,  que  reconocer  de  una  manera  tan  estricta  y 
tan  rigurosa  como  sea  posible,  es  que,  aunque  la  soberania  se  defina 
ciertamente  como  lo  propio  del  hombre  (en  el  sentido  del  artificio, 
de  la  ley,  del  convencionalismo,  del  contrato,  tal  y como  los  reco- 
nocimos  en  Bodino  y Hobbes,  e incluso  aunque  un  fundamento  teo- 
logico  -tambien  tuvimos  en  cuenta  esa  complicacion-  siguiese  legiti- 
mando  en  profundidad  esa  humanidad,  esa  dimension  antropologica 
y presuntamente  secular  de  la  soberania)  [aunque,  por  consiguiente, 
la  soberania  se  defina  como  lo  propio  del  hombre]  es  no  obstante 
tambien  en  nombre  del  hombre,  de  la  humanidad  del  hombre,  de  la 
dignidad  del  hombre,  por  consiguiente,  de  lo  propio  del  hombre,  por 
lo  que  cierta  modernidad  ha  empezado  a cuestionar,  a minar,  a poner 
en  crisis  la  soberania  del  Estado-nacion.  Cada  vez  que  nos  referimos 
a la  universalidad  de  los  derechos  del  hombre  (mas  alia  de  los  dere- 
chos  del  hombre  y del  ciudadano),  cada  vez  que  invocamos  el  con- 
cepto  reciente  (1945)  de  crimen  contra  la  humanidad  o de  genocidio, 
para  poner  en  marcha  un  derecho  internacional,  incluso  un  tribunal 
penal  internacional,  incluso  acciones  humanitarias  cuya  iniciativa 
corresponde  a ONG  (organizaciones  no  gubernamentales),  cada  vez 
que  se  milita  a favor  de  la  abolicion  universal  de  la  pena  de  muerte, 
etc.,  pues  bien,  se  pone  en  tela  de  juicio  el  principio  y la  autoridad  de 
la  soberania  del  Estado-nacion  y se  hace  en  nombre  del  hombre,  del 
derecho  del  hombre,  de  lo  propio  del  hombre.  Es  en  nombre  de  cierto 
propio  del  hombre  como  queda  -creo-  totalmente  por  pensar,  unica- 
mente  prometido  a un  pensamiento  que  no  piensa  todavia  lo  que  cree 
pensar  y que  la  doxa  acredita  con  tanta  firmeza  como  ingenuidad, 
es  en  nombre  de  cierto  -presunto-  propio  del  hombre,  de  la  huma- 
nidad del  hombre  como  se  limita,  delimita  y circunscribe,  incluso  se 
hace  polvo,  se  combate,  se  denuncia  la  soberania  del  Estado-nacion. 
Digo  bien  la  soberania  del  Estado  y del  Estado-nacion  pues  la  huma- 
nidad del  hombre  o de  la  persona  humana  invocada  por  los  derechos 
del  hombre,  o el  concepto  de  crimen  contra  la  humanidad  invocado 
por  el  derecho  internacional  o las  instancias  penales  internacionales, 
todas  esas  instancias  bien  podrian  estar  exigiendo  otra  soberania,  la 
soberania  del  hombre  mismo,  del  ser  mismo  del  hombre  mismo  {ipse. 
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ipsissimus)  por  encima  y mas  alia  <de,>  y antes  de  la  soberania  del 
Estado  o del  Estado-nacion. 

Por  lo  demas,  dicho  sea  de  paso,  esa  alegacion  de  lo  humano,  de 
lo  humanitario,  incluso  de  los  derechos  del  hombre  -por  encima  del 
Estado-,  es  la  que  Schmitt  considera  des-politizadora,  responsable 
de  la  neutralization  moderna  de  lo  politico  o de  la  despolitizacion 
(Entpolitisierung).  En  verdad,  y por  eso  digo  «alegacion»  de  lo  huma- 
no o de  lo  humanitario  por  encima  del  interes  del  Estado,  Schmitt 
siempre  cree  poder  distinguir  en  ese  discurso  humanista,  humanitario, 
por  lo  tanto  universalista,  etc.,  un  ardid  guerrero,  un  ardid  estrategico 
puesto  en  marcha  por  un  Estado  con  ganas  de  hegemonia,  un  ardid 
de  lobo,  de  hombre-lobo,  si  no  de  zorro  por  consiguiente  (y  no  olvi- 
demos  nunca  los  lobos  y los  zorros).  La  despolitizacion,  el  paso  mas 
alia  de  la  soberania  estatal,  seria  una  hipocresia  al  servicio  de  una 
soberania,  de  una  hegemonia  determinada  del  Estado-nacion.  Schmitt 
no  habla  todavia,  en  la  decada  de  1930,  de  «mundializacion»,  pero 
eso  es,  evidentemente,  lo  que  tiene  en  mente  en  su  critica  de  las  premi- 
sas  de  un  nuevo  derecho  internacional,  de  una  Sociedad  de  naciones, 
etc.  El  mundo  de  la  mundializacion  seria  una  estratagema,  un  falso 
concepto  o un  concepto  forjado  como  un  arma,  como  un  contraban- 
do,  una  supercheria  destinada  a hacer  que  el  interes  particular  pase 
por  ser  el  interes  mundial  o universal,  que  el  interes  de  un  Estado- 
nacion  o de  un  grupo  restringido  de  Estados-nacion  particulares  pase 
por  ser  el  del  mundo,  el  interes  universal  de  la  humanidad  en  general, 
el  interes  de  lo  propio  del  hombre  en  general.  Tras  haber  afirmado 
que  -cito-:  «La  humanidad  en  cuanto  tal  (Die  Menschheit  als  sol- 
che)  no  puede  hacer  la  guerra  porque  carece  de  enemigo,  al  menos  en 
este  planeta  [comentar  esta  ultima  precision].  El  concepto  de  huma- 
nidad excluye  el  concepto  de  enemigo  porque  el  enemigo  a su  vez  no 
deja  de  ser  un  hombre,  y ahi  no  hay  ninguna  distincion  especifica*;11 
tras  haber  afirmado  esto,  a saber,  que  el  concepto  de  humanidad  no 
puede  ser  un  concepto  politico  o el  resorte  de  una  politica,  Schmitt 
va  a dedicarse  a mostrar  que,  de  becho,  en  todas  partes  en  donde  se 
pone  ese  concepto  por  delante  para  entablar  guerras  (y  habria  tantos 
ejemplos  de  eso  hoy  en  dia),  se  trata  de  una  retorica  mentirosa,  de  un 
disfraz  ideologico  que  tiende  a enmascarar  y hacer  pasar  de  contra- 
bando  intereses  del  Estado-nacion,  por  lo  tanto,  los  de  una  sobera- 
nia determinada.  La  humanidad  no  es  entonces  mas  que  una  palabra, 


11.  C.  Schmitt:  Der  Begriff  des  Politischen,  p.  54  [trad,  cast.,  p.  83]  [La 
traduccion  francesa  no  subraya  en  cursivas  «humanidad»  como  si  lo  esta 
Menschheit  en  el  texto  aleman  (n.  de  e.  fr. ) ] . 
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un  nombre  en  nombre  del  cual  se  utilizan  los  intereses  particulares  y 
momentaneos  de  Estados  particulares: 

El  hecho  de  que  algunas  guerras  se  entablen  en  nombre  de  la  huma- 
nidad [im  Natnen  der  Menschheit,  prosigue  Schmitt],  no  constituye  una 
refutation  (Widerlegung)  de  esa  verdad  simple,  sino  unicamente  un  refuer- 
zo  de  la  significacion  politica  [una  significacion  politica  mas  intensa,  una 
intensificacion  del  sentido  politico,  einen  besonders  intensiven  politischen 
Sinn-,  dicho  de  otro  modo,  hoy,  todos  los  combates  en  nombre  de  los  dere- 
chos del  hombre  y presuntamente  por  encima  de  las  soberanias  del  Esta- 
do-nacion no  serian  una  autentica  despolitizacion  sino  una  intensificacion 
enmascarada  de  lo  politico-estatal  al  servicio  de  intereses  determinados]. 
Cuando  un  Estado  combate  a su  enemigo  politico  en  nombre  de  la  huma- 
nidad, no  se  trata  de  una  guerra  de  la  humanidad  sino,  mas  bien,  de  una 
de  aquellas  [una  de  esas  guerras,  pues]  en  las  que  un  Estado  dado  [deter- 
minado:  ein  bestimmter  Staat]  que  se  enfrenta  al  adversario  trata  de  acapa- 
rar  un  concepto  universal  (einen  universalen  Begriff  zu  okkupieren  sucht) 
para  identificarse  con  el  (a  costa  del  adversario),  lo  mismo  que  se  abusa 
por  otra  parte  de  la  paz,  de  la  justicia,  del  progreso  o de  la  civilization 
reivindicandolos  para  uno  mismo  al  tiempo  que  se  niegan  al  enemigo.  El 
«concepto  de  humanidad*12  es  un  instrumento  ideologico  particularmen- 
te  util  [«Menschheit»  -entre  comillas,  cita-  ist  ein  besonders  brauchbares 
ideologisches  Instrument  imperialistischer  Expansionen]  para  las  expan- 
sions imperialistas  y,  en  su  forma  etica  y humanitaria  (und  in  ihrer  ethis- 
ch-humanitaren  Form),  es  un  vehiculo  especifico  del  imperialismo  econo- 
mico.  Se  le  pueden  aplicar  a este  caso,  con  la  modification  oportuna,  las 
palabras  de  Proudhon:  «Quien  dice  humanidad  quiere  enganar*.  Puesto 
que  un  nombre  tan  sublime  (solche  erhabenen  Natnen)  acarrea  ciertas  con- 
secuencias  para  aquel  que  lo  porta,  el  hecho  de  atribuirse  ese  nombre  de 
humanidad,  de  invocarlo  y de  monopolizarlo,  no  podria  sino  manifestar 
una  terrorifica  pretension  (nitr  den  schrecklichen  Anspruch  manifestieren) 
de  negarle  al  enemigo  su  calidad  de  ser  humano  (die  Qualitat  des  Men- 
schen),  de  declararlo  hors  la  loi  y hors  Vhumanite  [en  frances  en  el  tex- 
to] y,  por  lo  tanto,  de  llevar  la  guerra  hasta  los  h'mites  extremos  de  lo 
inhumano  (zur  aussersten  Unmenschlichkeit).  Pero,  aparte  de  esa  posibi- 
lidad  de  explotacion  altamente  politica  del  nombre,  no  politico  en  si,  de 
humanidad13  [Aber  abgesehen  von  dieser  hochpolitischen  Verwertbarkeit 


12.  Jacques  Derrida  pone  la  expresion  entre  comillas  como  lo  esta  en  el 
texto  aleman  (n.  de  e.  fr.). 

* En  frances  en  el  texto  de  Schmitt:  «Hors  la  loi»  [en  castellano,  «fuera  de  la 
ley » ] y «hors  l’humanite»  [en  castellano,  «fuera  de  la  humanidad*]  (n.  de  t.). 

13.  Traduccion  modificada  por  Jacques  Derrida:  «[...]  posibilidad  de 
explotacion  altamente  politica  del  nombre  de  la  humanidad,  no  politica  en 
si*  (n.  de  e.  fr.). 
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des  unpolitischen  Namens  der  Menscbheit,  repito  y vuelvo  a traducir:  con 
exception  de  la  instrumentalizacion,  de  la  utilization  altamente  politica 
del  nombre  apolitico,  o no  politico,  de  humanidad],  no  existen  guerras 
de  la  humanidad  en  cuanto  tal.  La  humanidad  no  es  un  concepto  politico 
(Menscbheit  ist  kein  politischer  Begriff),  por  lo  tanto,  no  existe  ninguna 
unidad  o comunidad  politica,  ningun  estatus  [Estatus:  jestatuto  y Estado?] 
que  le  corresponda.  El  concepto  humanitario  de  humanidad  ( Der  huma- 
nitdre  Menschbeitsbegriff)  en  el  siglo  XVIII  era  una  negation  polemica 
[deberiamos  decir  una  denegacion  polemica,  eine  polemische  Verneinung] 
del  orden  social  de  esa  epoca,  aristocrata  y feudal  o compartimentada  en 
ordenes,  y de  sus  privilegios.14 

Lean  ustedes  lo  que  sigue  acerca  de  ese  presunto  derecho  natural 
y universal  que  es,  de  hecho,  una  «construccion  social  ideal » ( soziale 
Idealkonstruktion ) . . . 

Lo  que  hay  que  subrayar  dentro  de  esa  logica  schimittiana,  se  la 
suscriba  o no,  lo  que  debemos  senalar  desde  nuestro  punto  de  vista 
es,  en  primer  lugar,  esa  serie  de  gestos,  al  menos  tres,  por  medio  de 
los  cuales: 

1.  Schmitt  enuncia  o denuncia  la  no-politicidad  del  concepto  de 
humanidad  o de  humanitario,  de  humanitarismo  (Declaration  Uni- 
versal de  los  Derechos  del  Hombre  mas  alia  del  Estado,  etc.). 

2.  Schmitt  enuncia  o denuncia,  bajo  esa  aparente  no-politicidad, 
una  hiperpoliticidad  interesada,  una  intensification  disfrazada  de  los 
intereses  politicos  de  tipo  imperialista  y sobre  todo  economico. 

3.  Y esto  es  lo  que  mas  nos  va  a importar  aqui,  Schmitt  enuncia 
y denuncia  lo  terrorifico  ( schrecklich ),  incluso  lo  aterrador  que  hay 
en  esta  pretension,  en  esta  hipocresia  hiperestrategica,  hiperpolitica, 
en  esta  intensification  astuta  de  lo  politico.  Lo  terrorifico,  segun  el, 
aquello  que  se  teme  o de  lo  que  se  recela,  aquello  que  es  schrecklich, 
espantoso,  lo  que  inspira  terror,  porque  actua  mediante  el  miedo  o el 
terror,  es  que  esa  pretension  humanitaria,  cuando  se  va  a la  guerra, 
trata  a sus  enemigos  como  «hors  la  loi»  y «hors  l’humanite»  (en  fran- 
cos en  el  texto),  es  decir,  como  bestias:  en  nombre  de  lo  humano,  de 
los  derechos  del  hombre  y de  lo  humanitario,  se  trata  entonces  a otros 
hombres  como  bestias,  y uno  se  convierte  a su  vez,  por  consiguiente, 
en  inhumano,  cruel  y bestial.  Se  vuelve  bestia,  bestial  y cruel,  mete 
miedo,  hace  lo  que  sea  para  meter  miedo,  se  dedica  a tomar  pres- 
tados  los  rasgos  del  hombre-lobo  mas  espantosos  (no  olvidemos  los 
lobos)  porque  pretende  ser  humano  y digno  de  la  dignidad  del  hom- 


14.  C.  Schmitt:  Der  Begriff  des  Politiscben,  op.  cit.,  p.  55  [trad,  cast.,  pp. 
83-84J. 
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bre.  Nada  seria  menos  humano  que  ese  imperialismo  que,  actuando 
en  nombre  de  los  derechos  del  hombre  y de  la  humanidad  del  hom- 
bre, excluye  a hombres  de  la  humanidad  y les  impone  tratamientos 
inhumanos.  Los  trata  como  bestias. 

Vemos  aqui  en  marcha,  de  una  manera  a su  vez  equivoca,  podria 
decirse  hipocrita,  un  discurso  schmittiano  que  juega  a dos  bandas. 
Por  un  lado,  Schmitt  no  duda  en  asumir  un  concepto  de  lo  politico 
que  debe  estar  disociado  de  cualquier  otra  dimension,  no  solo  eco- 
nomica sino  etica:  lo  politico  implica  el  enemigo,  la  posibilidad  de 
la  guerra,  la  maldad  del  hombre  (como  recuerdan  ustedes,  los  uni- 
cos  grandes  teoricos  de  lo  politico  son,  para  el,  teoricos  pesimistas  en 
lo  que  respecta  al  hombre)  y,  dentro  de  la  tradition  hobbesiana,  esta 
teoria  de  lo  politico  implica  las  malas  tendencias  de  un  hombre  esen- 
cialmente  atemorizado  que  le  pide  al  Estado  que  lo  proteja  (recuerden 
ustedes:  «protego  ergo  obligo»);  pero,  por  otro  lado,  como  si  hubie- 
se  un  miedo  bueno  y uno  malo,  precisamente  cuando  admite  que  el 
miedo  o el  terror  son  resortes  normales  y esenciales  de  lo  politico, 
de  lo  politico  que  no  se  reduce  a la  etica  ni  obedece  a ella,  [por  otro 
lado,  pues]  Schmitt  no  duda  en  denunciar  como  espantosos  o terribles 
( schrecklich ) los  gestos  humanitarios  que  pretenden  ir  mas  alia  de  la 
soberania  en  nombre  del  hombre  y tratan  a los  enemigos  como  hom- 
bres fuera-de-la-ley  o fuera  de  la  humanidad,  por  consiguiente,  como 
no-hombres,  como  bestias.  Hombres-lobo  contra  hombres-lobo.  Lo 
espantoso  no  es  solamente  tratar  a los  hombres  como  bestias  sino  la 
hipocresia  de  un  imperialismo  que  adopta  como  coartada  lo  humani- 
tario universal  (por  lo  tanto,  mas  alia  de  la  soberania  de  un  Estado- 
nacion)  para,  de  hecho,  proteger  o extender  los  poderes  de  un  Estado- 
nacion  particular.  Lo  schrecklich  son  dos  cosas:  por  una  parte,  tratar 
a los  hombres  como  no-hombres  y,  por  otra,  la  hipocresia  de  la  alega- 
cion  o de  la  coartada  humanista  o humanitaria.  La  evaluation  moral 
y juridica  (y,  finalmente,  muy  humanista,  en  el  fondo,  mas  humanista 
de  lo  que  el  confiesa,  de  ahi  la  hipocresia  schmittiana  tambien),  la 
evaluation,  la  axiomatica  moral  que  sirve  de  base  subrepticiamente  a 
todo  el  equivoco  discurso  de  Schmitt  sobre  lo  politico,  se  regula,  esta 
position  moral  y juridica  se  regula  pues  en  efecto  por  medio  de  un 
imperativo:  incluso  en  la  guerra  y en  la  violencia  de  la  relation  con  el 
enemigo  hay  que  respetar  el  derecho  europeo,  empezando  por  la  ley 
de  la  guerra;  el  enemigo  absoluto  ha  de  ser  tratado  sin  odio,  la  hosti- 
lidad  politica  no  es  un  odio  como  pasion  psicologica,  la  guerra  ha  de 
ser  declarada  de  Estado  a Estado,  sinceramente  declarada,  los  dere- 
chos de  la  guerra  han  de  ser  lealmente  respetados  y han  de  oponer  a 
militares,  no  a partisanos  terroristas  que  se  ceban  con  las  poblaciones 
civiles,  etc.  En  el  fondo,  cuando  un  imperialismo  hipocrita  combate  a 
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sus  enemigos  en  nombre  de  los  derechos  del  hombre  y trata  a sus  ene- 
migos  como  bestias,  como  no-hombres  o como  gente  fuera-de-la-ley, 
como  hombres-lobo,  practica  no  una  guerra  sino  lo  que  se  denomina- 
ria  hoy  un  terrorismo  de  Estado  que  no  dice  su  nombre.  Se  conduce 
a su  vez  como  un  hombre-lobo.  Mas  tarde  veremos  si,  y hasta  que 
punto,  ese  Schmitt  sigue  siendo  maquiavelico,  como  con  frecuencia 
parece  pretenderlo,  o si  no  traiciona  a un  determinado  Maquiavelo. 
(Se  tratara  asimismo,  no  lo  olvidemos,  de  lobos  y de  algunas  otras 
bestias.) 

Les  recomiendo  a ustedes,  por  consiguiente,  que  lean  al  menos 
todo  ese  capitulo  VI  del  Concepto  de  lo  politico,15  acerca  de  la 
Entpolitisierung  (la  des-politizacion),  de  la  «ficcion  deshonesta»16 
(: unebrliche  Fiktion ) de  una  paz  universal  y sin  Estado,  de  la  univer- 
salidad  como  despolitizacion  total  y renuncia  al  Estado.  Es  evidente 
que,  sin  dejar  de  tomar  en  serio  esa  argumentacion  schmittiana,  pero 
sin  suscribirla  de  arriba  abajo,  lo  que  busco,  en  otras  partes  tambien 
pero  en  particular  en  este  seminario,  es  una  deconstruccion  pruden- 
te  de  esa  logica  y del  concepto  dominante,  clasico,  de  soberania  del 
Estado-nacion  (el  que  sirve  de  referencia  a Schmitt)  sin  desembocar 
en  una  despolitizacion,  en  una  neutralizacion  de  lo  politico  (Entpo- 
litisierung), sino  en  otra  politizacion,  en  una  re-politizacion  que  no 
caiga  en  los  mismos  carriles  de  la  «ficcion  deshonesta»  -aunque  resta 
por  saber  que  puede  ser  una  « ficcion  deshonesta»  y de  que  concep- 
to de  ficcion  nos  fiamos;  pues  aqui  nos  volvemos  a encontrar  con  el 
moralismo  en  el  fondo  humanista  y las  evaluaciones  subrepticias  de 
Schmitt;  de  la  misma  manera  que,  hace  un  momento,  ocurria  con  un 
temor  que  aqui  es  bueno  y alii  condenable,  tenemos  aqui  la  referen- 
cia a una  ficcion  deshonesta  o deshonrosa  (unebrliche  Fiktion)  que 
Schmitt  puede  asi  descalificar,  denunciar  con  horror  o desprecio,  sin 
que  veamos  en  nombre  de  que  lo  hace;  dificilmente  se  ve  en  nom- 
bre de  que  puede  condenar  la  astucia,  la  hipocresia,  la  denegacion 
cuando  estas  se  convierten  en  armas  de  guerra,  de  una  guerra  que  no 
dice  su  nombre.  La  axiomatica  implicita  y a su  vez  no  confesada  de 
Schmitt  es  que  una  guerra  debe  decir  su  nombre  y que  siempre  se  ha 
de  decir  el  nombre  y firmar,  que  un  imperialismo  debe  presentarse 
como  tal,  que  la  guerra  ha  de  ser  declarada,  que  los  Estados  y los 
soberanos  han  de  ser  sinceros  y que  el  honor  (Ebre,  la  gloria,  la  bue- 
na  reputacion  fundada  en  la  lealtad,  en  contraposicion  a «unebrlicbe 


15.  Asi  en  el  texto  mecanografiado.  Vease  supra,  Primera  Sesion,  p.  50,  n. 
31  (n.  de  e.  fr. ). 

16.  C.  Schmitt:  Der  Begriff  des  Politiscben,  p.  55  [trad,  cast.,  p.  83]. 
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Eiktion»,  a la  mentira  de  una  ficcion  desleal),  que  ese  honor  sigue 
siendo  un  valor  seguro;  dicho  lo  cual,  en  el  momento  mismo  en  que 
Schmitt  denuncia  la  ficcion  deshonesta  y la  astucia  hipocrita,  entiende 
demostrar  que  los  Estados  imperialistas  con  rostro  humano  o huma- 
nitario  permanecen  en  el  orden  de  lo  politico,  hacen  todavia  politica 
al  servicio  de  su  interes  de  Estado  y,  como  eso  confirma  la  tesis  de 
Schmitt,  pues  bien,  es  guerra  de  la  buena,  etc.  [Es  evidente,  decia  yo, 
que]  sin  dejar  de  tener  en  cuenta  cierta  pertinencia,  una  pertinencia 
limitada  de  esa  argumentacion  schmittiana  que  nunca  suscribo  incon- 
dicionalmente,  sobre  todo  por  las  razones  que  acabo  de  decir  y por 
otras  que  he  dicho  en  otros  lugares,  en  Politicas  de  la  amistad,17  lo 
que  busco  seria  pues  una  deconstruccion  lenta  y diferenciada  tanto 
de  esa  logica  como  del  concepto  dominante,  clasico,  de  soberania  del 
Estado-nacion  (el  que  sirve  de  referencia  a Schmitt)  sin  desembocar 
en  una  des-politizacion,  sino  en  otra  politizacion,  en  una  re-politiza- 
cion  que  no  caiga  en  los  mismos  carriles  de  la  «ficcion  deshonesta», 
sin  desembocar  pues  en  una  des-politizacion  sino  en  otra  politizacion, 
en  una  re-politizacion  y,  por  lo  tanto,  en  otro  concepto  de  lo  politico. 
Que  esto  resulte  mas  que  dificil  es  algo  demasiado  evidente  y por  eso 
trabajamos,  trabajamos  en  ello  y nos  dejamos  trabajar  por  eso. 

Cuando  digo  « deconstruccion  lenta  y diferenciada »,  ique  es  lo  que 
entiendo  con  eso?  En  primer  lugar,  que  esa  deconstruccion,  su  ritmo, 
no  puede  ser  el  de  un  seminario  o el  de  un  discurso  ex  cathedra.  Ese 
ritmo  es  ante  todo  el  de  lo  que  ocurre  en  el  mundo.  Esa  desconstruc- 
cion  es  lo  que  ocurre,  como  digo  con  frecuencia,  y que  ocurre  hoy  en 
el  mundo  a traves  de  las  crisis,  las  guerras,  los  fenomenos  del  susodi- 
cho  terrorismo  asi  denominado  nacional  e internacional,  las  matanzas 
declaradas  o no,  la  transformacion  del  mercado  mundial  y del  dere- 
cho  internacional,  que  son  otros  tantos  acontecimientos  que  afectan 
y danan  el  concepto  clasico  de  soberania.  En  este  seminario  tan  solo 
empezamos  a reflexionar  y a tener  en  cuenta,  de  una  forma  tan  con- 
secuente  como  es  posible,  lo  que  ocurre.  Por  otra  parte,  ya  tomamos 
conciencia  de  ello,  y por  eso  digo  «lenta»  pero  sobre  todo  «diferen- 
ciada»,  en  modo  alguno  se  trata,  so  pretexto  de  deconstruccion,  de 
oponerse  pura  y simplemente,  frontalmente,  a la  soberania.  No  hay 
LA  soberania  ni  EL  soberano.  No  hay  LA  bestia  y EL  soberano.  Elay 
formas  diferentes  y a veces  antagonicas  de  soberania;  y siempre  se 
ataca  a una  de  ellas  en  nombre  de  la  otra;  por  ejemplo,  ya  hemos 
aludido  a ello,  en  nombre  de  una  soberania  del  hombre,  incluso  del 


17.  Vease  J.  Derrida:  Politiques  de  I’amitie,  op.  cit.,  p.  102,  n.  1 y passim 
[trad,  cast.,  p.  104  n.  4 y passim ] (n.  de  e.  fr.). 
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sujeto  personal,  de  su  autonomia  (pues  la  autonomia  y la  libertad  son 
asimismo  la  soberama  y,  sin  avisar  ni  amenazar  por  eso  mismo  toda 
libertad,  no  se  puede  atacar  pura  y simplemente  los  motivos  o las 
consignas  de  la  independencia,  de  la  autonomia  e incluso  de  la  sobe- 
rama del  Estado-nacion  en  nombre  de  la  cual  algunos  pueblos  debiles 
luchan  en  contra  de  la  hegemonia  colonial  o imperial  de  Estados  mas 
poderosos). 

En  ciero  modo,  no  hay  un  contrario  de  la  soberama,  aunque  haya 
algo  distinto  de  la  soberama.  Incluso  en  politica  (y  queda  la  cuestion 
de  saber  si  el  concepto  de  soberama  es  politico  de  arriba  abajo),  inclu- 
so en  politica,  la  eleccion  no  se  da  entre  soberama  y no-soberania 
sino  entre  varias  formas  de  repartos,  de  particiones,  de  divisiones,  de 
condiciones  que  vienen  a encentar  una  soberama  siempre  supuesta- 
mente  indivisible  e incondicional.  De  ahi  la  dificultad,  las  trabas,  la 
aporia  incluso,  y la  lentitud,  el  desarrollo  siempre  desigual  de  seme- 
jante  deconstruccion.  Esta  es  menos  que  nunca  el  equivalente  de  una 
destruccion.  Pero  reconocer  que  la  soberama  es  divisible,  que  se  divi- 
de y se  parte  y reparte,  incluso  ahi  donde  queda  algo  de  ella,  es  haber 
comenzado  ya  a deconstruir  un  concepto  puro  de  soberama  que  supo- 
ne  la  indivisibilidad.  Una  soberama  divisible  ya  no  es  una  soberama, 
una  soberama  digna  de  ese  nombre,  es  decir,  pura  e incondicional. 

Se  este  o no  de  acuerdo  con  esas  proposiciones  de  Schmitt,  se 
comprende  que,  procedentes  de  un  hombre  de  la  derecha  catolica 
y mas  que  comprometido  unos  anos  mas  tarde  con  el  nazismo  y el 
antisemitismo,  estas  hayan  seducido  y conserven  hoy  en  dia  su  poder 
de  seduccion  para  la  izquierda,  en  todos  aquellos  que  estan  listos  al 
menos  para  compartir  esa  vigilancia  respecto  a las  astucias  y las  ale- 
gaciones  «humanistas»  y «humanitarias»  que  constituyen  el  arma 
retorica  pero  asimismo  el  arma  sin  mas  y a veces  masivamente  mor- 
tifera  de  los  nuevos  imperialismos  politicos  y economicos.  Esa  forma 
de  argumentar  de  Schmitt  -es  lo  unico  que  por  el  momento  quiero 
retener  aqui  de  eso-  es  que  no  hay  politica,  politicidad  de  lo  politico 
sin  afirmacion  de  soberama,  que  la  forma  privilegiada,  si  no  unica,  de 
esa  soberama  politica  es  el  Estado,  la  soberama  estatal,  y que  seme- 
jante  soberama  politica  de  forma  estatal  supone  la  determinacion  de 
un  enemigo;  ahora  bien,  esa  determinacion  del  enemigo  no  puede  en 
ningun  caso  producirse,  por  definicion,  en  nombre  de  la  humanidad. 
El  concepto  de  esta  soberama  que  no  va  nunca  sin  enemigo,  que  nece- 
sita  del  enemigo  para  ser  lo  que  es,  no  esta  necesariamente  vinculado 
o limitado  a esta  o aquella  estructura  estatal  (monarquica,  oligarqui- 
ca,  democratica  o republicana).  Cuando  el  soberano  es  el  pueblo  o la 
nacion,  pues  bien,  eso  no  encenta  la  ley,  la  estructura,  la  vocacion  de 
la  soberama  tal  y como  la  define  Schmitt  (propuesta  de  un  enemigo 
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sin  alegacion  humanista  o humanitaria,  derecho  de  excepcion,  dere- 
cho  a suspender  el  derecho,  derecho  para  el  fuera  de  la  ley). 

Por  eso  Schmitt  habra  citado,  antes  del  pasaje  que  acabo  de  leer, 
una  declaracion  elocuente  al  respecto  del  Comite  de  Salud  Publica, 
en  1793.  Esta  declaracion,  que  cita  Schmitt,  es  citada  previamente 
por  Ernst  Friesenhahn  <en>  Der  politische  Eid  (El  juramento  poli- 
tico) [recuerdo  el  titulo  para  reinscribir  estas  palabras  dentro  de  una 
logica  del  juramento  que  convierte  la  afirmacion  de  soberama  en  un 
performativo,  un  compromiso,  una  fe  jurada  y la  guerra  declarada 
contra  un  enemigo  declarado;  la  soberama  es  una  ley  establecida,  una 
tesis  o una  protesis  y no  algo  que  se  da  naturalmente,  es  la  institucion 
juramentada  (una  fe  jurada,  por  lo  tanto,  estructuralmente  ficticia, 
figural,  inventada,  convencional  - como,  por  lo  demas,  lo  muestra 
muy  bien  Hobbes),  la  institucion  de  una  ley  que  nunca  hemos  encon- 
trado  en  la  naturaleza;  pero  justamente  entonces  vuelve  la  cuestion 
del  vinculo  entre  ese  derecho,  esa  fuerza  de  ley  y la  fuerza  sin  mas,  la 
disposicion  de  la  fuerza  sin  mas,  de  una  fuerza  que  constituye  el  dere- 
cho, de  una  razon  del  mas  fuerte  que  es  o no  la  mejor;  pero  subrayo 
esta  referencia  al  juramento  y la  fidelidad  a la  fe  jurada  para  anunciar 
un  desvio  que  se  nos  impondra  dentro  de  un  momento,  a saber,  hacia 
El  principe  de  Maquiavelo  y su  lobo  - que  no  hay  que  olvidarj.  Pues 
bien,  esa  declaracion  del  Comite  de  Salud  Publica,  dos  veces  citada 
por  Friesenhahn  y por  Schmitt,  dice: 

Desde  [que]  el  pueblo  frances  ha  manifestado  su  voluntad  [por  lo  tan- 
to, mediante  esa  manifestacion  de  una  voluntad,  el  pueblo  frances  se  ha 
constituido  como  pueblo  frances  y como  su  propio  soberano],  todo  lo 
que  le  resulta  opuesto  esta  fuera  del  soberano;  todo  lo  que  esta  fuera  del 
soberano  es  enemigo...  Entre  el  pueblo  y sus  enemigos  ya  no  hay  nada  en 
comun  si  no  es  la  espada.18 

He  ahi  lo  que  se  denomina  una  fe  jurada  y un  enemigo  declarado. 

Jauria  de  lobos.  Para  un  primer  reconocimiento  de  estos  territo- 
ries, lo  recordaran  ustedes,  habiamos  empezado  a reunir  en  jauria  (es 
decir,  literalmente,  a sublevar,  poner  en  movimiento,  motus),  a amoti- 
nar,  cuando  no  a dar  caza  no  a los  perros  sino  a los  lobos.  No  olvidar 
nunca  los  lobos,  todos  los  lobos.  Muchos  lobos  habran  atravesado 
el  aula.  Ustedes  han  comprendido  muy  bien  que  todo  eso  era,  entre 
otras  cosas,  una  forma  de  prepararnos,  de  acercarnos  a paso  de  lobo 


18.  C.  Schmitt:  El  concepto  de  lo  politico,  p.  76. 
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hacia  esa  fabula  de  La  Fontaine,  El  lobo  y el  cordero,  que  comienza, 
lo  mismo  que  hemos  comenzado  nosotros,  con: 

La  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor: 

Vamos  a mostrarlo  enseguida. 

Comenzamos  asi  al  tiempo  que  deciamos  que  ningun  seminario 
deberia  comenzar  asi,  como  una  fabula,  ni  recomendar  ni  mandar 
comenzar  asi,  por  «vamos  a mostrarlo  enseguida*. 

^Mostrar  que?  Pues  bien,  que  «la  razon  del  mas  fuerte  es  siem- 
pre la  mejor*.  Proposicion  violentamente  tautologica,  por  lo  tanto, 
pragmaticamente  tautologica  (en  La  Fontaine  y aqui  mismo,  como 
si  esto  siguiese  siendo,  como  seminario,  una  fabula  o una  afabula- 
cion),  puesto  que  aqui  utilizo,  por  fuerza  de  ley,  teniendo  en  cuenta 
mi  posicion  acreditada  de  profesor  autorizado  a hablar  ex  cathedra 
durante  horas,  semanas  y anos  (acreditada  mediante  una  convencion 
o una  ficcion  cuya  honestidad  queda  por  probar,  por  ustedes  y por 
mi,  y aun  asi  es  necesario  que  un  consenso  siempre  revisable  y por 
renovar  aqui  conceda  fuerza  de  ley  a la  fuerza  de  ley),  proposicion 
violentamente  tautologica,  pues,  pragmaticamente  tautologica  ya  que, 
si  «vamos  a mostrarlo  enseguida*,  <que  es  lo  que  vamos  a mostrar 
con  La  Fontaine?  Pues  bien,  que  la  razon  del  mas  fuerte  es  siempre 
la  mejor.  Dado  que  la  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor,  me 
apoyo  en  la  razon  del  mas  fuerte  (que  aqui  soy  yo,  por  situacion,  por 
hetero  y autoposicion)  para  diferir  el  momento  en  que  mostrare  o 
demostrare  que  la  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor;  pero,  de 
hecho,  ya  lo  he  demostrado,  ya  he  demostrado  de  hecho,  por  el  hecho 
mismo  de  diferir,  de  permitirme  diferir,  ya  he  hecho  la  demostracion 
de  este  predominio  del  hecho  sobre  el  derecho.  Mi  demostracion  es 
performativa  por  adelantado,  en  cierto  modo,  y pragmatica  antes  de 
ser  juridica,  racional  y filosofica.  Muestro  con  el  movimiento  mis- 
mo, haciendolo,  caminando,  produciendo  el  acontecimiento  del  que 
hablo  o del  que  anuncio  que  hablare,  demuestro  que  la  fuerza  gana 
al  derecho  y determina  el  derecho,  y eso  sin  dilacion.  Pues  ya  esta 
demostrado  en  el  momento  en  que  anuncio  que  habra  que  esperar 
un  poco.  Proposicion  violentamente  tautologica,  pues,  ya  que  utilizo 
aqui,  teniendo  en  cuenta  mi  posicion  acreditada  de  profesor  autoriza- 
do a hablar,  ex  cathedra,  de  la  razon  del  mas  fuerte,  utilizo  mi  poder, 
consistente  en  comenzar  de  este  modo  y no  de  otro,  en  comenzar  por 
hacerles  esperar  a ustedes,  en  diferir,  en  advertirles  que  no  olviden 
el  lobo,  ni  el  hombre-lobo  o el  fuera-de-la-ley,  en  hacerles  esperar  el 
momento  de  mostrar  lo  que  prometo  que  voy  a mostrar  y demostrar. 
La  razon  del  mas  fuerte  esta  aqui  mismo  en  funcionamiento,  en  el 
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momento  mismo  en  que  pretendo  interrogarla,  incluso  poner  en  cues- 
tion  o tambien  unicamente  diferir  su  demostracion.  La  demostracion 
ya  ha  tenido  lugar,  en  la  promesa  misma  y en  la  differance,  en  el  acto 
de  diferir  la  demostracion.  Mientras  no  haya  alguien  que  sea  el  mas 
fuerte  para  desmentirme,  haciendome  mentir,  contradiciendome,  tan 
solo  se  desplazara  el  lugar  de  la  mayor  fuerza,  la  razon  del  mas  fuerte 
que  siempre  sera  la  mejor. 

Como  si  yo  mismo  fuese,  no  lo  olvidemos,  un  lobo,  incluso  un 
hombre-lobo.  Esto  podria  ser,  volveremos  sobre  ello  y lo  vamos  a 
mostrar  enseguida,  una  cita,  mas  de  una  cita  de  Rousseau,  quien,  en 
varias  ocasiones,  se  habra  comparado  con  un  hombre-lobo.  No  olvi- 
demos nunca  el  lobo,  ni  la  loba,  deciamos.  Siempre  nos  olvidamos, 
de  paso,  de  un  lobo.  Por  ejemplo,  durante  la  ultima  sesion,  precisa- 
mente  cuando  yo  subrayaba  que  homo  homini  lupus  se  encontraba, 
en  su  literalidad,  mucho  antes  de  Montaigne  y de  Flobbes,  en  Plauto, 
descuide  o fingi  descuidar,  omiti,  si  no  olvide,  un  lobo  de  Maquiavelo 
(otro  gran  heroe  positivo,  para  Schmitt,  de  la  teoria  de  lo  politico),  un 
Maquiavelo  que  Flobbes  sin  duda  leyo  y un  Maquiavelo  cuyo  libro, 
El  principe,  justamente  nombra  tambien  el  lobo  en  un  buen  lugar. 
Ahora  bien,  si  fingi  olvidar  ese  lobo,  sofocarlo  o reprimirlo,  cazarlo 
o echarlo  fuera  como  a otro  del  que  hablare  dentro  de  un  momento 
(Maquiavelo  nos  dira  como  reprimir  o hacer  que  el  lobo  huya  o que 
se  eche  fuera  al  lobo),  fue  intencionadamente,  por  razones  que  voy  a 
mostrarles  enseguida,  con  la  intencion  de  atraer  hoy  la  atencion  de 
ustedes  sobre  figuras  compuestas,  injertos  fabulosos  de  hombres-bes- 
tias  o de  animal  humano,  de  mezclas  -de  las  que  todavia  no  hemos 
hablado.  Entonces,  por  supuesto  el  Leviatan  es  un  monstruo  marino, 
un  animal  monstruoso  que,  como  la  ballena  de  Moby  Dick,  pertenece 
al  elemento  acuatico  en  el  que  pretende  reinar,  pero  el  Leviatan  no  es 
una  composicion  de  hombre  y de  bestia.  Si  hay  ahi  algo  protestatal 
no  es  debido  a una  composicion,  una  sintesis,  una  esencia  compuesta 
de  hombre  y de  bestia,  como  aquellas  con  las  que  estamos  a punto  de 
encontrarnos.  El  Leviatan,  animal  monstruoso,  no  es  monstruoso  a la 
manera  de  Khimaira,  la  Quimera,  monstruo  de  Licia,  nacido  de  Tifon 
y de  Equidna,  con  tres  cabezas,  leon,  cabra,  dragon,  que  escupia  lla- 
mas, al  que  mato  Belerofonte  y que  concedio,  en  su  descendencia 
como  sobrenombre  comun,  su  apelativo  a todo  tipo  de  fabulaciones, 
figuraciones,  producciones  miticas  o alucinaciones  (incluso  en  Des- 
cartes) que  son  justamente  el  elemento  de  lo  que  aqui  nos  interesa, 
el  elemento  de  fabulacion  en  el  que  las  analogias  entre  la  bestia  y el 
soberano  encuentran  sus  recursos  y sus  esquemas.  Utilizo  la  palabra 
«esquema»  por  analogia,  pero  ante  todo  para  apuntar  hacia  la  analo- 
gia  justamente,  es  decir,  hacia  el  elemento  mediador  o la  mezcla.  De 
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la  misma  manera  que  Kant  decia  que  el  esquema  de  la  imaginacion 
era  la  mediacion  entre  la  intuicion  y el  concepto  del  entendimiento, 
que  participaba  de  ambos  a la  vez,  asi  tambien  nosotros  tenemos  que 
habernoslas  aqui  con  figuras  esquematicas  e imaginativas,  y fantas- 
ticas,  y fabulosas,  y quimericas,  y sinteticas  que  sirven  de  mediacion 
entre  dos  ordenes  y participan  de  dos  organizaciones  de  seres  vivos, 
lo  que  todavia  se  denomina  el  animal  y lo  que  todavia  se  denomina 
lo  humano,  o del  mismo  modo  lo  que  se  denomina  la  bestia  y lo  que 
se  denomina  el  soberano.  Ahora  bien,  si  esta  composicion  fantastica, 
y sintetica,  y protetica  es  lo  que  nos  importa  aqui,  pues  bien,  hoy  no 
buscamos  ni  encontramos  nuestros  monstruos  ni  del  lado  del  Leviatan 
ni  del  lado  de  Quimera,  sino  del  lado  de  otra  logica  de  composicion, 
de  injerto,  de  mezcla,  de  aleacion  biosintetica. 

(En  el  horizonte  de  ese  encuentro,  hay  una  doble  cuestion  que  dejo 
abierta:  en  primer  lugar,  ipor  que,  en  el  gran  corpus  de  las  figuras 
animales  que  pueblan  la  fabula  de  lo  politico,  nos  encontramos  con 
estos  y aquellos  animales  y no  con  otros?  Aunque  se  pueda  realizar  el 
censo  mas  abierto,  mas  liberal  de  estos,  desde  el  lobo  hasta  el  zorro, 
desde  el  leon  hasta  el  cordero,  desde  la  serpiente  hasta  el  aguila,  las 
hormigas  o las  ranas,  pues  bien,  habra  que  constatar  que  todos  los 
animales  de  la  tierra  y del  cielo  no  estan  representados,  al  no  pare- 
cer  propicios,  no  igualmente  apropiados  para  la  figuracion  politica. 
iPor  que?  iEs  debido  a las  regiones  del  mundo,  con  su  fauna  espe- 
cifica,  debido  a las  zonas  geograficas  y etologicas  en  donde  ese  dis- 
curso  fabuloso  sobre  lo  politico  nacio  y desarrollo  su  historia,  Orien- 
te  medio,  Grecia,  el  Mediterraneo,  Europa?  Quizas.  iEs  debido  a la 
naturaleza  propia,  a la  forma  y a la  supuesta  psicologia,  digo  bien 
supuesta,  por  medio  de  la  ficcion,  y de  antemano  antropomorfizada, 
de  esos  animales  (la  presunta  astucia  del  zorro,  la  fuerza  tranquila  del 
leon,  la  violencia  voraz  de  un  lobo  que  tambien  se  puede  tornar  pro- 
tector, paternal  o maternal)?  Quizas.  En  cualquier  caso,  la  necesidad 
de  una  tipologia  y de  una  taxonomia  se  anuncia  ya  en  esta  retorica  y 
corre  el  riesgo  de  parecerse  si  no  al  orden  del  area  de  Noe  (que  pro- 
bablemente  no  albergo  a todos  los  animales  de  la  Tierra),  al  menos  al 
orden  de  las  casas  de  fieras,  de  los  parques  zoologicos  o de  los  circos 
de  los  que  tengo  intencion  de  hablarles  a ustedes  bastante  pronto  y 
bastante  extensamente).19  Esta  es  la  primera  cuestion  dentro  de  esa 
pareja  de  cuestiones  que  dejo  abierta.  La  segunda,  que  esta  vinculada 
a ella,  seria  la  siguiente:  dentro  de  la  evidente,  si  no  sorprendente, 


19.  Se  esperaria  mas  bien  que  este  parentesis  se  cerrase  al  final  de  este 
largo  paragrafo  (n.  de  e.  fr.). 
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abundancia  de  las  figuras  animales  que  invaden  los  discursos  sobre 
lo  politico,  las  reflexiones  de  filosofia  politica,  icomo  tener  en  cuen- 
ta  esa  necesidad  profunda  que  precisamente  estamos  interrogando  e 
intentando  interpretar  en  este  seminario,  pero  asimismo  la  compul- 
sion, digamos  psiquica  y libidinal,  que  empujaria  a los  filosofos  de 
lo  politico,  a todos  aquellos  a los  que  les  interesa  apasionadamen- 
te  mantener  un  discurso  sobre  el  poder,  y sobre  el  poder  politico,  y 
que  representarian,  por  su  parte,  cierto  tipo  de  hombre  o de  mujer 
(y  mas  bien  de  hombre  hasta  ahora),  la  compulsion  irresistible  que  o 
bien  los  empujaria  o bien  los  atraeria  hacia  visiones  o alucionaciones 
zoomorficas,  los  empujaria  o los  atraeria  hacia  un  terreno  en  donde 
las  oportunidades  de  apariciones  (digo  apariciones  en  el  sentido  de 
fenomenos  pero  tambien  de  epifanias  visionarias,  quimericas  o no), 
en  donde  las  oportunidades  de  apariciones  de  animales  fantasticos 
serian  mayores?  jComo  tener  en  cuenta  esa  alucinacion  inventiva  y 
apasionada,  interesada,  compulsiva,  que  a su  vez  solo  es  posible  si 
una  necesidad  intrinseca,  la  que  aqui  analizamos,  acrecienta  en  efecto 
las  oportunidades  de  apariciones  fantasticas  y fabulosas  en  el  ambito 
del  poder  y,  por  consiguiente,  de  la  soberania  politica?  jComo  tener 
aquella  en  cuenta  y discernirla  de  la  otra,  de  una  codificacion  retori- 
ca, una  ley  del  genero  que  quiere  desde  hace  tiempo  que  utilicemos 
metaforas  o metonimias,  incluso  alegorias  codificadas,  en  cualquier 
caso  fabulas  de  animales  que  atribuyen  la  astucia  al  zorro,  la  fuerza 
al  leon,  el  salvajismo  voraz,  violento  y cruel  al  lobo  (a  algunos  lobos 
al  menos)?  Pero  tambien  ahi,  en  la  parte  de  retorica  codificada  y de 
ley  del  genero,  es  preciso  que  se  introduzca  aquello  que,  en  el  origen, 
perteneceria  a una  naturaleza  o una  estructura  esencial  del  ambito 
de  lo  politico  como  tal,  del  poder  politico  y de  la  soberania  politica; 
recaeria  propiamente  sobre  el  producir,  de  una  forma  particularmente 
fecunda  e irresistible,  semejante  proliferacion  de  bestias  fantasticas  y 
de  visiones  zoopoeticas.  Dejo  pues  esta  doble  cuestion  abierta  y en 
suspenso  por  encima  de  todo  nuestro  seminario.  No  lo  olvidemos.  Y 
no  olvidemos  los  lobos.  Insisto  en  el  olvido  tanto  como  en  los  lobos  y 
la  genelicologia,  porque  aquello  de  lo  que  no  debemos  prescindir  aqui 
es  <de>  la  economia  del  olvido  como  represion  y <de>  cierta  logica 
del  inconsciente  politico  que  se  afana  en  torno  a todas  esas  produc- 
ciones  proliferantes  y todas  esas  cazas  que  se  quedan  sin  aliento  al 
correr  tras  tantos  monstruos  animales,  bestias  fantasticas,  quimeras 
y centauros  de  los  que,  dandoles  caza,  se  trata  de  huir,  de  olvidar,  de 
reprimir,  ciertamente,  pero  asimismo  -y  no  se  trata  simplemente  de  lo 
contrario,  al  contrario-,  de  capturar,  domesticar,  humanizar,  antropo- 
morfizar,  amaestrar,  cultivar,  encerrar,  lo  cual  no  es  posible  mas  que 
animalizando  al  hombre  y dejando  aflorar  otros  tantos  sintomas  a la 
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superficie  del  discurso  politico  o politologo.  Todo  esto  sigue  la  este- 
la  que  habiamos  situado  las  ultimas  veces  al  volver  a abrir  Totem  y 
tabu. 

El  lobo  olvidado  de  Maquiavelo,  por  consiguiente  El  prmcipe20 
(El  prmcipe,  dedicado  a Lorenzo  de  Medici  -que  hubiera  podido 
ser  prmcipe  pero  no  tenia  ningun  interes  en  serlo-,  El  prmcipe  pues, 
dedicado  a un  prmcipe  virtual  lo  mismo  que  las  fabulas  de  La  Fontai- 
ne  estaran,  a su  vez,  dedicadas,  por  lo  tanto,  sometidas  a Monsenor 
el  Delfin,  El  prmcipe  fue  publicado  en  1532,  esto  es,  cinco  anos  des- 
pues de  la  muerte  de  Maquiavelo,  pero  escrito,  por  consguiente,  cerca 
de  siglo  y medio  antes  que  Leviatan  (1651),  El  prmcipe,  que  ustedes 
leeran  o releeran,  El  prmcipe  comporta  en  su  capitulo  XVIII  titula- 
do,  en  la  traduction  francesa  de  Peries,21  «Como  deben  los  principes 
mantener  la  palabra»  (o  en  la  vieja  traduction  de  un  tal  Guiraudet 
realizada  por  petition  apremiante  o por  consejo  del  general  Bonapar- 
te: «Si  los  principes  han  de  ser  fieles  a sus  compromisos»  (repetir  los 
dos  titulos)),  a proposito  de  una  cuestion  que  no  puede  ser  mas  actual 
(no  solo  el  respeto  de  los  armisticios,  del  alto  el  fuego,  de  los  tratados 
de  paz,  sino  tambien,  y en  el  fondo,  como  siempre,  puesto  que  es  la 
estructura  misma  de  cualquier  contrato  y de  cualquier  juramento,  el 
respeto  de  los  compromises  de  los  soberanos  ante  una  institution  o 
un  tercero  cualificado,  autorizado:  por  ejemplo,  el  respeto  o no  de  las 
resoluciones  de  la  ONU  por  parte  de  Estados  Unidos  o de  Israel,  todo 
lo  que  concierne  a las  resoluciones  de  la  ONU,  pero  asimismo  a los 
compromises  contraidos  por  la  ONU  con  respecto  al  terrorismo  asi 
llamado  internacional  (concepto  juzgado  problematico  por  la  misma 
ONU,  ya  habiamos  de  eso)  y las  consecuencias  que  se  han  sacado  en 
la  situation  actual,  con  la  autorizacion  otorgada  a Estados  Unidos  de 
garantizar  su  legitima  defensa  con  todos  los  medios  considerados  por 
Estados  Unidos  como  los  unicos  pertinentes). 

Ahora  bien,  en  este  capitulo  sobre  la  palabra  que  han  de  mante- 
ner los  principes,  sobre  la  cuestion  de  saber  «Como  deben  los  prin- 
cipes  mantener  <la>  palabra » o «Si  los  principes  han  de  ser  fieles  a 
sus  compromisos»,  esa  misma  cuestion  de  la  fidelidad  del  prmcipe  a 
la  palabra  dada  o a la  fe  jurada  parece  inseparable  de  la  cuestion  de 
lo  «propio  del  hombre».  Y esta  doble  cuestion,  que  parece  no  consti- 


20.  Esta  frase  esta  inacabada  en  el  texto  mecanografiado  (n.  de  e.  fr.). 

21.  N.  Maquiavelo:  Le  Prince,  trad.  fr.  de  J.-V.  Peries,  Paris,  Nathan, 
1982,  pp.  94-96  [trad.  cast,  de  M.  A.  Granada,  El  Prmcipe,  Madrid,  Alianza, 
1981,  pp.  90-93]. 
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tuir  en  verdad  mas  que  una,  es  tratada  de  una  forma  interesante  para 
nosotros.  Van  a ver  ustedes  pasar  el  lobo  pero  tambien  algunos  ani- 
males  mas  compuestos.  La  cuestion  de  lo  propio  del  hombre  esta  en 
efecto  situada  en  el  centro  de  un  debate  sobre  la  fuerza  de  ley,  entre 
la  fuerza  y la  ley.  En  ese  capitulo,  que  pasa  por  ser  uno  de  los  mas 
maquiavelicos  y no  solo  maquiavelinos  de  Maquiavelo,  este  empieza 
por  admitir  un  becho  (subrayo  la  palabra  beebo):  de  hecho,  de  facto, 
se  considera  loable  la  fidelidad  de  un  prmcipe  a sus  compromisos. 
Es  loable,  hay  que  admitirlo.  Tras  lo  que  se  parece  a una  concesion 
(si,  esta  bien,  es  loable,  es  un  hecho  reconocido  que,  en  principio,  de 
derecho,  un  prmcipe  ha  de  mantener  su  palabra),  Maquiavelo  vuelve 
entonces  al  hecho  que  nunca  ha  abandonado  de  hecho.  Es  un  hecho 
que  todo  el  mundo  considera  loable  la  fidelidad  del  prmcipe  a la  pala- 
bra dada  pero,  de  hecho,  pocos  principles  son  fieles,  pocos  principes 
respetan  sus  compromisos  y la  mayoria  utilizan  la  astucia;  casi  siem- 
pre utilizan  la  astucia  en  sus  compromisos.  Pues  estan  obligados,  de 
hecho,  a hacerlo.  Vimos  -dice-,  hemos  podido  comprobar  que  los 
principes  mas  fuertes,  aquellos  que  vencian,  que  ganaban,  pues  bien, 
vencian  a aquellos  que,  por  el  contrario,  adoptaban  como  regia  el  res- 
peto de  su  juramento  (por  eso  anuncie  que,  mas  adelante,  hablaria  del 
juramento). 

La  retorica  de  Maquiavelo  asi  como  su  logica  son  admirables. 
Pues,  tras  haber  comprobado  ese  hecho  (el  no  respeto  del  juramen- 
to que  vence  de  hecho,  el  perjurio  que  gana  de  facto,  la  astucia  que 
vence  en  realidad  la  fidelidad),  de  ese  hecho  concluye,  siempre  en  el 
regimen  constatativo  y realista,  que  la  razon  politica  ha  de  tener  en 
cuenta  y dar  cuenta  de  ese  hecho.  La  razon  politica  debe  contar  con, 
debe  sopesar  el  hecho  de  que,  de  hecho,  hay  dos  maneras  de  combatir. 
Paragrafo  siguiente  pues:  «Se  puede  combatir  de  dos  maneras:  o con 
las  leyes  o con  la  fuerza».22  La  vieja  traduction  de  Guiraudet  acen- 
tua  este  regimen  constativo  que  es  el  regimen  del  saber  teorico,  de  la 
description  factica  de  lo  que  hay  que  saber,  del  saber-lo-que-hay-que- 
saber:  «Debeis  saber  pues  [Maquiavelo  se  dirige  tanto  a Lorenzo  de 
Medici  como  al  lector]  que  hay  dos  maneras  de  combatir,  una  con  las 
leyes,  otra  con  la  fuerza ». 23 

Por  lo  tanto,  tan  pronto  con  el  derecho,  la  justicia,  la  fidelidad,  el 


22.  Ibid.,  p.  94  [trad,  cast.,  p.  90]. 

23.  N.  Maquiavelo:  Le  Prince,  trad.  fr.  de  [Toussaint]  Guiraudet,  Paris, 
Gamier  Freres,  s.  d.  «Chap.  XVIII.  Si  les  princes  doivent  etre  fideles  a leurs 
engagements®,  p.  132  [trad,  cast.,  p.  90],  En  el  texto  mecanografiado:  « avec 
les  forces  » [en  castellano,  «con  las  fuerzas®]  (n.  de  e.  fr.). 
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respeto  de  las  leyes,  los  contratos,  los  compromises,  las  convenciones, 
las  instituciones,  la  fe  jurada,  <tan  pronto>24  con  la  traicion  de  los 
compromises,  la  mentira,  el  perjurio,  el  no  respeto  de  las  promesas,  el 
simple  empleo  brutal  de  la  fuerza  («la  razon  del  mas  fuerte...»). 

A partir  de  ahi,  de  ese  hecho  probado  de  que  se  puede  combatir  de 
dos  maneras,  con  las  leyes  o con  la  fuerza  (y  Maquiavelo  parte  de  una 
situacion  de  gnerra  y no  de  gestion  pacifica  de  la  ciudad;  no  habla  del 
ejercicio  ordinario  del  poder  por  parte  del  principe  sino  de  una  situa- 
cion de  guerra  que  le  parece  mas  reveladora,  ejemplar,  mas  paradig- 
matica  de  la  esencia  y de  la  vocacion  del  principe,  a saber,  la  respues- 
ta  o la  replica  al  enemigo,  la  forma  de  tratar  a la  otra  ciudad  como 
ciudad  enemiga),  de  ese  hecho  probado  de  que  se  puede  combatir  de 
dos  maneras,  con  las  leyes  o con  la  fuerza,  Maquiavelo  saca  extranas 
consecuencias  que  hemos  de  analizar  de  cerca.  Combatir  con  las  leyes 
(por  consiguiente,  de  acuerdo  con  la  fidelidad  a los  compromisos,  en 
cuanto  principe  sincero  y respetuoso  de  las  leyes)  es  -dice-  lo  pro- 
pio  del  hombre.  Son  sus  palabras  («propio  del  hombre»),  argumento 
kantiano  en  su  principio,  en  cierto  modo:  no  mentir,  deber  no  mentir 
ni  perjurar  es  lo  propio  y la  dignidad  del  hombre.  Cuando  se  miente, 
cuando  se  traiciona,  lo  cual  siempre  se  puede  hacer  de  hecho,  no  se 
habla  como  hombre,  como  hombre  digno  de  la  dignidad  humana;  de 
hecho,  uno  no  habla,  no  se  dirige  al  otro  como  hombre,  como  otro 
hombre.  Uno  no  habla  a su  semejante  (retengan  ustedes  este  valor 
de  semejante  del  que  mas  adelante  nos  vamos  a ocupar  mucho).  Pero 
la  continuacion  del  discurso  de  Maquiavelo,  que  no  habla  aqui  des- 
de  un  punto  de  vista  etico  sino  desde  un  punto  de  vista  politico  y 
que  calibra  la  posibilidad  de  lo  politico,  la  ley  de  lo  politico  a prueba 
de  la  guerra ; la  continuacion  del  discurso  de  Maquiavelo  no  es  tan 
kantiana  como  podria  preveerse.  La  segunda  forma  de  combatir,  dice 
(combatir  con  la  fuerza),  es  la  de  las  bestias.  No  ya  el  hombre  sino  la 
bestia.  La  fuerza  y no  la  ley,  la  razon  del  mas  fuerte  es  lo  propio  de 
la  bestia.  Tras  este  segundo  momento,  Maquiavelo  levanta  acta,  en 
un  tercer  momento  de  la  argumentacion,  de  que  de  hecho  la  prime- 
ra  forma  de  combatir  (con  la  ley)  no  basta,  sigue  siendo,  de  hecho, 
impotente.  Entonces  es  preciso,  de  hecho,  recurrir  a la  otra.  Es  preci- 
so  pues  que  el  principe  combata  con  las  dos  armas,  la  ley  y la  fuerza. 
Es  preciso  pues  que  se  conduzca  no  solo  como  hombre  sino  como 
bestia.  «Es  preciso  pues  -cito-  que  un  principe  sepa  actuar  oportuna- 


24.  En  el  texto  mecanografiado:  « I’autre  » [en  castellano,  «la  otra»]  (n. 
de  e.  fr.). 
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mente,  no  solo  como  hombre  sino  como  bestia».2s  Este  «es  preciso*, 
precisado  por  el  «oportunamente»  (segun  las  circunstancias,  ajustan- 
do  de  forma  apropiada  su  respuesta  a la  urgencia  de  una  situacion  o 
de  una  inyuncion  singular,  etc.,  a una  polemologia,  una  guerra  o una 
machologia  singular,  una  coyuntura  singular  del  combate),  este  «es 
preciso*  hace  que  se  pase  del  regimen  constatativo  o descriptivo  al 
regimen  prescriptivo.  Cuando  la  accion  mediante  la  ley  (la  fidelidad  al 
juramento,  etc.)  es  impotente,  no  funciona,  es  debil,  demasiado  debil, 
entonces  es  preciso  conducirse  como  una  bestia.  El  principe  humano 
debe  conducirse  como  si  fuese  una  bestia.  Maquiavelo  no  dice  que  el 
principe  es  hombre  y bestia  a la  vez,  que  posee  una  naturaleza  doble, 
pero  no  esta  lejos  de  decirlo  y de  situar  esa  doble  naturaleza  bajo 
la  autoridad  de  un  «es  preciso*.  Aunque  el  principe  no  es  hombre  y 
bestia  a la  vez,  aunque  en  su  esencia  misma  no  reune  ambos  atribu- 
tos  esenciales,  debe  no  obstante  conducirse  como  si  ese  fuese  el  caso 
y,  con  este  «como  si»,  Maquiavelo  reconoce  lo  que  yo  denominaria 
aqui  dos  alcances,  un  alcance  pedagogico  y un  alcance  retorico.  El 
alcance  pedagogico  es  doble  a su  vez  y atane  doblemente  a esa  natu- 
raleza cuasi  doble  del  principe  que  ha  de  actuar  como  si  fuese  a la  vez 
hombre  y bestia.  Pedagogia  en  primer  lugar  porque  eso  es,  nos  dice 
Maquiavelo,  lo  que  nos  ensenan  y nos  han  ensenado  los  escritores  de 
la  Antigiiedad.  Y esa  ensenanza  habra  tenido  una  forma  alegorica  (es 
la  palabra  que  utiliza  Maquiavelo).  Por  medio  de  la  alegoria  o de  la 
fabulacion  «con  animales*,  para  hacerse  entender  mejor,  esos  escri- 
tores antiguos  convocaron  figuras  animales.  Pero  esta  vez  no  se  trata 
de  este  o de  aquel  animal  sino  de  un  compuesto  hombre-caballo,  el 
centauro  Quiron  (Kentauros,  el  nombre,  y el  adjetivo  griego  kanto- 
ris  queria  decir  digno  de  centauro,  es  decir,  brutal,  grosero,  bestial). 
El  Kentauros  era  un  ser  hibrido,  nacido  de  Kentauros  y de  yeguas 
tesalienses:  enorme  historia  a la  que  los  remito  a ustedes.  Se  le  podria 
dedicar  mas  de  un  seminario.  Elay  un  libro  de  Dumezil  sobre  Le  Pro- 
bleme  des  centaures  (1929).26 

Por  atenernos  a lo  minimo  de  lo  que  aqui  nos  importa,  recuerdo 
que  los  centauros,  con  frecuencia  representados,  en  su  doble  natu- 
raleza humana  y animal,  por  la  articulacion  de  una  parte  delantera 
humana  (busto  y rostro  humanos)  y <de>  una  parte  posterior  equi- 


25.  N.  Maquiavelo:  Le  Prince  [trad.  fr.  de  J.-V.  Peries],  p.  94  [trad,  cast., 
p.  90].  Es  Jacques  Derrida  quien  subraya  (n.  de  e.  fr.). 

26.  G.  Dumezil:  Le  Probleme  des  centaures  - Etude  de  mythologie  com- 
paree  indo-europeenne , Paris,  Annales  du  musee  Guimet,  Librairie  orientalis- 
te  Paul  Geuthner,  1929  (n.  de  e.  fr.). 
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na,  en  un  orden  horizontal  pues,  y no  vertical,  delante  y detras  y no 
arriba  y abajo,  los  centauros  presentan  asimismo  otra  ambiguedad 
que  la  del  humano  y del  animal  (equino).  Y es  que  son  a la  vez  sal- 
vajes,  bestias  salvajes  ( ther ),  barbaros,  terriblemente  naturales  y,  por 
otra  parte,  heroes  civilizadores,  maestros,  pedagogos,  iniciadores  en 
los  ambitos  mas  diversos,  habiles  con  sus  manos  (el  nombre  Quiron 
vendria  de  cbeir.  la  mano,  de  ahi  la  cirugia,  y los  centauros  poseen  un 
rostro  y un  busto  humanos  pero  tambien  brazos  y manos  de  hombre), 
iniciadores  pues  en  el  arte  de  la  caza  y,  por  consiguiente,  la  cinegeti- 
ca,  la  musica,  la  medicina,  etc.  Por  un  lado,  representan  la  salvajeria 
mas  asocial,  y Apolodoro  dira  de  ellos  que  son  -cito-  « salvajes,  sin 
organizacion  social  y con  un  comportamiento  imprevisible»,27  esto 
se  debe  especialmente  a su  desenfrenada  sexualidad,  la  cual  los  hace 
arrojarse  sobre  las  mujeres  y el  vino.  Con  frecuencia,  la  sexualidad 
es  considerada  bestial  en  si  misma:  el  deseo  sexual  es  la  bestia  den- 
tro  del  hombre,  la  bestia  mas  agitada  y la  mas  avida,  la  mas  voraz. 
Ahora  bien,  y es  el  caso  del  centauro  Quiron  del  que  habla  Maquia- 
velo,  los  centauros  tambien  son  virtuosos  pedagogos.  Quiron  ensena 
medicina  a Escolapio,  Aquiles  -como  asimismo  lo  evoca  Maquiave- 
lo-  recibe  una  educacion  principesca  en  el  mundo  de  los  centauros 
y Quiron  le  ensena  a dominar  sin  armas  a los  jabalies  y los  osos;  le 
ensena  igualmente  musica  y medicina.  Homero  dice  de  Quiron  que 
es  «el  mas  justo  de  los  centauros*,28  un  modelo  de  etica.  Si  el  asun- 
to  genelicologico  les  interesa  a ustedes,  relean  la  historia  de  los  argo- 
nautas  y del  vellocino  de  oro,  ahi  encontraran  una  abundante  pobla- 
cion  de  lobos  y al  centauro  Quiron.  De  los  siete  hijos  de  Eolo,  uno 
de  ellos,  Athamas,  rey  de  Beocia,  se  volvio  loco,  habiendolo  decidido 
asi  los  dioses,  habiendolo  vuelto  loco  y hecho  delirar  para  castigarlo 
por  haber  tornado  la  decision  de  matar  a algunos  de  sus  hijos,  los 
hijos  del  primer  lecho.  Desterrado,  errabundo,  Athamas  solo  puede 
establecerse  alb  donde  unos  lobos  salvajes  le  ofrecen  hospitalidad,  en 
Tesalia.  A esos  lobos  no  se  los  encuentra  en  cualquier  momento  y la 
hospitalidad  que  le  ofrecen  no  es  cualquiera.  Se  topa  con  ellos  en  el 


27.  Jacques  Derrida  retoma  aqui  un  breve  pasaje  del  articulo  de  Alain 
Schnapp  titulado  «Centaures»,  en  Dictionnaire  des  mythologies  et  des  reli- 
gions des  societes  traditionnelles  et  du  monde  antique.  Y.  Bonnefoy  (dir.),  t. 
I,  Paris,  Lettres,  1998,  p.  157  [trad.  cast,  de  M.  Solana,  Diccionario  de  las 
mitologias  y de  las  religiones  de  las  sociedades  tradicionales  y del  mundo 
antiguo,  Barcelona,  Destino,  1996,  vol.  II,  p.  345]  (n.  de  e.  fr.). 

28.  A.  Schnapp:  «Centaures»,  art.  cit.  Para  el  pasaje  citado,  vease  Home- 
ro: Iliada,  canto  XI,  832  (n.  de  e.  fr.). 
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momento  en  que  se  estan  repartiendo  unos  corderos  que  acababan  de 
degollar.  A partir  de  esa  hospitalidad  licofilantropica,  Athamas  fun- 
da  una  ciudad,  tras  casarse  con  Themisto.  Sigue  siendo  considerado 
un  lobo  por  los  hombres  puesto  que  habia  decidido  degollar  a sus 
hijos.  Pero  retorna  a la  ciudad  de  los  hombres  mediante  el  rodeo  de 
la  ciudad  de  los  lobos  resocializados  despues  y gracias  a la  escena 
del  reparto  sacrificial.  El  relato  de  Elerodoto  dice  que  la  ciudad  de 
los  lobos,  la  polis  de  los  lobos,  se  disuelve  siempre  muy  deprisa,  que 
el  vinculo  social  se  deshace  de  inmediato,  pero  que  la  disolucion  del 
vinculo  social  entre  los  lobos  se  confunde  en  este  caso  con  la  hospi- 
talidad ofrecida  a Athamas,  es  decir,  a un  joven  mas  lobo  que  ellos 
y que,  por  lo  tanto,  al  sentarse  a su  mesa,  ocupa  un  lugar  del  que 
ellos  son  expropiados.  Como  si  (arriesgo  e improviso  esta  interpreta- 
cion)  la  hospitalidad  desembocase  en  un  final  del  vinculo  social  para 
la  ciudad  hospitalaria  que,  al  renunciar  a si  misma,  en  cierto  modo,  al 
disolverse,  abdicase  a manos  del  huesped  que  se  torna  soberano.  Este 
es  asimismo  el  paso  de  la  bestia  a lo  propio  del  hombre.  Pues  Atha- 
mas, en  ese  momento,  se  torna  de  nuevo  hombre,  deja  de  ser  lobo  al 
comer  las  partes  que  los  lobos  abandonan.  Se  le  devuelve  su  humani- 
dad,  su  vida  de  lobo  solitaria  termina  gracias  al  sacrifico  de  los  lobos. 
Si,  ahora,  siguen  ustedes  el  hilo  de  otra  descendencia  de  Eolo,  la  de 
otro  de  sus  hijos,  Creteus,  rey  de  Yolcos,  en  Tesalia,  se  encontraran 
con  el  centauro  Quiron.  El  hijo  de  Creteus,  el  nieto  de  Eolo,  Eson, 
expulsado  por  un  ususrpador,  Pelias,  quiere  poner  a resguardo  a su 
hijo  recien  nacido.  Su  hijo  es  Jason,  que  recibe  pues  su  nombre,  Jason, 
del  centauro  Quiron  a quien  su  padre  lo  confio  para  que  escapase  de 
Pelias  y para  instruirlo  y educarlo.  Y nos  encontramos  de  nuevo  ahi 
con  el  Quiron  del  que  habla  El  principe  de  Maquiavelo. 

Si  volvemos  al  texto  de  Maquiavelo,  constatamos  que  este  evoca 
la  ensenanza  de  los  antiguos  acerca  de  esos  seres  hibridos  que  son  los 
centauros  y,  sobre  todo,  de  lo  que  nos  ensenan  los  antiguos,  a saber, 
justamente,  que  los  centauros,  y ante  todo  Quiron,  a su  vez  ense- 
naban. Los  antiguos  nos  ensenan  alegoricamente  que  los  centauros 
ensenaban  y lo  que  los  centauros  ensenaban.  Doble  ensenanza  pues, 
ensenanza  alegorica  acerca  de  una  ensenanza  impartida  por  seres 
dobles  (humanos  y animales),  y vamos  a ver  que  el  contenido  de  esa 
ensenanza  sobre  la  ensenanza  de  maestros  dobles  es  que  hay  que  ser 
doble,  hay  que  saber  ser  doble,  saber  dividirse  o multiplicarse:  animal 
y hombre,  mitad  hombre  mitad  bestia.  Leo  primero: 

[...]  es  preciso  pues  que  un  principe  sepa  actuar  oportunamente,  no  solo 

como  bestia  sino  como  hombre.  Esto  es  lo  que  los  antiguos  escritores 

ensenaron  alegoricamente,  al  contar  que  Aquiles  y algunos  otros  heroes 
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de  la  Antigiiedad  fueron  confiados  al  centauro  Quiron  para  que  los  ali- 
mentase  y los  educase. 

De  esa  manera,  en  efecto,  y con  ese  preceptor,  mitad  hombre  y mitad 
bestia,  quisieron  decir  que  un  prlncipe  debe  tener  en  cierto  modo  dos 
naturalezas,  y que  una  necesita  que  la  otra  la  sostenga.29 

Por  lo  tanto,  lo  que  los  antiguos  quisieron  ensenarnos  al  contarnos 
esta  historia  de  ensenanza,  a saber,  que  un  grande,  un  heroe,  Aqui- 
les  por  ejemplo,  fue  educado  por  un  ser  vivo  con  cabeza  de  hombre 
y cuerpo  de  caballo,  mitad  hombre  mitad  bestia,  y que  lo  que  este 
hibrido  le  enseno  es  a ser  a su  imagen  y semejanza,  en  cuanto  princi- 
pe,  a la  vez  bestia  y hombre,  mitad  bestia  mitad  hombre.  En  esa  doble 
naturaleza,  la  bestia  necesita  que  el  hombre  la  sostenga,  el  rostro  y las 
manos  y el  corazon  del  hombre  (la  parte  delantera  del  centauro),  y el 
hombre  necesita  que  lo  sostenga  el  cuerpo,  el  resto  del  cuerpo  y las 
patas  del  caballo  que  le  permiten  andar  y mantenerse  en  pie.  Pero  este 
no  es  exactamente  el  camino  que  sigue  Maquiavelo  una  vez  que  ha 
dicho  que  el  principe  ha  de  tener  una  naturaleza  doble,  mitad  hombre 
mitad  bestia.  Va  a proseguir  y apropiarse  de  la  alegoria  haciendo  que 
otros  animales  entren  en  esta  palestra  politica.  No  insiste  demasiado 
en  la  parte  humana  de  ese  principe  centauro,  de  ese  soberano  alumno 
y discipulo  de  centauro,  en  la  parte  humana  de  ese  principe  que  ha  de 
ser  a la  vez  hombre  y bestia,  y prefiere  subrayar  la  necesidad  de  que 
esa  parte  animal  sea  ella  misrna  hibrida,  compuesta,  la  mezcla  o el 
injerto  de  dos  animales,  el  leon  y el  zorro.  No  una  bestia  unicamente 
sino  dos  en  una.  El  principe  como  bestia,  la  bestia  que  es  asimismo  el 
principe  -o  esa  mitad  de  principe-,  la  bestia  principesca  ha  de  ser  ella 
misma  doble,  a la  vez  leon  y zorro.  Por  consiguiente,  a la  vez  hom- 
bre, zorro  y leon,  un  principe  dividido  o multiplicado  por  tres.  Pero 
Maquiavelo,  en  lo  que  respecta  a la  bestia,  insiste  mas  en  la  astucia 
del  zorro,  que  claramente  le  interesa  mas  por  las  razones  que  explica, 
que  en  la  fuerza  del  leon,  una  fuerza  que  ni  siquiera  nombra,  mientras 
que  si  nombra  y renombra  la  astucia:  la  astucia,  es  decir,  el  saber  y el 
saber-hacer  como  saber-enganar,  saber-mentir,  saber-perjurar  o saber- 
disimular,  el  saber-no-hacer-saber  del  zorro.  Leo: 

El  principe,  al  tener  que  actuar  como  una  bestia,  tratara  de  ser  a la 
vez  zorro  y leon:  pues,  si  solo  es  leon,  no  percibira  en  absoluto  las  tram- 
pas;  si  solo  es  zorro,  no  se  defendera  en  absoluto  de  los  lobos;  y necesita 
igualmente  ser  zorro  para  conocer  las  trampas  y leon  para  espantar  a los 


29.  N.  Maquiavelo:  Le  Prince  [trad.  fr.  de  J.-V.  Peries],  op.  cit.,  p.  94 
[trad,  cast.,  p.  91]. 
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lobos.  Aquellos  que  se  limitan  simplemente  a ser  leones  son  muy  poco 
habiles.30 

Entre  todas  las  cosas  que  habria  que  retener  de  este  pasaje,  de  este 
teatro  zooantropolitico  y de  esta  multiplicidad  de  protagonistas  ani- 
males, hay  por  lo  menos  tres. 

1.  En  primer  lugar,  el  enemigo,  aqui,  el  enemigo  declarado,  es 
siempre  un  lobo.  La  bestia  a la  que  hay  que  dar  caza,  que  hay  que 
reprimir,  sofocar,  combatir  es  el  lobo.  Se  trata  de  «defenderse  de  los 
lobos».  Pero  -mas  interesante  y mas  agudo  todavia,  lo  subrayo-, 
lo  importante  es  pues,  cito  de  nuevo,  espantar  a los  lobos  («si  solo 
es  zorro,  no  se  defendera  en  absoluto  de  los  lobos;  y necesita  igual- 
mente ser  zorro  para  conocer  las  trampas,  y leon  para  espantar  a los 
lobos»).  Si  el  leon  por  si  solo  no  basta  para  espantar  a los  lobos,  es 
preciso  no  obstante,  y gracias  al  saber-hacer  del  zorro,  espantar  a los 
lobos,  aterrorizar  a los  terroristas,  como  decia  Pasqua  en  sus  tiem- 
pos.31  Es  decir,  hacer  que  le  teman  a uno  por  ser  potencialmente  mas 
formidable,  mas  terrorifico,  mas  cruel,  mas  fuera-de-la-ley  tambien 
que  los  lobos,  simbolos  de  la  violencia  salvaje. 

Sin  multiplicar  en  exceso  las  ilustraciones  contemporaneas  y dema- 
siado evidentes  de  estos  discursos,  me  contentare  con  recordar  lo  que 
asimismo  apunta  Chomsky  en  el  libro  que  ya  senale  sobre  los  Estados 
canallas ,32  a saber,  que  el  Stratcom  (US  Strategic  Command),33  para 
responder  a las  amenazas  de  lo  que  se  denomina  «terrorismo  interna- 
cional»  por  parte  de  los  Estados  canallas  ( Rogue  States  -y  recuerdo 
que  «rogue»  tambien  puede  designar  a los  animales  que  no  respetan 
siquiera  las  costumbres  de  la  sociedad  animal  y se  apartan  del  grupo), 
el  Stratcom  recomienda  pues  meter  miedo,  asustar  al  enemigo,  no  solo 
con  la  amenaza  de  guerra  nuclear  que  siempre  hay  que  dejar  pesar, 
mas  alia  incluso  del  bioterrorismo,  sino  sobre  todo  dando  al  enemigo 
la  imagen  de  un  adversario  (Estados  Unidos  pues)  que  siempre  puede 
hacer  cualquier  cosa,  como  una  bestia,  que  puede  salir  de  sus  Casi- 
llas y perder  su  sangre  fria,  que  puede  dejar  de  actuar  racionalmente, 


30.  Ibid,  p.  94. 

31.  Celebre  expresion  de  Charles  Pasqua,  ministro  del  Interior  del  gobier- 
no  de  Jacques  Chirac  (1986-1988),  con  la  que  justificaba  volver  a utilizar 
contra  el  enemigo  terrorista  las  mismas  armas  que  este  empleaba  (n.  de  e. 
fr.). 

32.  N.  Chomsky:  Rogue  States...,  op.  cit.,  pp.  6-7  [trad,  cast.,  pp.  16-17]. 

33.  Organismo  que  ejerce  un  control  militar  sobre  el  conjunto  de  las 
armas  nucleares  de  Estados  Unidos  (n.  de  e.  fr.). 
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cual  hombre  razonable,  cuando  sus  intereses  vitales  estan  en  juego. 
No  hay  que  mostrarse  demasiado  «racionales»,  dicen  las  directrices, 
en  la  determinacion  de  lo  que  es  mas  valioso  para  el  enemigo.  Dicho 
de  otro  modo,  hay  que  mostrarse  ciego,  hacer  saber  que  se  puede  ser 
ciego  y bestia  en  la  determinacion  de  objetivos,  tan  solo  para  meter 
miedo  y hacer  que  parezca  que  se  actua  de  cualquier  forma,  que  uno 
se  vuelve  loco  cuando  se  le  tocan  los  intereses  vitales.  Hay  que  fingir 
ser  capaz  de  volverse  loco,  insensato,  irracional,  por  lo  tanto,  animal. 
Es  «nocivo»  (it  hurts),  dice  una  de  las  recomendaciones  del  Stratcom, 
pintarnos  a nosotros  mismos  como  si  fuesemos  demasiado  plenamen- 
te  racionales  y tuviesemos  sangre  fria.  «Es  “beneficioso”  ( beneficial ), 
por  el  contrario,  para  nuestra  estrategia,  hacer  que  aparezcan  ciertos 
elementos  como  si  estuviesen  “fuera  de  control”  (out  of  control) ». 

2.  Para  Maquiavelo,  en  el  pasaje  que  acabamos  de  leer,  la  astu- 
cia  no  basta,  es  preciso  la  fuerza  y,  por  lo  tanto,  un  plus  de  animali- 
dad.  «Si  solo  es  zorro  [el  principe],  no  se  defendera  en  absoluto  de  los 
lobos».  Lo  que  quiere  decir  que,  siendo  mas  fuerte,  el  leon  tambien 
es  mas  bobo,  mas  bobo  que  el  zorro,  el  cual  es  mas  inteligente,  mas 
astuto,  aunque  mas  debil  y,  por  consiguiente,  mas  humano  todavia 
que  el  leon.  Hay  ahi  una  jerarquia:  hombre,  zorro,  leon,  que  va  de  lo 
mas  humano,  de  lo  mas  racional  e inteligente  a lo  mas  animal,  inclu- 
so  a lo  mas  bestial,  si  no  a lo  mas  bobo.  Precisamente  porque  sabe 
ser  astuto,  mentir,  perjurar,  porque  tiene  el  sentido  y la  cultura  de  la 
trampa,  el  zorro  esta  mas  cerca  de  la  verdad  del  hombre  y de  su  fide- 
lidad  que  el  conoce  y es  capaz  de  invertir.  El  zorro  puede  ser  astuto  e 
infiel,  sabe  traicionar,  mientras  que  el  leon  ignora  incluso  la  oposicion 
de  lo  fiel  con  la  infidelidad,  de  la  veracidad  con  la  mentira.  El  zorro 
es  mas  humano  que  el  leon. 

3.  El  privilegio  del  zorro  es  pues  evidente  dentro  de  esta  alianza 
principesca  del  leon  y del  zorro  contra  los  lobos.  La  fuerza  del  zorro, 
el  poder  soberano  del  principe  astuto  como  un  zorro  es  que  su  fuerza 
es  mas  que  una  fuerza,  su  poder  excede  la  fuerza  en  cuanto  fuerza 
fisica  (la  que  el  leon  representa),  por  lo  tanto,  en  cuanto  fuerza  de  la 
naturaleza  ( physis ).  El  principe,  en  cuanto  hombre-zorro,  es  mas  fuerte 
que  la  naturaleza  y que  la  biologia,  e incluso  que  la  zoologia,  o lo  que 
creemos  que  podemos  poner  como  algo  natural  por  debajo  de  estas 
palabras,  mas  fuerte  que  la  fuerza  fisica;  el  zorro  no  es  bestia,  o ya  no 
es,  o no  por  completo,  una  bestia.  Su  fuerza  de  ley  consiste  en  exceder 
la  manifestation  fisica  de  la  fuerza,  es  decir,  a la  vez  su  peso,  su  talla, 
su  cantidad  de  energia,  todo  lo  que  puede  constituir  un  arma,  incluso 
un  ejercito  defensivo  u ofensivo,  un  ejercito  invulnerable,  blindado,  sin 
debilidad.  No,  la  fuerza  del  principe  en  cuanto  hombre  convertido  en 
zorro  es,  mas  alia  de  la  fuerza  natural  o de  la  fuerza  de  vida  simple, 
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mas  alia  incluso  de  su  fenomeno  visible  y de  lo  que  puede,  mediante 
la  imagen  de  la  fuerza  natural,  impresionar  y meter  miedo,  intimidar, 
lo  mismo  que  el  simple  espectaculo  de  un  leon  puede  golpear  la  ima- 
gination antes  de  golpear  sin  mas,  la  fuerza  del  principe  astuto  como 
un  zorro,  su  fuerza  mas  alia  de  la  fuerza,  es  la  ciencia  o la  conciencia, 
el  saber,  el  saber-hacer,  el  saber-hacerse-el-astuto,  el  saber-hacer  sin 
hacer-saber  lo  que  se  sabe  hacer,  el  saber-hacer  incluso  de  su  debilidad 
una  fuerza,  encontrar  un  recurso  precisamente  alii  donde  la  naturaleza 
fenomenica  no  se  lo  ha  dado.  El  zorro,  el  principe  zorro  ya  es  (como 
los  esclavos  o los  enfermos  de  los  que  habla  Nietzsche)  alguien  que 
invierte  el  orden  originario  de  las  cosas  y convierte  su  debilidad  en 
una  fuerza  suplementaria.  Pero  este  privilegio  o esta  disimetria  no  se 
debe  solo  al  recurso  propio  del  zorro,  a saber,  el  saber  en  cuanto  a la 
trampa,  la  astucia,  la  habilidad,  etc.,  de  las  que  careceria  el  leon.  Es  al 
cuadrado,  por  asi  decirlo,  o en  abismo  como  el  zorro  significa  asimis- 
mo  la  astucia  de  la  astucia,  la  astucia  que  consiste  en  saber  disimular, 
fingir,  mentir,  perjurar  y,  por  lo  tanto,  aparentar  ser  lo  que  no  se  es, 
por  ejemplo,  un  animal  o bien  un  no-zorro  cuando  se  es  un  zorro. 
La  astucia  del  zorro  le  permite  hacer  lo  que  el  leon  no  puede  hacer,  a 
saber,  disimular  su  ser-zorro  y fingir  no  ser  lo  que  es.  Por  consiguiente, 
mentir.  El  zorro  es  el  animal  que  sabe  mentir.  Lo  cual,  a ojos  de  algu- 
nos  (por  ejemplo,  Lacan),  seria,  lo  mismo  que  la  crueldad,  lo  propio 
del  hombre  y aquello  que  el  animal  no  sabria  hacer:  mentir  o borrar 
sus  huellas.  (He  explicado  en  otra  parte,34  en  unos  textos  no  publica- 
dos,  aunque  quizas  hablemos  de  ellos,  mis  reservas  al  respecto,  pero 
dejemoslo.  Para  algunos,  entre  ellos  Lacan,  pues,  la  astucia  animal 
no  sabria  franquear  un  determinado  umbral  de  disimulo,  a saber,  el 
poder  de  mentir  y de  borrar  sus  huellas;  dentro  de  esta  logica  clasica, 
el  zorro,  en  cuanto  principe,  ya  no  seria  un  animal  sino  ya  o todavia 
un  hombre,  y el  poder  del  principe  seria  el  de  un  hombre  converti- 
do en  zorro  pero  en  cuanto  hombre,  permanenciendo  humano.)  Esta 
aptitud  para  fingir,  este  poder  de  disimulo  es  lo  que  el  principe  ha  de 
adquirir  para  pertrecharse  de  las  cualidades  tanto  del  zorro  como  del 
leon.  La  metamorfosis  misma  es  una  astucia  humana,  una  astucia  del 
hombre  zorro  que  ha  de  fingir  no  ser  una  astucia.  Esta  es  la  esencia  de 
la  mentira,  de  la  fabula  o del  simulacro,  es  decir,  presentarse  como  la 
verdad  o la  veracidad,  jurar  que  se  es  fiel,  lo  cual  sera  siempre  la  con- 
dition de  la  infidelidad.  El  principe  ha  de  ser  un  zorro  no  solo  para  ser 


34.  Vease  J.  Derrida:  L’animal  que  doncje  suis,  op.  cit.,  pp.  55-56  y p.  82 
[trad,  cast.,  pp.  49-50  y 71-72].  Vease  infra,  Cuarta  Sesion,  p.  142,  n.  16  (n. 
de  e.  fr.). 
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astuto  como  el  zorro  sino  para  fingir  ser  lo  que  no  es  y no  ser  lo  que 
es.  Por  consiguiente,  para  fingir  no  ser  un  zorro  cuando  en  verdad  es 
un  zorro.  El  principe  podra  ser  a la  vez  hombre  y bestia,  leon  y zorro 
solo  a condition  de  ser  un  zorro  o de  convertirse  en  zorro  o en  algo 
semejante  a el.  El  zorro  es  el  unico  que  puede  metamorfosearse  asi, 
que  se  puede  dedicar  a parecerse  a un  leon.  Un  leon  no  puede  hacerlo. 
El  zorro  ha  de  ser  lo  suficientemente  zorro  para  hacer  de  leon  y llegar 
incluso  -cito-  a «disfrazar  esa  naturaleza  de  zorro».  Leo  unas  lineas  y 
van  a ver  ustedes  que  Maquiavelo  tiene  un  ejemplo  en  mente,  hace  el 
elogio  astuto  de  un  principe  zorro  de  sus  tiempos: 

Un  principe  bien  sagaz  no  debe  en  modo  alguno  cumplir  su  promesa 
cuando  ese  cumplimiento  le  sea  nocivo  y las  razones  que  lo  llevaron  a 
prometer  ya  no  existen:  este  es  el  precepto  que  hay  que  dar.  Sin  duda, 
no  seria  bueno  si  los  hombres  fuesen  todos  gente  de  bien;  pero  como  son 
malvados  y seguramente  no  mantendrian  en  modo  alguno  su  palabra, 
ipor  que  tendriamos  que  mantener  la  nuestra?  Y,  por  lo  demas,  ipuede 
un  principe  carecer  de  razones  legitimas  para  maquillar  la  no  ejecucion  de 
lo  que  ha  prometido? 

A proposito  de  eso  se  pueden  citar  una  infinidad  de  ejemplos  moder- 
nos  y alegar  un  gran  numero  de  tratados  de  paz,  de  acuerdos  de  todo  tipo 
que  se  han  tornado  vanos  e inutiles  debido  a la  infidelidad  de  los  princi- 
pes  que  los  habian  concertado.  Se  puede  hacer  ver  que  aquellos  que  mejor 
han  sabido  actuar  como  zorros  son  los  que  mas  han  prosperado. 

Pero,  para  eso,  lo  que  es  absolutamente  necesario  es  saber  disfrazar 
bien  esa  naturaleza  de  zorro  y dominar  perfectamente  el  arte  tanto  de 
simular  como  de  disimular.  Los  hombres  son  tan  ciegos  y la  necesidad 
del  momento  los  arrastra  tanto  que  un  embustero  encuentra  siempre  a 
alguien  que  se  deja  enganar. 

[...] 

En  nuestra  epoca,  hemos  visto  a un  principe,  que  no  conviene  nom- 
brar,  que  nunca  predico  sino  paz  y buena  fe,  pero  que,  si  hubiese  respe- 
tado  siempre  ambas,  sin  duda  no  hubiese  conservado  sus  Estados  ni  su 
reputation.35 

iAdonde  se  han  ido  los  lobos?  No  olvidemos  los  lobos,  pero  esta 
vez,  lo  anuncie,  me  refiero  a los  lobos  un  tanto  quimericos  o cen- 
tauros,  los  lobos  de  composition  sintetica,  por  ejemplo,  los  licantro- 
pos  que  denominamos  en  nuestra  lengua  hombres-lobo  y con  los  que 
hemos  abierto  nuestra  sesion  al  citar  Las  confesiones  de  Rousseau. 
Los  hombres-lobo  de  Rousseau  han  quedado  como  olvidados,  justa- 


35.  N.  Maquiavelo:  Le  Prince  [trad.  fr.  de  J.-V.  Peries],  pp.  94-96  [trad, 
cast.,  pp.  91  y 93]. 
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mente,  en  un  libro  cuya  lectura  les  recomiendo  encarecidamente,  por- 
que  encontraran  muchas  cosas,  reflexiones  y referencias  valiosas  sobre 
la  soberania  y sobre  las  cuestiones  que  nos  interesan,  quiero  decir  en 
el  Homo  sacer  de  Giorgio  Agamben,  subtitulado  El  poder  soberano  y 
la  vida  desnuda ,36  Tendremos  que  volver  a hablar  de  el,  pero,  desde 
ahora,  quiero  subrayar,  para  concluir  hoy,  que  en  las  seis  o siete  pagi- 
nas  tituladas  «E1  bando  y el  lobo»,  que  deberian  ustedes  leer  porque 
dedican  un  buen  lugar  al  hombre-lobo  ( wargus , werwolf,  gandpbus), 
en  esas  seis  o siete  paginas,  hay  por  lo  menos  dos  olvidos  de  lobos, 
el  de  Plauto  y algunos  otros  precedentes,  puesto  que  el  homo  homini 
lupus  se  lo  atribuye  ahi  Agamben,  como  desgraciadamente  todo  el 
mundo,  a Elobbes,  y asimismo  el  lobo,  los  lobos  de  Rousseau.  Esos 
olvidos  de  lobos,  y de  lobos  que  en  cierto  modo  tienen  prioridad,  son 
aqui  tanto  mas  significativos,  incluso  divertidos  que,  como  es  habi- 
tualmente  el  caso  en  aquel  autor,  su  gesto  mas  irreprimible  consiste 
habitualmente  en  reconocer  prioridades  que  se  habrian  desconocido, 
ignorado,  pasado  por  alto,  no  sabido  o no  podido  reconocer,  por  fal- 
ta  de  saber,  falta  de  lectura  o de  lucidez,  de  fuerza  de  pensamiento 
-prioridades,  pues,  primeras  veces,  iniciativas  inaugurales,  aconteci- 
mientos  instauradores  que  se  habrian  descuidado  o pasado  por  alto 
por  consiguiente,  en  verdad,  prioridades  que  son  preeminencias, 
principados,  firmas  principales,  firmadas  por  principes  del  comienzo 
que  todo  el  mundo,  salvo  el  autor  por  supuesto,  habria  ignorado,  de 
modo  que,  cada  vez,  el  autor  de  Homo  sacer  seria  el  primero  en  decir 
quien  habra  sido  el  primero. 

Lo  subrayo  con  una  sonrisa  tan  solo  para  recordar  que  esa  es  la 
definition,  la  vocation,  incluso  la  revindication  esencial  de  la  sobe- 
rania. Aquel  que  se  plantea  como  soberano  o que  pretende  tomar  el 
poder  como  soberano  dice  o sobreentiende  siempre:  aunque  yo  no  sea 
el  primero  en  hacerlo  o decirlo,  soy  el  primero  o el  unico  que  cono- 
ce  y reconoce  quien  habra  sido  el  primero.  Y anadire:  el  soberano, 
si  lo  hay,  es  aquel  que  consigue  que  los  demas  crean,  al  menos  por 
algun  tiempo,  que  el  es  el  primero  o el  primero  en  haber  sabido  quien 
habra  sido  el  primero,  alii  donde  se  dan  todas  las  oportunidades  para 
que  casi  siempre  sea  falso,  a pesar  de  que,  en  algunos  casos,  nunca 
se  ponga  eso  en  duda.  El  primero,  por  lo  tanto,  es,  como  su  nom- 


36.  G.  Agamben:  Homo  sacer,  I.  Le  pouvoir  souverain  et  la  vie  nue,  Paris, 
Le  Seuil,  1997  [Trad.  cast,  de  A.  Gimeno  Cuspinera,  Homo  sacer  I.  El  poder 
soberano  y la  nuda  vida,  Valencia,  Pre-textos,  la  reimpr.,  2003]  [este  libro  fue 
publicado  en  primer  lugar  en  italiano  en  1995  por  Giulio  Einaudi  editore  (n. 
de  e.  fr.)]. 
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bre  indica,  el  prfncipe:  hombre,  zorro  y leon,  por  lo  menos  cuando 
el  asunto  le  funciona.  Por  ejemplo,  en  la  pagina  34,  en  un  capitulo 
que  se  titula  justamente  «La  paradoja  de  la  soberania*,  se  puede  leer, 
creamos  o no  lo  que  ven  nuestros  ojos  -cito-:  «Hegel  fue  el  primero 
en  comprender  hasta  el  final  [...]»  [...  por  supuesto,  queda  por  saber 
lo  que  quiere  decir,  lo  que  el  autor  sobreentiende  con  ese  «hasta  el 
final »,  pues  de  mostrarse  que  Hegel  no  fue  el  primero  en  comprender 
esto  o aquello,  el  autor  siempre  podra  fingir  una  concesion  y decir,  si, 
de  acuerdo,  se  habra  comprendido  esto  o aquello  antes  de  Hegel  pero 
no  «hasta  el  final»,  siendo  definido,  determinado  o interpretado  el 
final  por  el  autor,  es  decir,  por  el  primero  en  descubrir  que  Hegel  fue 
el  primero  en  comprender  « hasta  el  final »,  de  modo  que  el  autentico 
primero  no  es,  no  es  nunca  Hegel  ni  ningun  otro  en  verdad,  es  «el  que 
dijo»,  como  suele  decirse,  es  aquel  que,  llegado  finalmente  por  prime- 
ra  vez  hasta  el  final,  sabe  lo  que  «hasta  el  final»  quiere  decir  a fin 
de  cuentas,  hasta  el  final  del  todo,  y en  este  caso  lo  que  Hegel  habra 
comprendido  cuando  -cito  a Agamben:]  «Hegel  fue  el  primero  en 
comprender  hasta  el  final  esa  estructura  presupositiva  del  lenguaje  y, 
gracias  a la  cual,  este  esta  inmediatamente  fuera  y dentro  de  si  mismo 
[...]». 37  Sigue  todo  un  paragrafo  muy  interesante  -que  les  dejo  que 
lean  ustedes-,  sobre  todo  acerca  de  un  lenguaje  que  es  soberano,  «en 
un  estado  de  excepcion  permanente,  declarando  que  no  hay  fuera-de- 
lengua,  que  esta  siempre  mas  alia  de  si  mismo»,  de  modo  que  « decir 
es  siempre,  en  ese  sentido,  ius  dicere».  Todo  esto  me  parece  tan  cierto 
y convincente  que  no  solo  Hegel,  que  lo  dijo  a su  manera,  no  ha  sido 
el  primero  ni  el  unico  en  decirlo,  sino  que  seria  muy  dificil  encontrar 
-y  no  solo  en  la  historia  de  la  filosofia  y no  solo  en  la  reflexion  sobre 
el  lenguaje-  a alguien  que  ya  no  lo  haya  dicho,  o puesto  en  marcha, 
o sobreentendido,  quedando  por  determinar  el  «hasta  el  final»,  y no 
quedando  determinado  sino  por  el  ultimo  en  llegar,  el  cual  se  presenta 
como  el  primero  en  saber  quien  habra  sido  el  primero  en  pensar  algo 
hasta  el  final. 

Once  paginas  mas  adelante  nos  encontramos  con  otro  primero  que 
el  autor  de  Homo  sacer  es  el  primero  en  identificar  como  primero; 
esta  vez  se  trata  de  Pindaro,  «primer  gran  pensador  de  la  soberania». 
Cito:  «Mientras  que  en  Hesiodo  el  nomos  es  el  poder  que  divide  la 
violencia  y el  derecho,  el  mundo  animal  y el  mundo  humano,  y que  en 
Solon  la  “conexion”  entre  Bia  y Dike  no  contiene  ni  ambiguedad  ni 
ironia  [icomo  se  puede  estar  seguro,  les  pregunto  a ustedes,  de  que  un 


37.  Ibid.,  p.  29  [trad,  cast.,  p.  34]  [es  Jacques  Derrida  quien  subraya]  (n. 
de  e.  fr.). 
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texto  de  Solon  o de  que  el  texto  de  nadie  no  contenga  ironia  alguna? 
Nunca  se  puede  probar  una  ausencia  de  ironia,  por  definicion,  ahi  es 
incluso  donde  los  principes  zorros  hallan  su  invencible  recurso],  en 
Pindaro  por  el  contrario  -y  este  es  el  nucleo  que  deja  en  herencia  al 
pensamiento  politico  occidental  y que  lo  convierte,  en  cierto  modo, 
en  el  primer  gran  pensador  de  la  soberania  [...]». 38 

Ese  «en  cierto  modo»  desempena  el  mismo  papel  que  el  «hasta  el 
final»  de  hace  un  momento  a proposito  de  Hegel.  Este  «cierto  modo» 
es  el  que  determina  Giorgio  Agamben,  a saber,  el  primero  que  iden- 
tifica  a Pindaro  como  el  «primer  gran  pensador  de  la  soberania».  Lo 
mismo  ocurre  con  «gran»:  ia  partir  de  que  talla  se  es  «grande»,  un 
«grande»,  a partir  de  que  criterio,  si  no  de  la  talla  medida  a medida 
del  autor  de  estas  lineas,  se  determina  que  un  pensador  de  la  sobera- 
nia es  lo  suficientemente  grande  para  ser  un  gran  pensador,  el  primer 
gran  pensador  de  la  soberania?  Del  paragrafo  que  sigue,  sobre  todo 
acerca  -cito-  de  un  «nomos  soberano»  que  es  «el  principio  que,  con- 
jugando  el  derecho  y la  violencia,  los  sume  en  la  indistincion»  ,39  dire 
que  cada  vez  que  la  palabra  «nomos»  aparece  en  griego,  este  o no 
asociado,  como  en  determinado  fragmento  de  Pindaro,  a la  palabra 
«basileus» , dice  eso  que  se  le  atribuye  a Pindaro  «primer  gran  pen- 
sador de  la  soberania*,  que  le  atribuye  a Pindaro  aquel  que  dicta  la 
ley  diciendo  que  Pindaro  fue  el  primero  que,  «en  cierto  modo...»,  etc. 
No  solo  Pindaro  seguramente  no  fue  el  primero  sino  que,  para  ser  el 
supuesto  o presunto  primero,  tuvo  que  hablar  griego,  y cualquiera 
que  hable  griego  y utilice  la  palabra  «nomos»  o «basileus»,  habra 
dicho  o implicado  eso,  y no  habra  descuidado  del  todo  hacerlo. 

Pagina  153,  de  nuevo,  mas  adelante,  en  el  capitulo  titulado  «La 
politizacion  de  la  vida»  (los  invito  a ustedes  a leerlo  con  atencion), 
otro  primero,  un  tercer  primero,  nos  llega:  «Karl  Lowith,  quien  defi- 
nio  el  primero  el  caracter  fundamental  de  la  politica  de  los  Estados 
totalitarios  como  “politizacion  de  la  vida”  [...]».  Sigue  una  larga 
cita  que  les  dejo  leer  a ustedes,  despues  de  la  cual  Agamben  hace  una 
objecion  a Lowith  que,  en  determinado  punto,  sigue  demasiado  «las 
huellas  de  Schmitt*,  de  modo  que  al  demostrar  entonces  que  todo  eso 
empezo  mucho  antes,  de  hecho  ya  siempre,  ya  nadie  sabe  quien  es  el 
primero  en  definir  que,  a no  ser  el  firmante  mismo  de  ese  discurso. 

Pagina  191,  otro  primero,  el  cuarto  primero  de  este  unico  libro, 
se  afiade  a la  lista:  « Levinas  fue  el  primero  [...]».  Es  en  un  pasaje 
asombroso  que,  antes  de  nombrar  a Levinas  y hablando  en  nombre 


38.  Ibid.,  p.  40  [trad,  cast.,  p.  47]. 

39.  Ibid  [es  Giorgio  Agamben  quien  subraya  (n.  de  e.  fr.)]. 
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del  autor  de  Homo  sacer,  pretende  descubrir  por  primera  vez  -cito- 
el  verdadero  sentido  de  la  «relacion  entre  Heidegger  y el  nazismo», 
«resituada  en  la  perspectiva  de  la  biopolitica  moderna»,  lo  cual  -cito 
de  nuevo-  «tanto  los  detractores  como  los  defensores  [de  Heidegger] 
han  descuidado  hacer».40  Tambien  aqui  sonreimos,  no  solo  porque 
tendriamos  tantas  pruebas  de  lo  contrario  sino,  sobre  todo,  porque 
el  concepto  de  descuido  es  de  los  mas  sobrecargados,  multiple  en  sus 
diferentes  logicas,  necesariamente  oscuro  y dogmatico  cuando  se  lo 
maneja  como  una  acusacion,  vago  por  definicion  en  sus  usos.  Siempre 
se  es  a priori  descuidado,  especialmente  en  la  acusacion  de  descui- 
do. ,;Que  es  descuidar?  ,;A  partir  de  que  momento  se  es  descuidado? 
jDonde  se  hace  lo  que  se  hace,  donde  se  dice  lo  que  se  dice  de  for- 
ma descuidada  o negligente?  Pregunta  que,  por  definicion,  carece  de 
una  respuesta  rigurosamente  determinada.  Misma  pregunta  que  para 
la  ironia.  «Descuidar»,  por  lo  demas,  es  una  palabra  abisal  que  no 
habria  que  utilizar  de  manera  descuidada  o negligente  y que  no  habria 
que  descuidar  analizar  constantemente,  como  nosotros  empezamos  a 
hacerlo,  pero  deberemos  inevitablemente  descuidar  hacerlo  de  forma 
absolutamente  adecuada  en  este  seminario.  Tras  haber  lanzado  esta 
acusacion  en  torno  al  verdadero  sentido  de  la  «relacion  entre  Hei- 
degger y el  nazismo*  «resituada  en  la  perspectiva  de  la  biopolitica 
moderna  (lo  cual  tanto  los  detractores  como  los  defensores  [de  Heide- 
gger] han  descuidado  hacer»,  el  autor  de  Homo  sacer  escribe:  «Levi- 
nas  fue  el  primero,  en  un  texto  de  1934  (Quelques  reflexions  sur  la 
philosophie  de  I’hitlerisme),  que  sin  duda  constituye  todavia  hoy  la 
contribucion  mas  valiosa  [subrayo]  para  una  comprension  del  nacio- 
nalsocialismo  [...]». 41 

Tras  lo  cual,  habiendo  senalado  sin  embargo  que  el  «nombre 
de  Heidegger  no  aparece  en  ninguna  parte » en  ese  texto  de  Levi- 
nas, Agamben  alude  a una  nota  anadida  en  1991  (por  consiguiente, 
mucho  tiempo  despues,  cerca  de  sesenta  anos  despues  y en  la  segunda 
edicion  del  Cahier  de  L’Herne  donde  ese  texto  de  1934  se  habia  reto- 
mado  con  anterioridad)  y que,  siempre  sin  nombrar  a Heidegger,  pue- 
de  en  efecto  ser  leida  como  una  alusion  no  equivoca  a Heidegger  (en 
1991  pues),  Agamben  escribe,  a su  vez,  en  1995:  «Pero  -dice-  la  nota 
anadida  en  1991  [...]  no  deja  ninguna  duda  acerca  de  la  tesis  [subra- 
yo esto]  de  que  un  lector  atento  deberia,  de  todos  modos,  haber  leido 
entre  lineas  [...]», 42  etc. 


40.  Ibid.,  p.  163  [trad.  cast.  p.  190  ] . 

41.  Ibid.,  p.  164  [trad.  cast.  p.  191]. 

42.  Ibid.,  p.  165  [trad.  cast.  p.  1 92  ] . 
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Por  consiguiente,  en  1995,  se  nos  dice  que  Levinas  fue  el  primero, 
en  1934,  en  decir  algo  o en  hacer  algo  que  apenas  preciso  en  1991, 
pero  que  un  lector  atento,  por  lo  tanto  mas  atento  que  el  propio  Levi- 
nas en  1934,  deberia,  tal  y como  Agamben  es  pues  el  primero  en  ano- 
tar  y en  hacer  notar  en  1995  -cito-,  «de  todos  modos,  haber  leido 
entre  lineas». 

Si  hay  «primeros»,  yo  estaria  tentado  de  pensar  por  el  contrario 
que  nunca  se  han  presentado  como  tales.  Ante  esta  distribucion  de 
los  primeros  premios  de  la  clase,  de  los  premios  de  excelencia  y de 
los  accesits,  ceremonia  <donde>  el  sacerdote  empieza  y termina  siem- 
pre, principesca  o soberamente,  inscribiendose  a la  cabeza,  es  decir, 
ocupando  el  lugar  del  sacerdote  o del  maestro  que  nunca  descuida  el 
dudoso  placer  que  hay  en  sermonear  o en  dar  lecciones,  entrarian  asi- 
mismo  ganas  de  recordar,  tratandose  de  Levinas,  lo  que,  primero  o no 
en  hacerlo,  dijo  y penso  de  la  anarcbia,  precisamente,  de  la  protesta 
etica,  por  no  hablar  del  gusto,  de  la  cortesia,  incluso  de  la  politica,  de 
la  protesta  contra  el  gesto  que  consiste  en  llegar  el  primero,  en  ocupar 
el  primer  puesto  entre  los  primeros,  en  arche,  en  preferir  el  primer 
puesto  o en  no  decir  « despues  de  usted».  « Despues  de  usted»  -dice 
Levinas  no  recuerdo  donde-  es  el  comienzo  de  la  etica.  No  servirse  el 
primero,  lo  sabemos  todos  nosotros,  es  al  menos  el  abc  de  los  buenos 
modales,  en  la  sociedad,  en  los  salones  e incluso  en  la  mesa  de  una 
posada. 

Rousseau  tambien  lo  dice  de  paso  en  otra  referencia  literal  y olvi- 
dada  del  hombre-lobo,  en  el  Libro  Sexto  de  las  Confesiones,  con  el 
que  concluyo.  Mientras  que  en  el  Primer  Libro,  Rousseau  habia  dicho 
-he  recordado  esta  referencia  olvidada-  «y  yo  vivia  como  un  autenti- 
co  hombre-lobo»,  aqui  escribe: 

Con  la  timidez  que  se  me  conoce,  se  espera  que  el  conocimiento  no 
tenga  lugar  de  inmediato  con  mujeres  brillantes  y el  sequito  que  las  rodea: 
no  obstante,  finalmente,  al  seguir  el  mismo  camino,  al  alojarnos  en  las 
mismas  posadas  y,  so  pena  de  pasar  por  un  hombre-lobo  forzado  a pre- 
sentarme  a la  misma  mesa,  no  habia  mas  remedio  que  tuviese  lugar  el 
conocimiento.43 

Para  no  ser  insociable,  una  vez  mas,  y fuera-de-la-ley,  para  no 
pasar  por  un  hombre-lobo,  se  acerca  a esas  mujeres  y se  sienta  a la 
mesa.  Les  recomiendo  que  lean  ustedes  con  mas  atencion  todos  estos 


43.  J.-J.  Rousseau:  Les  Confessions,  op.  cit.,  pp.  248-249  [trad,  cast.,  p. 
338]. 
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textos.  En  otros  lugares  de  las  Confesiones,  que  a la  amabilidad  de 
Olivia  Custer  le  debo  no  haber  olvidado  y haber  localizado  -los  evo- 
care  la  proxima  vez  al  empezar-,  Rousseau  utiliza  de  nuevo  figuras 
del  lobo  y del  hombre-lobo  para  evocar  otras  guerras  u otros  proce- 
sos  de  los  que  es  testigo,  victima  o acusado.  Se  trata  siempre  de  la  ley 
y de  situar  al  otro  fuera  de  la  ley.  La  ley  ( nomos ) siempre  se  determi- 
na  desde  el  lugar  de  algun  lobo. 

Denominare  esto  liconomia. 

No  hay  genelicologia  ni  antropolicologia  sin  liconomia. 


Cuarta  sesion 

23  de  enero  de  2002 


{<No  querria  comenzar  sin  decir>  mi  tristeza  y sin  saludar  la 
memoria  de  mi  amigo  Jean-Toussaint  Desanti.  Ha  muerto  hace  unos 
dias  y,  como  ustedes  saben,  fue  un  gran  testigo  y actor  de  nuestro 
tiempo,  un  filosofo  lucido  y vigilante,  y asimismo,  he  de  decir  lo  mis- 
mo  que  otros,  un  amigo  fielj.1 

[...]  esa  crueldad  misma  implica  la  humanidad.  A quien  apunta  es  a 
un  semejante,  incluso  en  un  ser  de  otra  especie. 

Asi  es  como  Lacan  interpreta  el  homo  homini  lupus , cuando  lo 
cita  en  los  Escritos.2  Antes  de  volver  sobre  ello  dentro  de  un  momen- 
ta con  la  mayor  atencion  posible,  hoy  situare  estas  palabras  como 
exergo  (releerlas). 

La  bestia  y el  soberano:  entre  los  dos,  entre  los  dos  generos  o las 
dos  especies  de  seres  vivos,  entre  los  dos  generos,  en  el  sentido  del 
genero  sexual  (gender)  o entre  los  dos  generos  en  el  sentido  de  las 
generalidades  bajo  las  cuales  se  inscribe  a especies  animales,  la  especie 
animal  y la  especie  humana,  o asimismo  la  especie  animal  y,  como  se 
dice,  el  «genero  humano»,  ya  habiamos  reconocido  y formalizado  un 


1.  Este  pasaje  esta  reconstruido  a partir  de  la  grabacion  de  la  sesion  (n. 
de  e.  fr. ). 

2.  J.  Lacan:  Ecrits,  Pan's,  Le  Seuil,  1966,  p.  147  [trad.  cast,  de  T.  Segovia, 
nuevamente  revisada  por  A.  Suarez  quien  tradujo  los  ensayos  no  incluidos 
anteriormente,  Escritos,  Buenos  Aires,  Siglo  XXI,  2 volumenes,  primer  volu- 
men,  24a  ed.,  2005;  segundo  volumen,  2002,  aqui,  vol.  I,  p.  138J. 
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gran  numero  de  posibilidades  y de  combinaciones  tipicas,  de  formas 
recurrentes  y regulares  de  problemas. 

Puesto  que  prefiero  no  dedicar  tiempo  a una  vuelta  o una  recapi- 
tulacion,  me  contento  con  recordar  por  una  parte  que,  entre  ambos 
generos  {la  bestia  y el  soberano),  hemos  visto  pasar,  ademas  de  lobos 
y de  principes,  Leviatanes,  quimeras,  centauros,  hombres-leones  y 
hombres-zorros  y,  por  otra  parte,  que  retornaba  con  insistencia  el 
enigma  del  lugar  del  hombre,  de  lo  propio  del  hombre:  justamente 
entre  ambos.  Hemos  visto  por  que  -contradiccion  al  menos  aparen- 
te-,  aunque  el  soberano,  la  ley,  el  Estado,  la  protestatica  eran  con 
frecuencia  planteados  (con  fundamento  teologico  explicito  o sin  el, 
con  religion  o sin  ella)  como  lo  propio  del  hombre,  es  sin  embargo 
en  nombre  de  lo  propio  del  hombre  y del  derecho  del  hombre,  de 
la  dignidad  del  hombre  como  cierta  modernidad  ponia  la  soberania 
en  crisis.  Esta  paradojica  cuestion  de  lo  propio  del  hombre  atravesa- 
ba  asimismo  todo  lo  que  dijimos  y citamos  (un  gran  numero  de  tex- 
tos  genelicologicos  sobre  el  licantropo,  especialmente  sobre  la  figura 
del  hombre-lobo).  De  paso  anuncie  que,  a proposito  de  lo  propio  del 
hombre,  volveria  sobre  dos  rasgos  que  dicen  ser  paradojicamente  pro- 
pios  del  hombre  y no  de  la  bestia,  a saber,  la  bobada  (y  anuncie  -lo 
hare-,  que  para  guiarnos  leeriamos,  entre  otros,  un  texto  de  Deleuze 
al  respecto)  y la  bestialidad,  la  crueldad  bestial  (y  lo  anuncie  -lo  hare 
en  un  momento-,  que  para  guiarnos  leeriamos,  entre  otros,  un  texto 
de  Lacan  al  respecto). 

Antes  de  llegar  a eso,  me  gustaria  subrayar  que  es  lo  que  al 
hombre-lobo,  al  «outlaiv»,  como  se  traduce  en  las  Confesiones 
de  Rousseau  al  ingles  (lo  recordaran  ustedes),  al  fuera-de-la-ley,  al 
hombre-lobo  como  licantropo  lo  identifica  no  solo  como  a-social, 
fuera-de-la-ley-politica  (lo  ilustramos  ampliamente,  sobre  todo  con 
textos  de  Rousseau),  sino  como  fuera-de-la-ley  teologica  y religiosa, 
como  descreido,  en  el  fondo  como  ateo. 

El  hombre-lobo,  el  outlaw  carece  pues  «de  fe  y de  ley». 

Es  un  ser  «sin  fe  ni  ley».  Esto  es  lo  <que>  aparece  en  otros  usos  de 
Rousseau  (un  Rousseau  decididamente  obsesionado  con  esta  figura, 
los  lobos:  los  lobos  son  su  asunto,  le  conciernen,  los  lobos  lo  miran, 
como  el  Hombre  de  los  Lobos,  y ya  he  contado  en  Rousseau  seis  o 
siete  apariciones  del  lobo  o del  hombre-lobo,  como  ocurre  con  el 
Hombre  de  los  lobos  que  siente  que  lo  miran  seis  o siete  lobos  subi- 
dos  a su  nogal  o a su  arbol  genelicologico.  Los  lobos  lo  miran  y le 
conciernen). 

En  dos  ocasiones  al  menos,  las  propias  Confesiones  presentan 
al  lobo,  o al  hombre-lobo,  como  alguien  que  en  resumidas  cuentas 
no  reconoce  la  soberania  de  Dios,  ni  <la>  ley  religiosa,  ni  la  Iglesia, 
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sobre  todo  la  iglesia  cristiana,  por  consiguiente,  como  alguien  «sin  fe 
ni  ley».  Rousseau  habla  de  eso  como  de  una  acusacion  lanzada  por 
un  procurador  en  una  requisitoria  o una  inquisicion:  «Confiesa,  eres 
un  lobo  o un  hombre-lobo,  un  ser  “sin  fe  ni  ley”».  Pero  tan  pronto 
es  el  quien  acusa  (entonces  el  es  el  Justo  que  acusa  justamente  y que 
querria  hacer  que  los  otros  confesasen,  que  querria  confesarlos  a fin 
de  cuentas  en  lugar  de  confesar  el  mismo  cualquier  cosa),  tan  pronto 
es  el  el  acusado,  y entonces  la  acusacion  es  injusta.  El  es  considerado 
culpable  erroneamente.  El  no  (se)  confiesa. 

Muy  rapidamente,  estos  dos  ejemplos. 

1.  El  primero,  en  el  Libro  IX  de  las  Confesiones,  es  notable  en  la 
medida  en  que  todos  los  combatientes  de  una  guerra  de  religion,  en 
suma,  y de  una  guerra  de  religion  que  no  esta  lejos  de  convertirse  en 
guerra  civil  de  religion,  todos  los  protagonistas  de  esa  guerra,  todos 
los  beligerantes  son  comparados  con  «lobos  encarnizados  en  destro- 
zarse  mutuamente»  antes  que  con  cristianos  o filosofos.  Dicho  de  otro 
modo,  ser  cristiano  o filosofo  es  dejar  de  ser  una  bestia  y un  lobo.  Y, 
en  esta  guerra  de  los  lobos  encarnizados  entre  si,  Rousseau  es,  a su 
vez,  el  mismo,  el  unico  no-lobo.  En  el  pasaje  que  voy  a leer,  subrayare 
las  palabras  «cristiano»,  «filosofo»,  por  supuesto,  y «guerra  civil  de 
religion®,  pero  sobre  todo,  a modo  de  transicion  hacia  lo  que  vie- 
ne  despues,  las  palabras  «cruel»  y «fe»  en  «buena  fe».  Y la  palabra 
«locura»,  pues  se  trata  aqui  de  volverse-loco  o de  volver  loco. 

Ademas  de  ese  asunto  de  costumbres  y de  honradez  conyugal,  del  que 
deriva  radicalmente  todo  el  orden  social,  me  confeccione  un  mayor  secre- 
to  de  concordia  y de  paz  publica;  objeto  mayor,  mas  importante  quizas  en 
si  mismo,  al  menos  por  el  momento  en  que  nos  encontrabamos.  La  tor- 
menta  suscitada  por  la  Enciclopedia,  lejos  de  calmarse,  estaba  entonces  en 
su  mayor  fuerza.  Los  dos  partidos,  desencadenados  el  uno  contra  el  otro 
con  el  maximo  furor,  parecian  mas  lobos  rabiosos  encarnizados  en  destro- 
zarse  mutuamente,  que  cristianos  y filosofos  que  desean  ilustrarse  mutua- 
mente,  convencerse  y atraerse  de  nuevo  a la  via  de  la  verdad.  Quiza  solo 
les  faltaban  a ambos,  para  degenerar  en  guerra  civil,  jefes  agitados  que 
tuviesen  credito,  y sabe  Dios  lo  que  hubiese  producido  una  guerra  civil 
de  religion  en  donde  la  intolerancia  mas  cruel  era  en  el  fondo  la  misma  de 
ambos  lados.  Enemigo  nato  de  todo  espiritu  de  partido,  yo  les  habia  dicho 
francamente  a unos  y otros  duras  verdades  que  no  habian  escuchado.  Se 
me  ocurrio  otro  recurso  que,  dentro  de  mi  simplicidad,  me  parecio  admi- 
rable: consistia  en  dulcificar  su  odio  reciproco  destruyendo  sus  prejuicios 
y mostrarle  a cada  parte  el  merito  y la  virtud  de  la  otra,  ambos  dignos  de 
la  estima  publica  y del  respeto  de  todos  los  mortales.  Este  proyecto  poco 
sensato,  que  implicaba  la  buena  fe  en  los  hombres,  y debido  al  cual  cai 
en  el  defecto  que  le  reprochaba  al  Abate  de  Saint  Pierre,  tuvo  el  exito  que 
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debi'a  tener:  no  aproximo  en  modo  alguno  a los  partidos  y solo  los  reunio 
para  machacarme.  Esperando  que  la  experiencia  me  hubiese  hecho  sentir 
mi  locura , me  entregaba  a ella,  me  atrevo  a decirlo,  con  un  celo  digno  del 
motivo  que  me  lo  inspiraba,  y esboce  los  dos  caracteres  de  Volmar  y de 
Julie  con  un  arrebato  que  me  hacia  esperar  hacer  a ambos  amables  y,  lo 
que  es  mas,  el  uno  gracias  al  otro.3 

2.  En  segundo  lugar,  inversamente,  mientras  que  aqui  acaba 
de  acusar,  de  declararse  inocente,  mientras  que  acaba  de  pretender 
denunciar  a los  lobos,  a arbitrar  entre  los  lobos  en  nombre  de  la  jus- 
ticia  que  el  representa,  del  hombre  y del  no-lobo  que  el  es,  nada  mas 
comenzar  el  Libro  XII  en  cambio,  Rousseau  nos  explica  como  fue,  a 
su  vez  y tan  injustamente,  acusado  de  ser  un  lobo,  incluso  un  hombre- 
lobo,  y eso  siempre  en  un  campo  de  batalla  religioso,  en  una  cuasi- 
guerra  civil  de  religion,  en  la  guerra  que  le  declaraban,  en  una  guerra 
de  religion  declarada  contra  el,  el,  el  Anticristo  y el  hombre-lobo.  Es 
despues  de  la  publicacion  del  Emilio.  La  imprecacion,  la  guerra,  la 
persecucion  religiosa  lanzada  en  su  contra  es  asimismo  una  operacion 
de  policia  politica,  una  censura,  sobre  todo  francesa  pero  virtualmen- 
te  europea  e internacional:  en  contra  del  hombre-lobo  Rousseau.  El 
lexico  de  la  crueldad  vuelve  a aparecer  ahi.  En  cuanto  a la  palabra 
«licantropia»  que  va  a surgir  en  este  pasaje,  una  nota  de  la  Pleiade 
precisa  lo  siguiente,  remitiendo  al  Dictionnaire  de  VAcademie  de  la 
epoca,  1762:  «Licantropta : enfermedad  mental  en  la  que  el  enfermo 
se  imagina  convertirse  en  lobo».  Pero  el  editor  precisa:  «Pero  aqui 
seria  mas  bien  el  estado  mental  de  un  hombre  que  es  hurano,  cruel 
[subrayo],  rabioso  como  un  lobo».4 

Ambos  Decretos  fueron  la  serial  del  grito  de  maldicion  que  se  alzo 
contra  mi  en  toda  Europa  con  una  furia  que  jamas  tuvo  precedente. 
iTodas  las  gacetas,  todos  los  periodicos,  todos  los  folletos  tocaron  al  mas 
terrible  rebato!  Los  franceses  sobre  todo,  ese  pueblo  tan  dulce,  tan  cortes, 
tan  generoso,  que  se  precia  tanto  de  decoro  y de  consideraciones  para  con 
los  desgraciados,  olvidando  de  repente  sus  virtudes  favoritas,  se  signified 
por  el  numero  y la  violencia  de  los  ultrajes  con  que  me  abrumo  a porfia. 
Yo  era  un  impio,  un  ateo,  un  loco,  un  fanatico,  una  bestia  feroz,  un  lobo. 
El  continuador  del  diario  de  Trevoux  convirtio  mi  presunta  licantropia 
en  un  extravio  que  mostraba  bastante  bien  el  suyo.  En  fin,  parecia  que  en 
Paris  se  temia  tener  un  problema  con  la  policia  si,  al  publicar  un  escrito 


3.  J.-J.  Rousseau:  Les  Confessions,  op.  cit.,  pp.  435-436  [trad,  cast.,  pp. 
593-594j . 

4.  Ibid.,  p.  591  y p.  1566  n.  1 [trad,  cast.,  p.  791  y n.  9]. 
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sobre  cualquier  asunto,  se  omitia  insertar  en  el  algun  insulto  contra  mi.  Al 
buscar  en  vano  la  causa  de  esta  unanime  animosidad,  estuve  a punto  de 
creer  que  todo  el  mundo  se  habia  vuelto  loco.5 

<Y  mas  adelante:> 

Despues  de  eso,  el  pueblo  abiertamente  excitado  por  los  ministros  se 
burlo  de  los  Rescriptos  del  Rey,  de  las  ordenes  del  Consejo  de  Estado,  y 
no  conocio  ya  freno  alguno.  Yo  fui  sermoneado  en  el  pulpito,  denomina- 
do  el  anticristo  y perseguido  campo  traviesa  como  un  Hombre-lobo.  Mi 
habito  de  armenio  servia  de  informacion  a la  gentuza;  yo  notaba  cruel- 
mente  el  inconveniente  de  este,  pero  abandonarlo  en  esas  circusntancias 
me  parecia  una  cobardia.  No  pude  decidirme  a hacerlo  y me  paseaba 
tranquilamente  por  el  pais,  con  mi  caftan  y mi  gorro  forrado,  rodeado 
de  abucheos  de  la  chusma  y de  cuando  en  cuando  de  sus  piedras.  Varias 
veces,  al  pasar  delante  de  las  casas,  oia  decir  a los  que  habitaban  en  ellas: 
traedme  mi  fusil  para  que  le  pegue  un  tiro.6 

Crueldad,  pues,  criminalidad,  ser  fuera-de-la-ley  (religiosa  o civil), 
ser  sin  fe  ni  ley:  esto  es  lo  que  caracteriza  no  al  lobo  mismo  sino  al 
hombre-lobo,  al  licantropo,  al  hombre  loco  o enfermo.  Esa  crueldad 
del  ser  «sin  fe  ni  ley»  seria  pues  lo  propio  del  hombre,  esa  bestialidad 
que  se  atribuye  al  hombre  y que  hace  que  se  lo  compare  con  una  bes- 
tia, seria  tambien  lo  propio  del  hombre  en  cuanto  que  supone  la  ley, 
incluso  cuando  se  opone  a ella,  mientras  que  la  bestia  misma,  si  bien 
puede  ser  violenta  e ignorar  la  ley,  no  podria,  dentro  de  esta  logica 
clasica,  ser  considerada  bestial.  Lo  mismo  que  la  bobada,  la  bestia- 
lidad, la  crueldad  bestial  seria  de  este  modo  lo  propio  del  hombre. 
Esta  es  la  cuestion  y tambien  la  axiomatica  profunda  cuyo  trayecto  y 
enunciados  en  Lacan  anuncie  que  seguiriamos  y problematizariamos. 

Lo  que  esta  en  juego  es  importante.  Se  trata  nada  menos  que  de 
saber  como  un  discurso  psicoanalitico,  sobre  todo  cuando  alega  un 
«retorno»  a Freud  (Freud,  algunas  de  cuyas  estrategias  en  este  ambi- 
to,  en  la  liconomia  genelicantropica  o genelicopolitica  de  este  ambito, 
ya  hemos  evocado),  como  un  discurso  psicoanalitico  tal  (tal  discurso 
psicoanalitico  antes  que  otro,  pues  de  la  misma  manera  que  no  hay 
LA  bestia  y EL  soberano,  de  la  misma  manera  que  no  hay  LA  sobe- 
rania,  que  no  hay  EL  psicoanalisis,  asi  tambien  hay  una  multiplici- 
dad  de  discursos  que  tienen  en  cuenta  la  posibilidad  de  otra  logica 
llamada  del  inconsciente,  una  multiplicidad  heterogenea,  conflictual, 


5.  Ibid.,  p.  591  [trad,  cast.,  p.  791]. 

6.  Ibid.,  pp.  627-628  [trad,  cast.,  p.  843]. 
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historica,  es  decir,  perfectible  y abierta  a un  porvenir  todavia  indecidi- 
do)  [se  trata  pues  de  preguntarse,  si  no  de  saber,  como  un  discurso  tal 
de  tipo  psicoanalitico  antes  que  tal  otro],  como  un  discurso  tal,  cuya 
fuerza  y representatividad  relativa  se  hacen  notar,  puede  ayudarnos 
pero  asimismo  no  ayudarnos  a pensar,  incluso  a prohibirnos  pensar 
en  este  terreno.  El  discurso  de  Lacan  -esta  es  mi  hipotesis-  desempe- 
na  simultaneamente  este  doble  papel. 

Antes  de  ampliar  y de  diversificar  poco  a poco  nuestras  referencias 
al  corpus  lacaniano,  partire  en  primer  lugar  de  un  magnifico  articulo 
de  los  Escritos  (1966)  titulado  «Funciones  del  psicoanalisis  en  crimi- 
nologia»7  (1950)  que  los  invito  a ustedes  a leer  in  extenso. 

Lacan  comienza  recordando  algo  muy  clasico  y tradicional,  sea 
cual  sea  el  aire  de  novedad  que  parezca  tener  bajo  la  pluma  de  Lacan. 
iQue?  Lacan  comienza  declarando  que  lo  propio  del  hombre,  el  ori- 
gen  del  hombre,  el  lugar  donde  la  humanidad  comienza  es  la  ley,  la 
relation  con  la  Ley  (con  L mayuscula).  Dicho  de  otro  modo,  lo  que 
separa  al  Hombre  de  la  Bestia  es  la  Ley,  la  experiencia  de  la  Ley,  el 
Superyo  y,  por  consiguiente,  la  posibilidad  de  transgredirla  con  el  Cri- 
men. En  el  fondo,  a diferencia  de  la  Bestia,  el  Hombre  puede  obe- 
decer  o no  obedecer  la  Ley.  El  es  el  unico  que  posee  esa  libertad.  El 
unico  que,  por  lo  tanto,  se  puede  convertir  en  criminal.  La  bestia  pue- 
de matar  y hacer  algo  que  nos  parece  mal  o malvado,  pero  no  se  la 
puede  considerar  como  un  criminal  que  ha  de  ser  incriminado,  no  se 
la  puede  hacer  comparecer  ante  la  ley  (aunque  eso  haya  ocurrido,  y 
hay  que  recordarlo,  pero  dejemoslo).  Lacan  se  situa  aqui  del  lado  de 
cierto  sentido  comun,  segun  el  cual  la  bestia,  al  no  conocer  la  Ley,  no 
es  libre,  ni  responsable,  ni  culpable,  ni  podria  transgredir  una  Ley  que 
no  conoce,  ni  ser  considerada  criminal.  Una  bestia  no  comete  nunca 
ningun  crimen  ni  ninguna  infraction  contra  la  ley.  Lo  que  hace  que  el 
Crimen,  como  transgresion  de  la  Ley,  sea  lo  propio  del  hombre.  Con 
la  Ley  y el  Crimen  comienza  el  hombre.  Cito: 

Se  concibe  que,  habiendo  recibido  en  psicoanalisis  semejante  aporta- 
cion  de  lo  social,  al  medico  Freud  le  haya  tentado  volver  algunas  veces 
hacia  atras  y que,  con  Totem  y tabu  en  1912,  haya  querido  demostrar  en 
el  crimen  primordial  el  origen  de  la  Ley  universal.  Cualquiera  que  fuese 
la  critica  metodologica  a la  que  estuviese  expuesto  este  trabajo,  lo  impor- 
tante  era  que  reconociese  que,  con  la  Ley  y el  Crimen,  comenzaba  el  hom- 


7.  J.  Lacan:  introduction  theorique  aux  fonctions  de  la  psychanalyse  en 

criminologie»,  en  Ecrits,  op.  cit.,  pp.  125-149  [trad,  cast.,  vol.  I,  pp.  117- 
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bre,  despues  de  que  el  clinico  mostrase  que  sus  significaciones  sustentaban 
incluso  la  forma  del  individuo  no  solo  en  su  valor  para  el  otro,  sino  en  su 
erection  para  si  mismo. 

Asi  es  como  la  conception  del  superyo  vio  la  luz  [...J.8 

Naturalmente,  Lacan,  al  haber  reconocido  asi  que  la  Ley  y el  Cri- 
men son  lo  propio  del  hombre,  el  comienzo  del  hombre,  y recono- 
cida9  por  eso  mismo  la  emergencia  de  un  superyo  (la  bestia  es  una 
bestia  no  solo  en  la  medida  en  que  no  puede  decir  «yo»  o «mi»,  tal 
y como  Descartes  y tantos  otros  lo  pensaron  y como  Kant  lo  escribio 
literalmente  desde  las  primeras  lineas  de  su  Antropologia  desde  un 
punto  de  vista  pragmdtico ),  pero  sobre  todo  -precisa  en  suma  aqui 
Lacan-  aquello  de  lo  que  carece  la  bestia  no  es  unicamentre  de  un 
«yo»,  sino  de  un  «superyo».  Y si  Lacan  yuxtapone,  pone  en  contigui- 
dad  indisociable  la  Ley  y el  Crimen,  escribiendo  ambos  nombres  con 
mayusculas  («con  la  Ley  y el  Crimen  comenzaba  el  hombre»),  es  por- 
que  el  Crimen  no  se  comete  solo  contra  la  ley  como  transgresion  de 
la  ley,  sino  porque  la  Ley  tambien  puede  estar  en  el  origen  del  crimen, 
la  ley  puede  ser  criminal,  el  superyo  puede  ser  criminal.  Y esta  posibi- 
lidad estructural  es  la  que  no  debemos  olvidar  en  cuanto  a lo  propio 
del  hombre  y para  aquello  que  vamos  a ir  siguiendo  en  la  andadura 
de  Lacan.  En  cualquier  caso,  que  el  Superyo,  que  es  el  guardian  de  la 
ley,  que  esta  del  lado  de  la  ley,  pueda  ser  tambien  un  delincuente,  que 
pueda  haber  delito  y crimen  del  Superyo  mismo,  es  algo  que  Lacan 
dice  tambien  con  claridad  al  final  de  la  misma  pagina. 

Esos  males  y esos  gestos,  la  signification  del  auto-castigo  los  cubre 
todos.  jVa  a haber  pues  que  ampliarlo  a todos  los  criminales,  en  la  medi- 
da en  que,  segun  la  formula  en  donde  se  expresa  el  humor  glacial  del 
legislador,  dando  por  sentado  que  nadie  ignora  la  ley,  cada  cual  puede 
preveer  su  incidencia  y habria  pues  de  considerarse  que  busca  los  golpes? 

Esta  ironica  observation,  al  obligarnos  a definir  lo  que  el  psicoanalisis 
reconoce  como  crimenes  o delitos  que  emanan  del  superyo,  debe  permitir- 
nos  formular  una  critica  del  alcance  de  esta  notion  en  antropologia. 

iCuales  son  las  consecuencias  que  podemos  sacar  de  esto?  iCuales 
son  las  consecuencias  que,  en  primer  lugar,  Lacan  saca  a su  vez  en  lo 


8.  Ibid.,  p.  130  [trad,  cast.,  vol.  I,  pp.  121-122]. 

9.  Asi  en  el  texto  mecanografiado.  Quizas  habria  que  leer  la  frase  del 
siguiente  modo:  «Naturalmente,  Lacan,  al  haber  reconocido  asi  que  la  Ley  y 
el  Crimen  son  lo  propio  del  hombre,  el  comienzo  del  hombre,  es  reconocida 
por  lo  mismo  la  emergencia  de  un  superyo  [...]»  (n.  de  e.  fr.). 
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que  concierne  a la  interpretacion  de  homo  homini  lupus ? Me  limi- 
to  por  el  momento  a esta  cuestion  del  homo  homini  lupus,  es  decir, 
del  hombre-lobo,  del  hombre  que  se  conduce  como  un  lobo  para  el 
hombre,  dejando  de  lado  el  enorme  informe  de  la  interpretacion  del 
Hombre  de  los  Lobos  que  hacen  Lacan  y algunos  mas,  informe  sobre 
el  que  habria  tanto  que  decir,  pero  sobre  el  cual  ya  me  he  explicado 
mas  o menos  en  otro  lugar.10 

«La  forma  del  adagio:  homo  homini  lupus  engana  acerca  de  su 
sentido»,  declara  Lacan  siempre  en  el  mismo  articulo  sobre  «Fun- 
ciones  del  psicoanalisis  en  criminologia»,al  a lo  largo  de  un  quinto 
subcapitulo  en  el  cual  <el>  se  dedica  a oponerse  -y  no  podemos  sino 
seguirlo-  a la  hipotesis  segun  la  cual  habria  «instintos  criminales». 
Quiere  demostrar  que  el  psicoanalisis,  justamente,  aunque  compor- 
ta  una  «teoria  de  los  instintos»  o mas  bien  de  las  pulsiones  (Triebe), 
se  inscribe  en  falso  contra  esa  asignacion  de  instintos  innatos  (por 
lo  tanto,  geneticamente  predeterminados)  a la  criminalidad.  Lo  que 
Lacan  sobreentiende  inmediatemente,  con  esta  distincion  entre  adqui- 
rido  e innato,  es  que  el  animal  (como  dice  en  todos  los  demas  lugares, 
vamos  a verlo)  esta  confinado  a esa  fijeza  de  lo  innato,  del  cablea- 
do  o del  programa  innato,  mientras  que  el  hombre,  en  su  relacion 
con  la  ley  (y,  por  consiguiente,  con  el  crimen),  no  lo  esta.  Siempre  la 
cuestion  de  la  libertad  y de  la  maquina.  La  cuestion  es  pues,  en  efec- 
to,  la  vieja  cuestion  de  lo  innato  y de  lo  adquirido.  No  porque,  para 
Lacan,  no  haya  instinto  fijo  y animal  en  el  hombre;  ciertamente  hay 
una  animalidad  en  el  hombre,  pero  el  crimen,  la  crueldad  y la  fero- 
cidad  no  dependen  del  instinto,  trascienden  la  animalidad,  implican 
no  solo  una  «libertad»  y una  «responsabilidad»,  por  consiguiente, 
una  «pecabilidad»  (palabras  que  Lacan  se  guarda  de  pronunciar  aqui 
pero  cuyos  conceptos  correspondientes  e indisociables,  especialmen- 
te  el  de  respuesta  y de  responsabilidad,  como  veremos  mas  adelante, 
desempenan  ahi  un  papel  decisivo),  <sino>  tambien  implican,  estos 
enunciados,  que  se  aclare  una  palabra  que  Lacan  no  solo  utiliza  dos 
veces  sino  que  aqui  designa,  literalmente,  el  mayor  criterio,  a saber,  la 
palabra  «semejante». 

Lo  que  distinguiria  al  hombre,  como  Hobo  para  el  hombre»,  del 
animal,  lo  que  distinguiria  al  hombre-lobo  o al  licantropo  del  animal, 


10.  Vease  J.  Derrida:  « Fors  »,  prefacio  a N.  Abraham  y M.  Torok,  Cryp- 
tonymie.  Le  verbier  de  I’Homme  aux  loups,  Paris,  Aubier-Flammarion,  1976, 
pp.  7-73  (n.  de  e.  fr. ). 

11.  J.  Lacan:  « Introduction  theorique...»,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  147  [trad, 
cast.,  vol.  I,  p.  138]. 
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por  consiguiente,  del  lobo  mismo,  lo  que  distinguiria  la  crueldad  o la 
ferocidad  humana  de  cualquier  violencia  animal  -violencia  animal  a 
la  que  no  se  le  podria  otorgar,  por  lo  tanto,  el  atributo  de  crueldad 
(unicamente  el  hombre  es  cruel,  el  animal  puede  hacer  dano,  pero  no 
podria  hacer  el  mal  por  el  mal  ni,  por  consiguiente,  ser  cruel)-,  lo 
que  distinguiria  a la  humanidad  cruel  de  la  animalidad  no  cruel  (por 
lo  tanto,  inocente)  es  que  el  hombre  cruel  la  toma  con  su  semejante, 
cosa  que  no  haria  el  animal.  Es  pues  esta  nocion  de  «semejante»  la 
que  va  a cargar  con  todo  el  peso  de  la  demostracion  -por  lo  demas 
de  lo  mas  clasica,  en  mi  opinion,  y de  lo  mas  tradicional-  con  la  que 
Lacan  pretende  corregir  el  error  que  el  le  supone  a la  interpretacion 
de  homo  homini  lupus  («La  forma  del  adagio»,  dice  el  y yo  lo  recuer- 
do,  «La  forma  del  adagio:  homo  homini  lupus  engana  acerca  de  su 
sentido»),  error  que  consistiria  en  creer  que  el  hombre  es  un  lobo,  por 
lo  tanto,  un  animal  para  el  hombre,  lo  cual  Lacan  se  dedicara  a refu- 
tar.  Leo  ahora  y comento  estos  dos  paragrafos,  subrayando  de  paso 
las  palabras  «semejante»  y «crueldad»: 

Porque,  si  el  instinto  significa  en  efecto  la  animalidad  indiscudble  del 
hombre,  no  se  entiende  en  modo  alguno  por  que  esta  seria  menos  docil  al 
estar  encarnada  en  un  ser  razonable.  La  forma  del  adagio:  homo  homi- 
ni lupus  engana  acerca  de  su  sentido,  y Baltasar  Gracian,  en  un  capitulo 
de  su  Criticon,  forja  una  fabula  en  donde  muestra  lo  que  quiere  decir  la 
tradicion  moralista  al  expresar  que  la  ferocidad  del  hombre  para  con  su 
semejante  supera  todas  las  posibilidades  de  los  animales  y que,  ante  la 
amenaza  que  aquella  lanza  sobre  toda  la  naturaleza,  los  propios  animales 
carniceros  retroceden  horrorizados. 

Pero  esa  crueldad  misma  implica  la  humanidad.  A quien  apunta  es  a 
un  semejante,  incluso  en  un  ser  de  otra  especie.  Ninguna  experiencia  que 
no  sea  la  del  analisis  ha  sondeado  mas  lejos,  en  lo  vivido,  esta  equivalencia 
de  la  que  nos  advierte  la  patetica  llamada  al  Amor:  a quien  golpeas  es  a 
ti  mismo,  y la  deduccion  glacial  del  Espiritu:  es  en  la  lucha  a muerte  por 
puro  prestigio  en  donde  el  hombre  hace  que  el  hombre  lo  reconozca.12 

iQue  responder  a este  tipo  de  discurso?  Aparentemente,  este  cae 
por  su  propio  peso,  como  suele  decirse,  lo  cual  implica  asimismo  no 
solo  que  esta  repleto  de  sentido  comun  (y  sigue  considerando  la  ani- 
malidad inocente,  incluso  cuando  esta  hace  dano,  y al  hombre,  culpa- 
ble, pecable,  precisamente  porque  es  capaz  de  bien  y de  perfeccionar- 
se,  de  enmendarse,  de  confesar  y de  arrepentirse,  etc.),  sino  que  ese 
discurso  se  inscribe  en  una  etica  del  sentido,  una  etica  que  tiende  a 


12.  Ibid,  p.  147  [trad,  cast.,  vol.  I,  pp.  138-139]. 
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salvar  el  sentido  como  sentido  de  lo  humano  y de  la  responsabilidad 
humana. 

Por  otro  lado,  resulta  dificil  no  suscribir  la  critica  de  una  teoria  de 
los  «instintos  criminales»  de  algunos  individuos,  teoria  que  no  solo 
es  discutible  como  teoria  sino  que  puede  inducir,  como  sabemos,  a 
todo  tipo  de  estrategias  politicas,  juridicas,  policiales,  pedagogicas, 
incluso  eugenistas  y bioeticas.  iQue  hacer  con  individuos  que  estarian 
presuntamente  predispuestos  hereditariamente  al  crimen  y la  cruel- 
dad,  geneticamente  predispuestos,  es  decir,  que  serian  potencialmente 
reincidentes?  Es  inutil  insistir  con  ejemplos  actuales  acerca  de  serial 
killers,  de  psicopatas  sexuales,  incluso  de  pedofilos,  etc.  No  se  puede 
pues  sino  suscribir  la  vigilancia  que  reclama  Lacan  con  respecto  a un 
genetismo  fijista  y,  aqui,  se  trata  nada  menos  que  del  lugar  del  psicoa- 
nalisis,  de  cierto  psicoanalisis  en  la  sociedad,  en  el  derecho  y,  sobre 
todo,  en  el  derecho  penal. 

Pero,  una  vez  que  se  ha  aprobado,  dentro  de  los  limites  de  una 
determinada  coyuntura,  cierta  motivation  etico-politica  de  la  argu- 
mentation de  Lacan,  las  cosas,  en  mi  opinion,  no  pueden  ni  deben 
detenerse  ahi;  y lo  que  hay  que  refundir  es  toda  la  axiomatica  laca- 
niana,  incluso  psicoanalitica. 

Me  limitare,  por  el  momento,  a distinguir  tres  puntos  dentro  de 
este  mismo  pasaje.  Pero  tres  puntos  que  no  dejaran,  cuando  leamos 
otros  textos  de  Lacan,  de  vincularse  a una  inmensa  cadena  o trama 
discursiva  que  me  parece  problematica  de  arriba  abajo. 

1.  En  primer  lugar,  la  distincion  entre  lo  innato  y lo  adquirido, 
por  lo  tanto,  entre  el  instinto  y,  digamos,  todo  lo  que  va  unido  a la 
«cultura»,  la  «ley»,  la  «institucion»,  la  «libertad»,  etc.,  siempre  ha 
sido  fragil,  <y>  hoy  lo  es  mas  que  nunca,  exactamente  igual  que  la 
presuposicion  de  una  animalidad  privada  de  lenguaje,  de  historia,  de 
cultura,  de  tecnica,  de  relation  con  la  muerte  como  tal  y de  transmi- 
sion de  lo  adquirido.  Yo  soy  de  los  que,  ciertamente  poco  numerosos 
es  verdad,  siempre  han  sonreido  ante  esa  maquina  de  presuposiciones 
que  hay  que  deconstruir.  Pero,  por  anadidura,  resulta  que  la  ciencia 
mas  positiva  de  hoy  en  dia  (vean  ustedes  el  libro  recientemente  publi- 
cado  sobre  los  origenes  del  hombre  (i j^Coppens???13))  demuestra 
que  algunos  animales  (no  esa  fiction  hipostatica  que  se  denomina  El 


13.  Asi  en  el  texto  mecanografiado.  Alusion  a la  obra  Aux  origines  de 
Vhumanite,  Y.  Coppens  y P.  Picq  (dirs.),  Paris,  Fayard,  2002  [trad.  cast,  de  F. 
Chueca,  Los  origenes  de  la  humanidad,  Madrid,  Espasa-Calpe,  2004]  (n.  de 
e.  fr. ). 
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Animal,  por  supuesto,  sino  algunos  de  los  que  se  clasifican  entre  los 
animales)  poseen  una  historia  y unas  tecnicas,  por  consiguiente,  una 
cultura  en  el  sentido  mas  riguroso  del  termino,  a saber,  precisamente, 
la  transmision  y la  acumulacion  de  saberes  y de  poderes  adquiridos. 
Y,  ahi  donde  hay  transmision  transgeneracional,  hay  ley  y,  por  lo  tan- 
to, crimen  y pecabilidad. 

2.  Decir  que  la  crueldad  es  esencialmente  humana  porque  consiste 
en  hacer  sufrir  por  hacer  sufrir  a nuestros  semejantes  viene  a ser  lo 
mismo  que  conceder  un  credito  desorbitado  a ese  valor  de  semejan- 
te.  Incluso  y sobre  todo  si  se  dice  que,  cuando  se  es  cruel  con  otra 
especie,  al  que  se  sigue  apuntando  es  al  semejante.  Incluso  cuando 
se  es  cruel  con  tal  animal,  sugiere  en  resumidas  cuentas  Lacan,  es  a 
un  hombre  al  que  se  apunta  -hipotesis  fecunda  y que  sin  duda  hay 
que  tener  ampliamente  en  cuenta,  pero  que  no  prueba  que  toda  cruel- 
dad hacia  el  desemejante  sea  de  inmediato  declarada  inocente  porque 
aquello  a lo  que  apunta,  en  verdad  y en  el  fondo,  es  una  vez  mas 
al  semejante,  al  hombre  a traves  del  animal.  ,;En  que  se  reconoce  a 
un  semejante?  iEs  el  «semejante»  unicamente  aquello  que  tiene  for- 
ma humana  o aquello  que  vive?  Y si  es  la  forma  humana  de  la  vida, 
icuales  seran  los  criterios  para  identificarlo  sin  implicar  justamente 
toda  una  cultura  determinada,  por  ejemplo,  la  cultura  europea,  greco- 
abrahamica,  en  particular  cristiana,  que  instala  el  valor  de  «projimo» 
o de  «hermano»  en  la  universalidad  del  mundo,  como  conjunto  de  las 
criaturas?;  y senalo  que  Lacan  termina  ese  articulo  con  una  referen- 
da a pesar  de  todo,  a pesar  de  la  precision  que  voy  a aportar  dentro 
de  un  momento,  bastante  garante  -diria  yo-  o garantizada,  un  poco 
demasiado  tranquila,  a lo  que  denomina  la  «fraternidad  eterna».  En 
Politicas  de  la  amistad,14  he  tratado  de  «deconstruir»  los  cimientos  de 
ese  fraternalismo,  no  puedo  volver  aqui  sobre  eso. 

Estas  son  las  ultimas  palabras  del  articulo  de  Lacan,  y de  lo  que  se 
trata,  no  lo  olvidemos,  es  de  un  determinado  concepto  del  sujeto: 

[...]  si  podemos  aportar  una  verdad  mas  rigurosamente  justa,  no  olvide- 
mos que  se  lo  debemos  a la  funcion  privilegiada:  la  del  recurso  del  sujeto  al 
sujeto,  que  inscribe  nuestros  deberes  en  el  orden  de  la  fraternidad  eterna: 
su  regia  es  asimismo  la  regia  de  cualquier  action  que  nos  esta  permitida.15 


14.  Vease  J.  Derrida:  Politiques  de  I’amitie,  op.  cit.,  pp.  253-299  [trad, 
cast.,  pp.  253-298]. 

15.  J.  Lacan:  « Introduction  theorique...  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  149 
[trad,  cast.,  vol.  I,  p.  141]. 
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Evidentemente,  y he  aqui  la  precision  que  prometi,  cuando  Lacan 
habla  de  esa  «fraternidad  eterna»,  no  hay  que  entender  solamente  por 
ella  esa  especie  de  elogio  edificante,  irenista,  pacifista  y democratico 
que  con  frecuencia  denota  y connota  tantas  llamadas  a la  fraternidad. 
Sobre  todo  a una  «fraternidad  universal*  -de  la  que  hace  un  momen- 
to  yo  decia  que  coma  el  riesgo  de  estar  demasiado  garantizada.  Pero 
Lacan,  como  lo  recuerda  mas  adelante  en  el  mismo  articulo,  no  olvi- 
da  la  violencia  asesina  que  habra  presidido  a la  instauracion  de  la  ley, 
a saber,  el  asesinato  del  padre  gracias  al  cual  (al  cual  asesinato,  o al 
cual  padre,  o al  cual  asesinato  del  padre),  gracias  al  cual,  pues,  los 
hijos  culpables  y avergonzados  terminan  adquiriendo,  mediante  una 
especie  de  juramento  o de  fe  jurada  al  menos  tacita,  la  igualdad  de 
los  hermanos.  La  huella  de  esta  criminalidad  fundadora  o de  este  cri- 
men primitivo  cuyo  totem  (animal)  y tabu  conservan  la  memoria,  esta 
huella  asesina  permanece  imborrable  en  toda  fraternidad  igualitaria, 
comunitaria  y compasional,  en  este  contrato  primitivo  que  convierte 
toda  comunidad  compasional  en  una  confraternidad. 

Queda  el  inmenso  riesgo  de  lo  que  sigue  siendo  no  obstante  un 
fraternalismo  del  «semejante».  Ese  riesgo  es  doble  (y  valdria  tambien 
para  el  discurso  de  Levinas,  dicho  sea  de  paso):  por  una  parte,  ese 
fraternalismo  nos  libera  de  cualquier  obligacion  etica,  de  cualquier 
deber  de  no  ser  criminal  y cruel,  justamente,  con  respecto  a cual- 
quier ser  vivo  que  no  es  mi  semejante  o que  no  es  reconocido  como 
mi  semejante,  porque  es  otro  u otro  distinto  del  hombre.  Dentro  de 
esta  logica,  nunca  se  es  cruel  con  lo  que  se  denomina  un  animal  o 
un  ser  vivo  no  humano.  De  antemano  uno  es  declarado  inocente  de 
cualquier  crimen  con  respecto  a cualquier  ser  vivo  no  humano.  Y,  en 
cuanto  a precisar,  por  otra  parte,  como  hace  Lacan:  «A  quien  apunta 
[esa  crueldad]  es  a un  semejante,  incluso  en  un  ser  de  otra  especie*, 
eso  no  arregla  ni  cambia  nada.  Es  siempre  a mi  semejante  al  que 
apunto  en  un  ser  de  otra  especie.  Queda  pues  que  yo  no  puedo  ser 
sospechoso  de  crueldad  con  un  animal  al  que  hago  sufrir  con  la  peor 
violencia,  nunca  soy  cruel  con  un  animal  como  tal.  Aunque  pueda  ser 
acusado  de  ser  criminal  con  un  animal  en  cuanto  hombre,  en  cuanto 
que  a traves  de  el,  o a traves  de  su  figura,  apunto  a mi  projimo  o a 
mi  semejante.  Aunque  sea  un  extranjero  como  projimo  mio.  Si  soy 
juzgado  o si  me  juzgo  cruel  al  matar  a una  bestia  o millones  de  bes- 
tias,  como  ocurre  todos  los  dias,  directamente  o no,  es  unicamente 
en  la  medida  en  que  yo  habria  matado  «apuntando»,  consciente  o 
inconscientemente,  a semejantes,  hombres,  figuras  del  hombre  a tra- 
ves de  esas  bestias,  pudiendo  este  «a  traves  de»  poner  en  juego  todo 
tipo  de  logicas  o de  retoricas  inconscientes.  Siempre  es  al  hombre, 
a mi  semejante,  el  mismo  que  yo,  yo  mismo  en  resumidas  cuentas, 
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al  que  hago  sufrir,  al  que  mato,  de  modo  culpable,  criminal,  cruel, 
incriminable. 

Ahora  bien,  ,;acaso  solo  se  tiene  deber  hacia  el  hombre  y hacia  el 
otro  como  otro  hombre?  Y,  sobre  todo,  ^que  responder  a aquellos  que 
no  reconocen  en  algunos  hombres  a sus  semejantes?  Esta  pregunta  no 
es  abstracta,  como  ustedes  saben.  Todas  las  violencias,  y las  mas  crue- 
les,  y las  mas  humanas,  se  han  desencadenado  contra  seres  vivos,  bes- 
tias u hombres,  y hombres  en  particular,  a los  que  justamente  no  se  les 
reconocia  la  dignidad  de  semejantes  (y  no  es  solo  un  asunto  de  racis- 
mo  profundo,  de  clase  social,  etc.,  sino  a veces  de  individuo  singular 
como  tal).  Un  principio  de  etica  o,  mas  radicalmente,  de  justicia,  en  el 
sentido  mas  dificil  que  he  intentado  oponerle  al  derecho  o distinguir- 
lo  de  el,  es  quiza  la  obligacion  que  compromete  mi  responsabilidad 
con  lo  mas  desemejante,  con  lo  radicalmente  otro,  justamente,  con  lo 
monstruosamente  otro,  con  lo  otro  incognoscible.  Lo  «incognoscible» 
-diria  yo  de  manera  un  tanto  eliptica-  es  el  comienzo  de  la  etica,  de  la 
Ley,  y no  de  lo  humano.  Mientras  hay  algo  reconocible,  y semejante, 
la  etica  dormita.  Duerme  un  sueno  dogmatico.  Mientras  sigue  siendo 
humana,  entre  hombres,  la  etica  sigue  siendo  dogmatica,  narcisista,  y 
todavia  no  piensa.  Ni  siquiera  piensa  el  hombre  del  que  tanto  habla. 

Lo  «incognoscible»  es  el  despertar.  Es  lo  que  nos  despierta,  es  la 
experiencia  de  la  vigilia  misma. 

Lo  «incognoscible»,  por  lo  tanto,  lo  desemejante.  Si  nos  fiamos 
de  y nos  vinculamos  a una  Ley  que  unicamente  nos  remite  a lo  seme- 
jante y no  define  la  transgresion  criminal  o cruel  mas  que  en  cuan- 
to que  apunta  a lo  semejante,  eso  quiere  decir,  correlativamente,  que 
no  tenemos  obligaciones  sino  para  con  lo  semejante,  aunque  sea  lo 
extranjero  como  semejante  y «mi  projimo*,  lo  cual,  poco  a poco, 
como  sabemos,  intensifica  de  hecho  nuestras  obligaciones  para  con 
lo  mas  semejante  y lo  mas  proximo.  Mas  obligaciones  para  con  los 
hombres  que  para  con  los  animales,  mas  obligaciones  para  con  hom- 
bres proximos  y semejantes  que  para  con  otros  menos  proximos  y 
menos  semejantes  (en  el  orden  de  probabilidades  y de  semejanzas  o 
de  similitudes  supuestas  o imaginadas:  familia,  nacion,  raza,  cultura, 
religion).  Se  dira  que  es  un  hecho  (pero,  ipuede  un  hecho  fundar  y 
justificar  una  etica?):  es  un  hecho  que  experimento,  en  ese  orden,  mas 
obligaciones  para  con  aquellos  que  comparten  mi  vida  de  cerca,  los 
mios,  mi  familia,  los  franceses,  los  europeos,  aquellos  que  hablan  mi 
lengua  o comparten  mi  cultura,  etc.  Pero  este  hecho  nunca  habra  fun- 
dado  un  derecho,  una  etica  o una  pobtica. 

3.  Linalmente,  de  fiarnos  de  la  axiomatica  o del  buen  sentido  de 
Lacan,  desde  el  momento  en  que  no  hay  crueldad  mas  que  para  con  lo 
semejante,  pues  bien,  no  solo  se  puede  hacer  dano,  un  mal,  sin  hacer 
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el  mal  a ni  ser  cruel  no  solo  con  hombres  a los  que  no  se  reconoce 
ni  como  verdaderos  hombres  ni  como  verdaderos  hermanos  (les  dejo 
a ustedes  la  eleccion  de  los  ejemplos,  y no  se  trata  unicamente  del 
racismo),  sino  tambien  <a  y con>  cualquier  ser  vivo  ajeno  a la  especie 
humana.  Consecuencia  evidente:  no  solo  uno  no  seria  cruel  (ni  crimi- 
nal, ni  criminalizable,  ni  culpable)  cuando  hiciese  sufrir  a hombres  no 
reconocidos  ni  legitimados  como  tales  (lo  cual  ocurre  todos  los  dias 
en  el  mundo),  sino  que  tendria  derecho  a infligir  el  peor  sufrimiento  a 
los  «animales»  sin  ser  nunca  sospechoso  de  la  mas  minima  crueldad. 
No  habria  la  mas  minima  crueldad  ni  en  los  mataderos  industriales, 
ni  en  las  crias  mas  espantosas,  ni  en  las  corridas,  ni  en  las  diseccio- 
nes,  ni  en  las  experimentaciones,  ni  en  los  adiestramientos,  ni  en  las 
domesticaciones,  etc.,  los  circos,  las  casas  de  fieras  y los  zoos  (de  los 
que  volveremos  a hablar  muy  pronto).  No  necesito  insistir  mas. 

Aqui  dos  corolarios  que  son  asimismo  dos  complicaciones  virtua- 
les  de  este  esquema. 

A.  Primera  complication.  Se  podria  objetar  a mi  objecion  (y  esta 
es,  por  consiguiente,  una  objecion  que  me  hago  y que  hare  lo  que  sea 
necesario  para  integrar  y tener  en  cuenta)  que  lo  que  estoy  haciendo 
es  unicamente  una  ampliacion  casi  sin  limites  de  la  nocion  de  seme- 
jante,  y que,  al  hablar  de  desemejante,  propongo  ampliar  subrepticia- 
mente  lo  semejante,  la  similitud,  a cualquier  forma  de  vida,  a todas 
las  especies.  Todos  los  animales  en  cuanto  seres  vivos  son  mis  seme- 
jantes.  Acepto  esta  contra-proposicion  pero  no  sin  relanzar  dos  veces 
la  sobrepuja  haciendo  observar: 

1.  En  primer  lugar,  primera  sobrepuja,  que  esa  ampliacion  esta- 
ria  ya,  por  si  sola,  en  ruptura  senalada  y senalizadora  y evidente  con 
todo  lo  que  todo  el  mundo  tiene  en  mente,  y Lacan  en  particular,  al 
hablar  de  semejante:  semejante  quiere  decir  para  ellos  -es  de  una  evi- 
dencia  innegable-  no  ya  ser  vivo  en  general  sino  ser  vivo  con  rostro 
humano.  Hay  ahi  un  limite  cualitativo  infranqueable,  digo  bien  un 
limite  cualitativo  y esencial.  Para  someter  este  limite  a la  prueba  de 
las  peores  experimentaciones,  basta  con  imaginar  (les  dejo  hacerlo  a 
ustedes)  mil  situaciones  en  que  habria  que  decidir  que  vida  se  ha  de 
hacer  pasar  por  delante  -antes  de  la  otra.  Segun  la  logica  humanista 
cuyos  presupuestos  tratamos  de  pensar,  la  salvaguarda  de  un  embrion 
humano  de  algunas  semanas  y destinado  a tener,  tras  su  nacimiento, 
una  corta  vida,  por  ejemplo  un  dia,  de  minusvalido  mental  y motriz, 
pues  bien,  la  salvaguarda  de  ese  embrion  sin  el  menor  porvenir  debe- 
ria  pasar  por  delante  de  la  vida  de  millones  o de  una  infinidad  de 
seres  vivos  animales  llenos  de  salud  y llenos  de  porvenir.  ,;Quien  dira 
que  la  eleccion  es  efectivamente  posible  o facil?  Cualquiera  que  sea 
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la  respuesta  que  se  aporte  efectivamente  a esta  pregunta,  cualquiera 
que  sea  la  decision  que  se  tome  (y  se  podria  demostrar  que  estos  no 
son  ejemplos  abstractos  ni  artificiales,  pues  semejantes  decisiones  se 
toman  todos  los  dias),  lo  que  es  seguro  es  que,  dentro  de  la  logica 
humanista  desplegada  por  Lacan,  el  asesinato  de  un  recien  nacido, 
el  abandonarlo  a la  muerte,  la  no-asistencia  a una  persona  en  peligro 
que  este  representa  sera  juzgada  criminal  y cruel,  mientras  que  el  ase- 
sinato de  millones  de  bestias  no  lo  seria.  La  frontera  aqui  es  cualita- 
tiva  y esencial,  el  numero  y el  tiempo  ya  no  cuentan.  No  hay  «crimen 
contra  la  animalidad»,  ni  crimen  de  genocidio  en  lo  que  concierne  a 
seres  vivos  no  humanos. 

2.  En  segundo  lugar,  segunda  sobrepuja,  no  basta  con  decir  que 
esa  obligacion  etica  incondicional,  si  la  hay,  me  vincula  con  la  vida 
de  cualquier  ser  vivo  en  general.  Tambien  me  vincula  dos  veces  con 
aquello  que  no  son  seres  vivos,  es  decir,  con  la  no-vida  presente  o 
con  la  vida  no  presente  de  aquellos  y aquellas  que  no  son  seres  vivos, 
seres  vivos  presentes,  seres  vivos  en  el  presente,  contemporaneos,  a 
saber,  seres  vivos  muertos  y seres  vivos  todavia  no  nacidos,  no-pre- 
sentes-seres-vivos  o seres-vivos-no-presentes.  Es  preciso  pues  ins- 
cribe la  muerte  en  el  concepto  de  la  vida.  Y ya  se  imaginan  ustedes 
todas  las  consecuencias.  Por  lo  demas,  no  es  seguro  que,  ni  siquiera 
en  la  historia  o la  ficcion  originaria  del  asesinato  del  padre  primitivo 
que  quiere  que  los  hijos  hermanos  se  sometan  a la  ley  porque  -dice 
Freud-  la  verguenza  de  su  crimen  les  obliga  a ello,  no  es  seguro  que 
esa  verguenza  no  signifique,  ya  siempre,  en  su  posibilidad,  el  vinculo 
de  obligacion  o de  deuda  con  el  muerto. 

B.  Segunda  complication.  Hay  en  efecto  un  « derecho  de  los  ani- 
males*, algunas  legislaciones  nacionales  proscriben  ciertas  violencias, 
ciertas  formas  de  tortura  o de  violencia  con  los  animales;  y hay,  lo 
saben  bien  ustedes,  todo  tipo  de  simpaticas  asociaciones  en  el  mun- 
do que  querrian  hacer  algo  mas,  publicar  declaraciones  universales 
de  los  derechos  de  los  animales  analogas  a las  de  los  derechos  del 
hombre.  Ahora  bien,  por  decirlo  demasiado  deprisa,  los  textos  de 
leyes  que  existen  no  prohiben  algunas  formas  de  crueldad  o de  tortu- 
ra, no  prohiben  matar  animales  en  general,  ya  se  trate  de  produccion 
de  carne  alimentaria  o de  experimentacion  y de  diseccion.  La  lucha 
contra  algunas  cacerias  y contra  las  corridas  esta  en  marcha  y tiene 
pocas  posibilidades  de  llegar  muy  lejos  por  el  momento.  Matar  un 
animal,  en  cualquier  caso,  no  es  considerado  cruel  en  si.  En  cuanto  a 
las  declaraciones  de  los  derechos  de  los  animales  que  algunos  recla- 
man,  aparte  de  que  nunca  llegan  hasta  condenar  cualquier  asesinato, 
se  regulan  casi  siempre  de  una  forma  muy  ingenua  de  acuerdo  con  un 
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derecho  existente,  los  derechos  del  hombre  adaptados  por  analogia  a 
los  animales.  Ahora  bien,  esos  derechos  del  hombre  son  solidarios  e 
indisociable  y sistematicamente  dependientes  de  una  filosofia  del  suje- 
to  de  tipo  cartesiano  o kantiano,  que  es  aquella  misma  en  nombre  de 
la  cual  se  ha  reducido  al  animal  a la  condition  de  maquina  sin  razon 
y sin  persona.  Hay  ahi  una  inconsecuencia  importante  cuyo  principio 
solamente  senalo,  sin  que  sea  por  el  momento  util,  aqui  mismo,  decir 
nada  mas  sobre  ello.  Prefiero,  puesto  que  se  trata  de  la  determination 
del  hombre  como  persona  y como  sujeto  personal,  cenirme  mas  a lo 
que  aqui  implica  ese  concepto  de  sujeto  inclusive,  en  lo  que  respecta 
al  animal,  tras  la  transformation  o la  subversion  que  Lacan  imprime 
al  concepto  de  sujeto.  Recordaran  ustedes  que,  con  lo  que  denomina- 
ba  un  «recurso  [...]  al  sujeto»,  es  como  Lacan  concluia  el  articulo  que 
estabamos  leyendo.  Releo  esa  frase: 

[...]  si  podemos  aportar  una  verdad  mas  rigurosamente  justa,  no  olvide- 
mos  que  se  lo  debemos  a la  funcion  privilegiada:  la  del  recurso  del  sujeto  al 
sujeto,  que  inscribe  nuestros  deberes  en  el  orden  de  la  fraternidad  eterna: 
su  regia  es  asimismo  la  regia  de  cualquier  action  que  nos  esta  permitida. 

,;Bastaria  con  que  una  etica  le  recordase  al  sujeto  -como  lo  habra 
intentado  Levinas-  su  ser-sujeto,  su  ser-anfitrion  o rehen,  es  decir,  su 
estar-sometido  al  otro,  al  Radicalmente-Otro  o a cualquier  otro?16 

No  lo  creo.  Esto  no  basta  para  romper  la  tradition  cartesiana  del 
animal-maquina  sin  lenguaje  ni  respuesta.17  Esto  no  basta  ni  siquiera 


16.  La  continuation  de  esta  sesion  retoma  una  parte  de  la  conferencia 
pronunciada  en  1997  durante  la  decada  de  Cerisy,  « L’animal  autobiogra- 
phique  »,  que  no  se  habia  publicado  en  las  Actas.  Despues  aparecio,  sin 
modificaciones  importantes,  con  el  ti'tulo  « Et  si  l’animal  repondait?  »,  en  el 
Cahier  de  L’Herne.  Derrida,  n°  83,  M.-L.  Mallet  y G.  Michaud  (dirs.),  Paris, 
L’Herne,  2004,  op.  cit.,  pp.  117-129.  Asimismo  se  retomo  en  el  libro  postu- 
mo  de  Jacques  Derrida:  L’animal  que  done  je  suis,  pp.  163-191  [trad,  cast., 
pp.  143-166];  y David  Wills  la  tradujo  al  ingles  con  el  titulo  «And  Say  the 
Animal  Responded?»,  en  Zoontologies.  The  Question  of  the  Animal.  Cary 
Wolfe  (ed.).  Minneapolis,  Minnesota  University  Press,  2003,  pp.  121-146  (n. 
de  e.  fr. ). 

17.  Seria  aqui  preciso,  como  lo  he  intentado  en  otros  lugares,  en  el  curso 
de  una  relectura  de  Descartes,  desplegar  lo  que  llamare  aqui  la  cuestion  de  la 
respuesta.  Y definir  la  permanencia  hegemonica  de  ese  «cartesianismo»  que 
domina  el  discurso  y la  practica  de  la  modernidad  humana  o humanista  -en 
lo  que  se  refiere  al  animal.  Aquello  de  lo  que  la  maquina  programada  seria 
incapaz,  como  el  animal,  no  es  de  emitir  signos  sino  -dice  el  Discurso  del 
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en  una  logica  o en  una  etica  del  inconsciente  que,  sin  renunciar  al 
concepto  de  sujeto,  aspirase  a cierta  «subversion  del  sujeto*. 

Con  este  titulo  lacaniano,  «subversion  del  sujeto*,  pasamos  por 
lo  tanto  de  una  denegacion  etica  a otra.  En  «Subversion  del  sujeto  y 
dialectica  del  deseo  en  el  inconsciente  freudiano*18  (1960),  un  deter- 
minado  pasaje  nombra  a «el  animal*  o «un  animal*  -en  singular  y 
sin  otra  precision.  Senala  quiza,  a la  vez,  un  paso  mas  alia  y un  paso 
mas  aca  de  Freud  en  lo  que  se  refiere  a la  relation  entre  el  hombre, 
el  inconsciente  y el  animote.19  En  primer  lugar,  esta  notable  pagina 
da  la  impresion  y ofrece  la  esperanza  de  que  las  cosas  van  a cam- 
biar,  especialmente  en  relation  con  el  concepto  de  comunicacion  o de 
information  que  se  asigna  a eso  que  se  denomina  el  animal,  el  ani- 
mal en  general.  Se  piensa  que  este  seria  unicamente  capaz  de  mensaje 
codificado  y de  signification  rigurosamente  senalizante,  estrictamente 
forzada:  fijada  en  su  programacion.  Lacan  la  emprende  con  el  achata- 
miento  de  la  «moderna  teoria  de  la  information*.  Es  cierto  que  en  ese 
momento  habia  del  sujeto  humano  y no  del  animal,  pero  escribe  esto, 
que  nombra  efectivamente  al  soberano  como  Senor  absoluto,  pero 
que  parece  anunciar,  incluso  dejar  esperar,  otra  nota: 


Metodo  (Parte  Quinta)-  de  «responder».  Como  los  animales,  las  maquinas 
que  tuvieran  «los  organos  y la  figura  externa  de  un  mono  [...]  no  podrian 
servirse  de  palabras  u otros  signos  componiendolos,  como  nosotros  hacemos 
para  declarar  a los  otros  nuestros  pensamientos.  Pues  se  puede  ciertamente 
concebir  que  una  maquina  este  hecha  de  tal  modo  que  profiera  palabras  e 
incluso  que  profiera  algunas  palabras  a proposito  de  acciones  corporales  que 
causaran  algun  cambio  en  sus  organos;  como  si  se  la  toca  en  algun  lugar  que 
pregunte  lo  que  se  le  quiere  decir;  o si  se  la  toca  en  algun  otro  sitio  que  grite 
que  se  le  hace  dano  y cosas  parecidas;  pero  no  que  ella  las  arregle  de  distinta 
forma  para  responder  [soy  yo  quien  subrayo]  al  sentido  de  todo  lo  que  se 
diga  en  su  presencia,  del  modo  que  pueden  hacerlo  los  hombres  mas  ofusca- 
dos»  [R.  Descartes:  Discours  de  la  methode,  Quinta  Parte,  en  CEuvres  et  Let- 
tres,  A.  Bridoux  (ed.),  Paris,  Gallimard,  col.  « Bibliotheque  de  la  Pleiade  », 
1952,  pp.  164-165,  trad.  cast,  de  M.  Garcia  Morente,  Discurso  del  metodo, 
Madrid,  Tecnos,  2005,  p.  114]. 

18.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet  et  dialectique  du  desir  dans 
l'inconscient  freudien  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  807  y ss.  [trad,  cast.,  vol.  2,  p. 
786]. 

19.  Nota  del  <,:al?>  traductor  por  venir  acerca  de  la  palabra  « animot  ». 
Citar  por  ejemplo  un  pasaje  de  las  paginas  298-299  de  « L’animal  que  done  je 
suis  »,  sobre  lo  que  motiva  o justifica  la  election  de  esta  palabra,  « animot  », 
mas  intraducible  que  nunca.  Vease  L’ Animal  autobiographique,  op.  cit.,  pp. 
298-299.  Vease  asimismo  L’animal  que  done  je  suis,  pp.  73-77  [trad,  cast., 
pp.  65-68]  (n.  de  e.  fr.). 
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El  Otro  como  sede  previa  del  puro  sujeto  del  significante  ocupa  alii 
la  posicion  predominante,  incluso  antes  de  acceder  a la  existencia,  para 
decirlo  con  Hegel  y contra  el,  como  Senor  absoluto.  Pues  lo  que  se  omite 
en  el  achatamiento  de  la  moderna  teoria  de  la  informacion  es  que  no  se 
puede  ni  siquiera  hablar  de  codigo  si  no  es  ya  el  codigo  del  Otro,  pero  es 
ciertamente  de  otra  cosa  de  lo  que  se  trata  en  el  mensaje,  puesto  que  con 
el  se  constituye  el  sujeto,  por  lo  cual  es  del  Otro  de  quien  el  sujeto  recibe 
incluso  el  mensaje  que  emite.20 

Volveremos,  tras  un  rodeo,  a esta  pagina  de  « Subversion  del  suje- 
to...*. Esta  plantea  (digo  bien  planted,  emite  bajo  forma  de  tesis  o pre- 
supone  sin  aportar  para  ello  la  menor  prueba)  que  el  animal  se  carac- 
teriza  por  la  incapacidad  de  fingir  que  finge  y de  borrar  sus  huellas, 
por  lo  que  no  podria  ser  «sujeto»,  es  decir,  «sujeto  del  significante*. 

El  rodeo  que  esbozo  ahora  nos  permitira  volver  a pasar  por  textos 
anteriores  de  Lacan,  alii  donde,  me  parece,  anunciaban  a la  vez  una 
mutacion  teorica  y una  confirmation  que  hace  que  la  herencia,  sus 
presupuestos  y sus  dogmas  se  estanquen. 

Lo  que  permitia  aun  esperar  un  desplazamiento  decisivo  de  la 
problematica  tradicional  era,  por  ejemplo,  lo  que  en  «El  estadio  del 
espejo*,  desde  1936,  tenia  en  cuenta  una  funcion  especular  en  la 
sexualizacion  del  animal.  La  cosa  era  bastante  rara  para  esa  epoca. 
Y eso  aunque,  a modo  de  limitation  global,  este  paso  por  el  espejo 
inmoviliza  para  siempre  al  animal,  segun  Lacan,  en  las  redes  de  lo 
imaginario,  privandolo  de  ese  modo  de  todo  acceso  a lo  simbolico,  es 
decir,  a La  ley  y a todo  lo  que  se  considera  que  constituye  lo  propio 
del  hombre.  El  animal  no  sera  nunca,  como  el  hombre,  una  «presa 
del  lenguaje*.  «Hay  que  plantear  -se  lee  mas  tarde  en  “La  direction 
de  la  cura”-que,  hecho  de  un  animal  presa  del  lenguaje,  el  deseo  del 
hombre  es  el  deseo  del  Otro*.21  (Esta  figura  de  la  presa  caracteriza 
de  manera  sintomatica  y recurrente  la  obsesion  «por  los  animales* 
de  Lacan  en  el  momento  mismo  en  que  tiene  tanto  interes  en  diso- 
ciar  lo  antropologico  de  lo  zoologico:  el  hombre  es  un  animal  pero 
habla,  y no  es  tanto  un  animal  de  presa  cuanto  un  animal  preso  de 
la  palabra).  No  hay  deseo  ni,  por  consiguiente,  inconsciente  mas  que 
del  hombre,  en  absoluto  del  animal,  a menos  que  sea  por  el  efecto  del 
inconsciente  humano  como  si,  por  alguna  transferencia  contagiosa  o 
alguna  interiorizacion  muda  (que  tambien  habria  que  tener  en  cuenta 


20.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet  et  dialectique  du  desir  dans 
l'inconscient  freudien  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  807  [trad,  cast.,  vol.  2,  p.  786]. 

21.  J.  Lacan:  « La  direction  de  la  cure...  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  628  [trad, 
cast.,  vol.  2,  p.  608]. 


CUARTA  SESION.  23  DE  ENERO  DE  2002 


145 


por  lo  demas),  el  animal,  domestico  o adiestrado,  tradujera  en  el  el 
inconsciente  del  hombre.  Preocupado  por  distinguir,  como  acabamos 
de  ver,  entre  la  pulsion  inconsciente,  el  instinto  y lo  «genetico»  en  los 
cuales  confina  al  animal,  Lacan  sostiene  por  lo  tanto  en  «Posicion 
del  inconsciente*  que  el  animal  no  podria  tener  inconsciente  suyo, 
propiamente  suyo,  por  asi  decirlo  y si  la  logica  de  esta  expresion  no 
resultara  ridicula.  Pero  ridicula  lo  seria,  quizas,  antes  que  nada  en  el 
propio  Lacan,  puesto  que  escribe: 

En  el  tiempo  propedeutico,  se  puede  ilustrar  el  efecto  de  enunciation 

preguntando  al  alumno  si  imagina  el  inconsciente  en  el  animal,  a excep- 
tion de  algun  efecto  de  lenguaje,  y de  lenguaje  humano.22 

Cada  palabra  de  esta  frase  mereceria  un  examen  critico.  La  tesis  al 
respecto  es  clara:  el  animal  no  posee  ni  el  inconsciente,  ni  el  lenguaje, 
ni  el  otro,  ni  relation  con  el  otro  como  tal,  salvo  por  un  efecto  del 
orden  humano,  por  contagio,  por  apropiacion,  por  domestication. 

Sin  duda,  hacerse  cargo  de  la  especularidad  sexualizante  en  el  ani- 
mal es  un  avance  notable  aunque  capture  al  animote  en  el  espejo  y 
aunque  retenga  a la  paloma  o al  grillo  peregrino  en  cautividad  en  lo 
imaginario.  Refiriendose  entonces  a los  efectos  de  una  Gestalt  atesti- 
guados  por  una  «experimentacion  biologica*  a la  que  repugna  el  len- 
guaje de  la  «causalidad  psiquica*,  Lacan  le  concede  su  merito  a esta 
teoria  por  reconocer  sin  embargo  que  «la  maduracion  de  la  gonada 
en  la  paloma  hembra*  supone  «la  vista  de  un  congenere*,  por  lo  tan- 
to de  otra  paloma  sea  cual  sea  su  sexo.  Y esto  es  verdad  hasta  tal 
punto  que  la  simple  reflexion  en  un  espejo  seria  suficiente  para  ello. 
Le  bastaria  tambien  al  grillo  peregrino  con  una  imagen  visual  similar 
para  pasar  de  la  soledad  al  gregarismo.  Lacan  dice,  de  manera  en  mi 
opinion  significativa:  paso  de  la  forma  «solitaria»  a la  forma  «grega- 
ria»  y no  a la  forma  social  y,  menos  todavia  politica,  por  supuesto, 
como  si  la  diferencia  entre  lo  gregario  y lo  social  fuera  la  diferencia 
entre  el  animal  y el  hombre.23  Ese  motivo  y la  palabra  «gregario», 
incluso  « gregarismo*,  reaparecen  con  fuerza  casi  diez  anos  mas  tarde, 
a proposito  de  la  animalidad,  en  «Acerca  de  la  causalidad  psiquica*24 


22.  J.  Lacan:  « Position  de  l'inconscient  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  834  [trad, 
cast.,  vol.  2,  p.  813]. 

23.  J.  Lacan:  « Le  stade  du  miroir  comme  formateur  de  la  fonction  du  Je 
»,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  93  [trad,  cast.,  vol.  1,  p.  88]. 

24.  J.  Lacan:  « Propos  sur  la  causalite  psychique  »,  en  Ecrits,  op.  cit., 
especialmente  en  las  pp.  190-191  [trad,  cast.,  vol.  1,  pp.  180-181]. 
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(1946),  texto  al  final  del  cual  Lacan  califica,  por  lo  demas,  a Descar- 
tes de  insuperable.  El  analisis  del  efecto  especular  en  el  palomo  esta 
mas  desarrollado  aqui  pero  va  en  el  mismo  sentido:  la  ovulacion  de  la 
paloma,  segun  los  trabajos  entonces  recientes  de  Harrisson25  (19  3 9), 
se  produce  por  la  simple  vista  de  una  forma  que  evoca  al  congenere 
semejante,  de  una  vista  que  la  refleja  en  suma,  incluso  en  ausencia  del 
macho  real.  Se  trata,  en  efecto,  de  mirada  especular,  de  imagen  y de 
imagen  visual,  no  de  identificacion  por  el  olor  o el  grito.  Aunque  el 
juego  del  apareamiento  este  fisicamente  impedido  por  una  placa  de 
vidrio,  y aunque  la  pareja  se  componga  de  dos  hembras,  la  ovulacion 
se  produce.  Se  produce  al  cabo  de  doce  dias  cuando  la  pareja  es  hete- 
rosexual, por  asi  decirlo,  y en  un  plazo  que  puede  llegar  hasta  dos 
meses  para  dos  hembras.  Un  espejo  puede  bastar  para  ello.26 

Uno  de  los  motivos  que  hace  interesante  esta  interpretacion  es  que, 
lo  mismo  que  Descartes  en  suma  y segun  esta  comprobada  tradicion 
biblico-prometeica  hacia  la  que  vuelvo  regularmente,  pone  en  rela- 
cion  la  fijeza  del  determinismo  animal,  en  el  orden  de  la  informacion 
o de  la  comunicacion,  con  cierta  perfeccion  originaria  del  animal.  A 
la  inversa,  si  el  «conocimiento  humano»  es  «mas  autonomo  que  el  del 
animal  con  respecto  al  campo  de  fuerzas  del  deseo»27  y si  «el  orden 
humano  se  distingue  de  la  naturaleza»28  es  en  razon,  paradojicamen- 
te,  de  una  imperfeccion,  de  un  defecto  originario  del  hombre  que  no 
ha  recibido  la  palabra  y la  tecnica,  en  resumidas  cuentas,  mas  que  alii 
donde  le  falta  algo.  Se  trata  aqui  de  lo  que  Lacan  coloca  en  el  centro 
de  su  «Estadio  del  espejo»,  a saber,  el  «dato  de  una  verdadera  prema- 
turacion espedfica  del  nacimiento  en  el  hombre».29  El  defecto  ligado 


25.  Vease  Proceedings  of  the  Royal  Society,  Series  B (Biological  Sciences), 
n°  845,  3 de  febrero  de  1939,  vol.  126  (n.  de  e.  fr.). 

26.  J.  Lacan  : « Propos  sur  la  causalite  psychique  »,  en  Ecrits,  op.  cit., 
pp.  189-191.  Veanse  tambien  pp.  342,  345-346  y 452  [trad,  cast.,  vol.  1,  pp. 
179-181.  Tambien  pp.  332,  334-335,  441], 

27.  J.  Lacan:  « Le  stade  du  miroir  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  97  [trad,  cast., 
vol.  1,  p.  89]. 

28.  J.  Lacan:  « Variantes  de  la  cure-type  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  354  [trad, 
cast.,  vol.  1,  p.  341J:  «Pues  conviene  meditar  que  no  es  solamente  mediante 
una  asuncion  simbolica  como  la  palabra  constituye  el  ser  del  sujeto  sino  que, 
por  la  ley  de  la  alianza,  en  que  el  orden  humano  se  distingue  de  la  naturaleza, 
la  palabra  determina,  desde  antes  de  su  nacimiento,  no  solo  el  estatus  del 
sujeto  sino  la  llegada  al  mundo  de  su  ser  biologico». 

29.  J.  Lacan:  « Le  stade  du  miroir  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  96  [trad,  cast., 
vol.  1,  p.  89]  (Es  Lacan  quien  subraya). 
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a esta  prematuracion  corresponderia  a «la  nocion  objetiva  del  inaca- 
bamiento  anatomico  del  sistema  piramidal»,  a lo  que  los  embriolo- 
gos  denominarian  «fetalizacion»,  cuya  relacion  con  un  cierto  «espejo 
intraorganico*30  recuerda  Lacan.  Una  especularidad  autotelica  del 
interior  esta  ligada  a un  defecto,  una  prematuracion,  un  inacabamien- 
to  del  hombrecito. 

De  lo  que  acabamos  de  denominar  algo  precipitadamente  un  avan- 
ce  limitado  pero  incontestable,  debemos  tomar  nota  con  la  mayor 
cautela  y manteniendonos  siempre  en  el  umbral  de  « Subversion  del 
sujeto. ..».  Pues  no  solo  el  animal,  atrapado  en  lo  imaginario,  no 
podria  acceder  a lo  simbolico,  al  inconsciente  y al  lenguaje  (ni  por  lo 
tanto  a la  funcion  egologica  del  «yo»),  sino  que  la  descripcion  de  su 
poder  semiotico  quedaba  determinada  en  el  «Discurso  de  Roma»31 
(1953),  de  la  manera  mas  dogmaticamente  tradicional,  fijada  en  el 
fijismo  cartesiano,  en  la  presuposicion  de  un  codigo  que  no  permi- 
te  mas  que  reacciones  a estimulos  y no  respuestas  a preguntas.  Digo 
«sistema  semiotico*  y no  lenguaje  puesto  que  es  el  lenguaje  lo  que 
tambien  Lacan  rechaza  en  el  animal,  no  reconociendole  a este  mas 
que  lo  que  llama  un  «codigo»,  la  «fijeza  de  la  codificacion*  o un 
«sistema  de  senales*.  Otras  tantas  maneras  de  denominar  lo  que,  en 
una  problematica  cognitivista  del  animal  -que,  pareciendo  oponerse 
a ello,  repite  a menudo  los  truismos  mas  manidos  de  la  metafisica-, 
se  denomina  la  «respuesta  precableada*  o el  «comportamiento  preca- 
bleado».32 


30.  L.  c.,  p.  97.  [trad,  cast.,  vol.  1,  p.  90]. 

31.  J.  Lacan:  « Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage  en  psycha- 
nalyse  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  pp.  237  y ss.  [trad,  cast.,  vol.  1,  pp.  227  y ss.]. 

32.  Vease  J.  Proust:  Comment  I’esprit  vient  aux  betes.  Essai  sur  la  repre- 
sentation, Paris,  Gallimard,  1997,  p.  150.  La  propia  autora  hace  todo  lo  posi- 
ble  para  que  la  palabra  «respuesta»,  en  el  caso  del  animal,  no  signifique  sino 
una  reaccion  programada,  privada  de  toda  responsabilidad  o incluso  de  toda 
responsividad,  por  asi  decirlo,  «intencional»  -esta  palabra  es  utilizada  con 
una  imprudencia,  una  confianza,  por  no  decir  una  tosquedad  fenomenologica 
que  hace  sonreir.  A proposito  del  sirfido,  insecto  «programado  para  detectar 
hembras  aplicando  automaticamente  una  trayectoria  de  persecucion  confor- 
me  a cierto  algoritmo  para  interceptar  el  objeto  perseguido»,  Joelle  Proust 
cita  a Ruth  Millikan  y comenta  lo  siguiente:  «Lo  interesante  en  este  tipo  de 
respuesta  es  que  esta  inflexiblemente  provocada  por  ciertas  caracteristicas 
precisas  del  esti'mulo»  (en  este  caso  su  talla  y su  velocidad).  El  insecto  no 
puede  responder  a otras  caracteristicas,  no  puede  tampoco  descartar  objeti- 
vos  que  manifestarian  caracteristicas  incompatibles  con  la  funcion  esperada. 
No  puede  abandonar  su  carrera  «dandose  cuenta*  de  que  no  sigue  a una 
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Lacan  es  tanto  mas  preciso  y firme  al  retomar  para  si  el  viejo 
topos  modernizado  de  las  abejas  cuanto  que  no  tiene,  por  asi  decir- 
lo,  la  conciencia  tranquila.  Siento  una  sorda  inquietud  bajo  la  autori- 
dad  de  ese  nuevo  pero  tan  viejo,  tan  viejo,  discurso  sobre  las  abejas. 
Lacan  pretende  apoyarse  en  lo  que  denomina  tranquilamente  el  «rei- 
no  animal » para  criticar  la  nocion  corriente  de  lenguaje-signo,  por 
oposicion  a las  «lenguas  humanas*.  Cuando  las  abejas  «responden» 
en  apariencia  a un  «mensaje»,  no  responden,  reaccionan;  no  hacen 
mas  que  obedecer  a la  fijeza  de  un  programa,  mientras  que  el  sujeto 
humano  responde  al  otro,  a la  pregunta  del  otro.  Discurso  literalmen- 
te  cartesiano.  Mas  adelante  -volveremos  sobre  ello-,  Lacan  opone 
expresamente  la  reaccion  a la  respuesta  del  mismo  modo  que  el  reino 
animal  al  reino  humano  y que  la  naturaleza  a la  convention: 

Vamos  a mostrar  la  insuficiencia  de  la  nocion  del  lenguaje-signo  con  la 
manifestation  misma  que  mejor  la  ilustra  en  el  reino  animal  y que  parece 
que,  si  no  hubiese  sido  recientemente  objeto  de  un  descubrimiento  auten- 
tico,  habria  habido  que  inventarla  a este  fin. 

Todo  el  mundo  admite  hoy  en  dia  que  la  abeja,  de  regreso  de  su  liba- 
tion a la  colmena,  transmite  a sus  companeras,  con  dos  clases  de  dan- 
zas,  la  indication  de  la  existencia  de  un  botin  proximo  o bien  lejano.  La 
segunda  es  la  mas  notable  pues  el  piano  en  que  describe  la  curva  en  8 
que  le  ha  merecido  el  nombre  de  wagging  dance  y la  frecuencia  de  los 
trayectos  que  la  abeja  realiza  en  un  tiempo  dado  designan  exactamente  la 
direction  determinada  en  funcion  de  la  inclination  solar  (donde  las  abe- 
jas pueden  orientarse  en  todo  momento,  gracias  a su  sensibilidad  a la  luz 
polarizada)  por  una  parte  y,  por  otra  parte,  la  distancia  de  varios  kilome- 
tros  en  donde  se  encuentra  el  botin.  Y las  otras  abejas  responden  a este 
mensaje  dirigiendose  inmediatamente  hacia  el  lugar  asi  designado. 


hembra.  Este  insecto  parece  no  tener  ningun  medio  para  evaluar  la  correction 
de  sus  propias  percepciones.  Parece  pues  exageradamente  generoso  atribuirle 
una  capacidad  intencional  propiamente  dicha.  Responde  a senates,  pero  esas 
senales  no  son  caracteristicas  de  un  objeto  independiente;  son  caracteristicas 
de  estimulos  proximales.  Como  dice  Millikan,  este  sigue  una  “regia  proxi- 
mal”. Sin  embargo,  la  respuesta  precableada  tiene  como  objetivo  provocar 
la  fecundation  de  un  sirfido  hembra,  es  decir,  de  un  objeto  que  existe  en  el 
mundo  [...]»  (pp.  228-229).  He  subrayado  las  palabras  que,  mas  que  otras, 
reclamarian  una  lectura  atenta.  La  lectura  critica  o deconstructiva  que  reque- 
rimos  no  intentaria  tanto  restituir  al  animal  o a tal  insecto  los  poderes  que 
se  le  discuten  -aunque  a veces  esto  parezca  posible-  <cuanto>  plantearse  si 
el  mismo  tipo  de  analisis  no  podria  optar  a la  misma  pertinencia  en  lo  que  se 
refiere  al  hombre,  por  ejemplo,  al  «cableado»  de  su  comportamiento  sexual  y 
reproductor,  etc. 
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Unos  diez  anos  de  observation  paciente  bastaron  a Karl  von  Frisch 
para  descodificar  este  tipo  de  mensaje,  pues  se  trata  sin  duda  de  un  codi- 
go  o de  un  sistema  de  senales  que  solo  su  caracter  generico  nos  impide 
calificar  de  convencional. 

<;Es  por  ello  un  lenguaje?  Podemos  decir  que  se  distingue  de  el  preci- 
samente  por  la  correlation  fija  [el  subrayado  es  mio]  de  sus  signos  con  la 
realidad  que  significan.  Pues  en  un  lenguaje  los  signos  adquieren  su  valor 
de  su  relation  los  unos  con  los  otros  en  el  reparto  lexico  de  los  semante- 
mas  tanto  como  en  el  uso  positional,  incluso  flexional  de  los  morfemas, 
contrastando  con  la  fijeza  [subrayo  de  nuevo]  de  la  codification  que  esta 
aqui  en  juego.  Y la  diversidad  de  las  lenguas  humanas  adquiere,  bajo  esta 
luz,  su  pleno  valor. 

Ademas,  si  el  mensaje  del  modo  aqui  descrito  determina  la  action  del 
socius,  nunca  es  retransmitido  por  este.  Y esto  significa  que  permane- 
ce  fijado  [soy  yo  quien  vuelve  a subrayar]  en  su  funcion  de  relevo  de  la 
action,  de  la  que  ningun  sujeto  lo  separa  en  cuanto  simbolo  de  la  comu- 
nicacion  misma.33 

Aunque  se  suscriba  provisionalmente  esta  logica  (a  la  que,  por  lo 
demas,  no  objeto  nada  sino  que  unicamente  quisiera  reinscribirla  de 
una  forma  completamente  distinta  y mas  alia  de  cualquier  oposicion 
simple  animal/hombre),  es  dificil  reservar,  como  lo  hace  explicita- 
mente  Lacan,  para  el  lenguaje  humano  y no  para  el  codigo  animal, 
la  diferencialidad  de  los  signos.  Aquello  que  Lacan  atribuye  a signos 
que,  «en  un  lenguaje*,  entiendase  en  el  orden  humano,  «adquieren  su 
valor  de  su  relation  los  unos  con  los  otros»,  etc.  y no  solamente  de  su 
«correlacion  fija  de  los  signos  con  la  realidad»,  puede  y debe  conce- 
derse  a todo  codigo,  animal  o humano. 

En  cuanto  a la  ausencia  de  respuesta  en  el  animal-maquina,  en 
cuanto  a la  distincion  tajante  entre  reaccion  y respuesta,  no  es  casual 
que  el  pasaje  mas  cartesiano  vaya  a continuation  de  este  discurso 
sobre  la  abeja,  sobre  su  sistema  de  information  que  no  podria  intro- 
ducirlo  en  el  «campo  de  la  palabra  y del  lenguaje*.  Este  trata  efecti- 
vamente  de  la  constitution  del  sujeto  como  sujeto  humano,  cuando 
pasa  el  limite  de  la  information  para  acceder  a la  palabra: 

Pues  la  funcion  del  lenguaje  no  es  informar,  sino  evocar. 

Lo  que  busco  en  la  palabra  es  la  respuesta  del  otro.  Lo  que  me  cons- 
tituye  como  sujeto  es  mi  pregunta.  Para  hacer  que  el  otro  me  reconozca, 
no  profiero  lo  que  fue  sino  con  vistas  a lo  que  sera.  Para  encontrarlo,  lo 
llamo  con  un  nombre  que  el  debe  asumir  o rechazar  para  responderme. 


33.  J.  Lacan:  « Fonction  et  champ  de  la  parole...  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  pp. 
297-298  [trad,  cast.,  vol.  1,  pp.  285-286]. 
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[...]  Si  ahora  me  coloco  frente  al  otro  para  interrogarlo,  ningun  apa- 
rato  cibernetico,  por  rico  que  lo  imaginen  ustedes,  puede  convertir  una 
reaction  en  lo  que  es  la  respuesta.  Su  definicion  como  segundo  termino 
del  circuito  estlmulo-respuesta  no  es  sino  una  metafora  que  se  apoya  en  la 
subjetividad  imputada  al  animal  para  elidirla  despues  en  el  esquema  psl- 
quico  al  que  la  reduce.  Esto  es  lo  que  hemos  llamado  meter  el  conejo  en  el 
sombrero  para  sacarlo  despues.  Pero  una  reaction  no  es  una  respuesta. 

Si  aprieto  un  boton  electrico  y se  hace  la  luz,  no  hay  respuesta  sino 
para  mi  deseo.34 

Una  vez  mas,  no  se  trata  aqui  de  borrar  toda  diferencia  entre  lo 
que  denominamos  reaction  y lo  que  denominamos  normalmente  res- 
puesta. No  se  trata  de  confundir  lo  que  ocurre  cuando  apretamos 
una  tecla  de  la  computadora  y lo  que  ocurre  cuando  se  plantea  una 
pregunta  al  interlocutor;  todavia  menos  de  conceder  a lo  que  Lacan 
denomina  «el  animal » lo  que,  a su  vez,  el  denomina  una  « subjeti- 
vidad* o un  «inconsciente»  que  permitiria,  por  ejemplo,  poner  el 
susodicho  animal  en  situacion  analitica  (aun  cuando  escenarios  ana- 
logos  no  esten  forzosamente  excluidos  con  semejantes  animales,  en 
semejantes  contextos  -y,  si  tuvieramos  tiempo,  podriamos  imaginar 
algunas  hipotesis  para  depurar  esta  analogia).  Mi  reserva  afecta  uni- 
camente  a la  pureza,  el  rigor  y la  indivisibilidad  de  la  frontera  que 
separa,  ya  entre  «nosotros-los-hombres»,  la  reaccion  de  la  respues- 
ta; y,  por  consiguiente,  la  pureza,  el  rigor  y la  indivisibilidad  sobre 
todo,  del  concepto  de  responsabilidad  -y,  por  lo  tanto,  del  concepto 
de  soberania  que  va  unido  a esto.  La  inquietud  general  que  formulo 
asi  se  encuentra  agravada  al  menos  de  tres  maneras: 

1)  cuando  hay  que  tener  muy  en  cuenta  una  logica  del  inconsciente 
que  deberia  impedirnos  toda  seguridad  inmediata  en  la  conciencia 
de  la  libertad  que  toda  responsabilidad  implica; 

2)  sobre  todo  cuando,  y en  Lacan  especialmente,  esta  logica  del 
inconsciente  se  funda  en  una  logica  de  la  repeticion  que,  en  mi 
opinion,  inscribira  siempre  un  destino  de  iterabilidad,  por  lo  tan- 
to, cierta  automaticidad  de  la  reaccion  en  toda  respuesta  por  origi- 
naria,  libre,  decisoria  y a-reaccional  que  parezca; 

3)  cuando,  y en  Lacan  en  particular,  se  acoge  favorablemente  la  mate- 
rialidad  de  la  palabra,  el  cuerpo  del  lenguaje.  Lacan  lo  recuerda 
<en>  la  pagina  siguiente:  «La  palabra,  en  efecto,  es  un  don  de  len- 
guaje y el  lenguaje  no  es  inmaterial.  Es  cuerpo  sutil,  pero  es  cuer- 


34.  L.  c.,  pp.  299-300  [trad,  cast.,  vol.  1,  p.  288].  Lacan  solo  subraya  «mi 
deseo ». 
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po».  Y sin  embargo,  en  el  intervalo,  habra  fundado  toda  «respon- 
sabilidad*  y,  para  empezar,  toda  responsabilidad  psicoanalitica, 
por  lo  tanto,  toda  etica  psicoanalitica,  en  la  distincion  que  encuen- 
tro  tan  problematica  entre  reaction  y respuesta.  Habra  incluso 
fundado  en  esa  distincion  -y  es  lo  que  yo  queria  sobre  todo  mos- 
trar-  su  concepto  de  sujeto : 

Entonces  aparece  la  funcion  decisiva  de  mi  propia  respuesta,  la  cual 
no  consiste  solamente,  como  suele  decirse,  en  ser  recibida  por  el  sujeto 
como  aprobacion  o rechazo  de  su  discurso,  sino  verdaderamente  en  reco- 
nocerlo  o abolirlo  como  sujeto.  Tal  es  la  responsabilidad  del  analista  cada 
vez  que  interviene  con  la  palabra.35 

iPor  que  lo  que  esta  en  juego  parece  aqui  tanto  mas  grave?  Cues- 
tionando,  como  lo  hago,  la  pureza  y la  indivisibilidad  de  una  linea 
entre  reaccion  y respuesta  y,  sobre  todo,  la  posibilidad  de  trazar  esa 
linea  entre  el  hombre  en  general  y el  animal  en  general,  se  corre  el 
riesgo  -habra  quien  no  deje  de  preocuparse  por  ello  para  echarmelo 
en  cara-  de  poner  en  duda  toda  responsabilidad,  toda  etica,  toda  deci- 
sion, etc.  A lo  cual  yo  responderia  -puesto  que  se  trata  por  supues- 
to  de  responder-,  esquematica  y principalmente,  lo  siguiente  en  tres 
puntos. 

1.  Por  una  parte,  dudar  de  la  responsabilidad,  de  la  decision,  de  su 
propio  ser-etico,  es  lo  que  puede  ser,  me  parece,  y debe  quiza  per- 
manecer  para  siempre  como  la  esencia  irrescindible  de  la  etica,  de 
la  decision  y de  la  responsabilidad.  Todo  saber,  toda  certeza  y toda 
seguridad  firmes  y teoricos  en  este  tema  bastarian  para  confirmar, 
precisamente,  eso  mismo  que  se  querria  denegar,  a saber,  la  reac- 
cionalidad  en  la  respuesta.  Digo  bien  « denegar*  y,  por  eso,  situo 
siempre  la  denegacion  en  el  centro  de  todos  esos  discursos  sobre  el 
animal. 

2.  Por  otra  parte,  sin  borrar  la  diferencia,  una  diferencia  no  oposi- 
cional  e infinitamente  diferenciada,  cualitativa,  intensiva  entre 
reaccion  y respuesta,  se  trata  por  el  contrario  de  tenerla  en  cuenta 
en  todo  el  campo  diferenciado  de  la  experiencia  y de  un  mundo  de 
la  vida.  Y eso  sin  distribuir  esta  diferencia  diferenciada  y multiple, 
de  manera  tan  general  y homogeneizadora,  entre  el  sujeto  humano 


35.  L.  c.,  p.  300  [trad,  cast.,  vol.  1,  pp.  288-289].  Es  Lacan  quien  subra- 
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por  una  parte,  el  no-sujeto  del  animal  en  general  por  otra,  vinien- 
do  a ser  este  ultimo,  en  otro  sentido,  el  no-sujeto  sometido  al  suje- 
to  humano. 

3.  Finalmente,  se  trataria  de  elaborar  otra  «logica»  de  la  decision, 
de  la  respuesta,  del  acontecimiento  -tal  y como  he  tratado  de  des- 
plegarla  tambien  en  otros  lugares,  y que  me  parece  menos  incom- 
patible con  lo  que  el  propio  Lacan,  en  «Subversion  del  sujeto...», 
dice  del  codigo  como  «codigo  del  Otro».  Se  trata  de  ese  Otro  del 
que  «el  sujeto  recibe  incluso  el  mensaje  que  emite».36  Este  axio- 
ma  deberia  complicar  la  simple  distincion  entre  responsabilidad 
y reaction,  con  todas  sus  consecuencias.  Se  trataria,  por  lo  tanto, 
de  reinscribir  esta  differance  de  la  reaccion  con  la  respuesta  y,  por 
consiguiente,  esta  historicidad  de  la  responsabilidad  etica,  juridica 
o politica,  en  otro  pensamiento  de  la  vida,  de  los  seres  vivos,  en 
otra  relacion  de  los  seres  vivos  con  su  ipseidad,  por  lo  tanto,  con 
su  presunta  soberania,  con  su  autos,  con  su  propia  autokinesis  y 
automaticidad  reaccional,  con  la  muerte,  con  la  tecnica  o con  lo 
maquinico. 

Despues  de  este  rodeo,  si  volvemos  por  lo  tanto  de  nuevo  al  texto, 
mas  tardio,  titulado  «Subversion  del  sujeto  y dialectica  del  deseo  en 
el  inconsciente  freudiano»,  seguiremos  en  el  la  misma  logica,  cierta- 
mente,  y las  mismas  oposiciones:  especialmente  la  de  lo  imaginario  y 
lo  simbolico,  la  de  la  captura  especular  de  la  que  es  capaz  el  animal  y 
la  del  orden  simbolico  del  significante  al  cual  no  accede.  En  esta  arti- 
culacion  entre  lo  imaginario  y lo  simbolico  se  juega  toda  la  cuestion 
de  la  relacion  con  uno  mismo  en  general,  de  la  posicion  de  si,  del  ego 
y de  la  ipseidad  soberana  sin  duda,  pero  tambien  la  del  teorico  o de 
la  institucion  en  cuya  historia  el  susodicho  teorico  articula  y firma  su 
discurso  acerca  de  la  articulacion,  aqui  el  discurso  de  Lacan  y su  fir- 
ma. (No  podemos  hacerlo  en  este  lugar,  en  estos  limites,  pero  habria 
que  volver  a poner  en  su  propia  perspectiva,  algunos  anos  despues  de 
la  guerra,  con  sus  apuestas  ideologicas,  todo  el  proposito  esencial- 
mente  antropologico  de  la  epoca,  tal  y como  pretendia  ir  mas  alia 
de  toda  antropologia  positiva  o de  todo  antropocentrismo  metafisico- 
humanista.  Y sobre  todo,  de  manera  muy  legitima,  mas  alia  del  biolo- 
gismo,  del  fisicalismo  conductista,  del  genetismo,  etc.  Para  Heidegger, 
como  para  Lacan  y tantos  otros,  se  trataba  entonces  ante  todo  de 


36.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet  et  dialectique  du  desir  ....  »,  en  Ecrits, 
op.  cit.,  p.  807  [trad,  cast.,  vol.  2,  pp.  786-787], 
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asegurarse  una  nueva  antropologia  fundamental  y de  responder  rigu- 
rosamente  a la  pregunta  y de  la  pregunta:  «<;Que  es  el  hombre?».  Este 
momento  no  ha  quedado  del  todo  superado,  propone  incluso  nuevas 
formas  de  los  mismos  peligros.) 

En  « Subversion  del  sujeto...»,  el  refinamiento  del  analisis  afecta 
otras  distinciones  conceptuales.  Me  parecen  tan  problematicas  como 
las  que  acabamos  de  analizar  y de  las  cuales,  por  lo  demas,  permane- 
cen  indisociables. 

Aparentemente  se  trata  de  un  parentesis  («Observemos  entre 
parentesis  [...]»),  pero  de  un  parentesis  en  mi  opinion  capital.  Afecta, 
efectivamente,  la  dimension  testimonial  en  general.  i Quien  testimonia 
que  y de  quien?  Quien  prueba,  mira,  observa  a quien  y que?  iQue 
hay  del  saber,  de  la  certeza  y de  la  verdad? 

Observemos  entre  parentesis  -dice  Lacan-  que  ese  Otro  distinguido 
como  lugar  de  la  Palabra  no  se  impone  menos  como  testigo  de  la  Verdad. 
Sin  la  dimension  que  el  constituye,  el  engano  de  la  Palabra  no  se  distin- 
guiria  del  fingimiento  que,  en  la  lucha  combativa  o el  alarde  sexual,  es  sin 
embargo  muy  diferente.37 

La  figura  del  animal  acaba  pues  de  surgir  en  esta  diferencia  entre 
el  fingimiento  y el  engano.  Recuerden  ustedes  lo  que  deciamos  de 
Maquiavelo,  del  principe  y del  zorro,  del  zorro  tambien  que  finge  no 
ser  el  zorro  que  es  o al  que  incluso  imita.  No  soy  un  zorro,  puede 
decir  en  resumidas  cuentas  el  principe  que  no  es  un  zorro  en  verdad 
pero  que  actua  como  un  zorro,  que  sabe  fingir  ser  un  zorro  al  tiempo 
que  finge  no  fingir  y,  por  consiguiente,  no  ser  el  zorro  que,  en  el  fon- 
do,  es  por  lo  que  dice  o hace.  Un  principe  o un  hombre  son  los  unicos 
que  pueden  hacer  eso  -diria  Lacan-,  no  un  zorro.  Distincion  nitida 
entre  eso  de  lo  que  el  animal  es  muy  capaz,  segun  Lacan,  a saber,  el 
fingimiento  estrategico  (seguimiento,  prosecucion  o persecucion  gue- 
rrera  o seductora)  y de  lo  que  es  incapaz  e incapaz  de  testimoniar,  a 
saber,  el  engano  de  la  palabra  en  el  orden  del  significante  y de  la  Ver- 
dad. El  engano  de  la  palabra,  vamos  a verlo,  es  la  mentira  ciertamente 
(y  el  animal  no  podria  propiamente  mentir,  segun  el  sentido  comun, 
segun  Lacan  y tantos  otros,  aunque,  como  sabemos,  es  muy  habil  en 
fingir);  pero,  mas  precisamente,  el  engano  es  la  mentira  en  cuanto  que 
comporta,  prometiendo  lo  verdadero,  la  posibilidad  suplementaria  de 
decir  lo  verdadero  para  despistar  al  otro,  para  hacerle  creer  algo  dis- 
tinto  de  lo  verdadero  (conocemos  la  historia  judia  que  cuenta  Freud 


37.  Ibid. 
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y que  cita  a menudo  Lacan:  «,;Por  que  me  dices  que  vas  a X,  para 
hacerme  creer  que  vas  a Y,  cuando  vas  a X?»).  Es  de  esta  mentira,  de 
este  engano,  de  este  fingimiento  de  segundo  nivel  del  que  el  animal 
seria,  segun  Lacan,  incapaz  mientras  que  «el  sujeto  del  significante», 
en  el  orden  humano,  tendria  el  poder  de  hacerlo  y mejor,  advendria 
como  sujeto,  se  instauraria  y conseguiria  llegar  a ser  si  mismo  como 
sujeto  soberano  en  virtud  de  este  poder:  poder  reflexivo  de  segundo 
grado,  poder  consciente  de  enganar  fingiendo  fingir.  Lacan,  y este  es 
uno  de  los  motivos  de  interes  de  este  analisis,  otorga  sin  duda  mucho, 
esta  vez,  mas  en  todo  caso  que  cualquiera  en  filosofia  y mas  que  el 
mismo  en  sus  escritos  anteriores,  a la  capacidad  de  fingir  de  lo  que  el 
denomina  siempre  «el  animal »,  «un  animal »,  a lo  que  el  denomina 
aqui  su  «danddad»,  su  «dansite»,  con  una  a en  frances.  La  «danzi- 
dad»  es  la  capacidad  de  fingir  en  la  danza,  el  senuelo,  el  alarde  en  la 
coreografia  de  la  caza  o de  la  seduccion,  en  el  alarde  que  se  muestra 
antes  de  hacer  el  amor  o se  protege  en  el  momento  de  hacer  la  guerra, 
por  consiguiente,  en  todas  las  formas  del  «yo  estoy  si(gui)endo»  o del 
«soy  seguido»  que  rastreamos  aqui.  Pero,  sea  lo  que  sea  que  atribuye 
u otorga  asi  al  animal,  Lacan  lo  mantiene  en  lo  imaginario  o lo  pre- 
simbolico  (como  lo  habiamos  hecho  notar  en  la  epoca  del  «Estadio 
del  espejo»  y acerca  del  ejemplo  del  palomo  o del  grillo  peregrino). 
Mantiene  al  «animal»  prisionero  en  la  especularidad  de  lo  imagina- 
rio; mantiene  al  animal  en  esa  cautividad  -mas  bien  que  sea  este  el 
que  se  mantenga  a si  mismo-  y habla  a proposito  de  el  de  «captura 
imaginaria».  Sobre  todo,  mantiene  a «el  animal»  en  el  primer  nivel 
del  fingimiento  (fingimiento  sin  fingimiento  de  fingimiento)  o,  lo  que 
aqui  viene  a ser  lo  mismo,  en  el  primer  nivel  de  la  huella:  poder  de 
trazar,  de  batir,  de  rastrear  pero  no  de  des-pistar  la  batida  ni  de  borrar 
su  huella. 

Un  «Pero»  va,  en  efecto,  a doblar  en  dos  este  parrafo  («Pero  un 
animal  no  finge  fingir»).  Un  balance  separa  las  cuentas  de  lo  que  es 
preciso  conceder  al  animal  (el  fingimiento  y la  huella,  la  inscription 
de  la  huella)  y de  lo  que  es  preciso  denegarle  (el  engano,  la  mentira,  el 
fingimiento  del  fingimiento  y la  borradura  de  la  huella).  Pero  lo  que 
la  articulacion  de  este  «Pero»  deja  quizas  inaparente,  en  una  sombra 
discreta,  entre  todos  los  rasgos  enumerados,  es  quiza  la  referencia  a 
la  vida,  a lo  «vital».  Y es,  en  efecto,  la  cuestion  de  la  vida  la  que  nos 
ocupa  antes  y despues  de  todo  en  este  seminario  entre  la  bestia  y el 
soberano.  Todo  lo  que  se  le  concede  al  animal  le  es  concedido  a titulo 
de  «situaciones  vitales»  mientras  que  -se  estaria  tentado  de  concluir- 
el  animal,  ya  fuera  cazador  o cazado,  seria  incapaz  de  una  relacion 
autentica  con  la  muerte,  de  un  testimonio  de  la  mortalidad  tan  esen- 
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cial  en  el  seno  de  la  Verdad  o de  su  Palabra.  El  animal  es  un  ser  vivo, 
solamente  un  ser  vivo,  un  ser  vivo  «inmortal»,  por  asi  decirlo.  Como 
dice  Eleidegger  -de  quien  Lacan  esta  mas  cerca  que  nunca,  en  parti- 
cular, lo  veremos  mas  adelante,  respecto  a lo  que  vincula  el  logos  con 
la  posibilidad  de  «enganar»  o de  «enganarse»-,  el  animal  no  muere.38 
Por  lo  demas,  por  esta  misma  razon,  tambien  ignoraria  el  duelo,  la 
sepultura  y el  cadaver  del  que  Lacan  dice  que  es  un  «significante»: 

Observemos  entre  parentesis  que  ese  Otro  distinguido  como  lugar  de 
la  Palabra  no  por  ello  se  impone  menos  como  testigo  de  la  Verdad.  Sin  la 
dimension  que  el  constituye,  el  engano  de  la  Palabra  no  se  distinguiria  del 
fingimiento  que,  en  la  lucha  combativa  o el  alarde  sexual,  es  sin  embargo 
muy  diferente.  Desplegandose  en  la  captura  imaginaria,  el  fingimiento  se 
integra  en  el  juego  de  acercamiento  y de  ruptura  que  constituyen  la  danza 
originaria,  en  donde  esas  dos  situaciones  vitales  encuentran  su  escansion 
y sus  participantes,  lo  que  nos  atreveremos  a escribir  su  danzidad.  El  ani- 
mal, por  lo  demas,  se  muestra  capaz  de  esto  cuando  esta  acosado;  consi- 
gue  despistar 39  iniciando  una  salida  que  es  enganosa.  Esto  puede  llegar 
hasta  el  punto  de  sugerir  en  la  presa  la  nobleza  de  honrar  lo  que  hay  de 
alarde  en  la  caza. 


38.  Me  permito  remitir  aqui  a Apories,  Paris,  Galilee,  1996,  especialmen- 
te  en  torno  a las  pp.  70  y 132  [trad.  cast,  de  C.  de  Peretti,  Aporias,  Barcelona, 
Paidos,  1998,  pp.  65-66  y 122], 

39.  Lacan  se  explica  en  una  importante  nota  del  « Seminaire  sur  La  Lettre 
volee  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  22  [trad,  cast.,  vol.  1,  pp.  15-16]  sobre  el  uso 
original  que  hace  aqui  de  la  palabra  « de-pister  »:  no  acosar,  no  husmear,  no 
seguir  la  pista  sino,  al  contrario,  por  asi  decirlo,  confundir  la  pista  borrando 
sus  huellas,  des-pistar.  En  esta  nota,  Lacan  invoca  a la  vez  el  famoso  texto  de 
Freud  sobre  el  «sentido  antinomico  de  algunas  palabras,  primitivas  o no», 
la  «rectificacion  magistral*  que  a esto  aporto  Benveniste  y cierta  informa- 
cion  de  Bloch  y Wartburg,  que  fechan  en  1875  el  segundo  uso  de  la  palabra 
« depister  ».  La  cuestion  del  sentido  antinomico  de  ciertas  palabras  «queda 
intacta»,  precisa  entonces  Lacan,  «cuando  se  desbroza  con  rigor  la  instancia 
del  significante».  Y,  en  efecto,  me  siento  tentado  de  confirmarlo  sobre  todo  si, 
como  es  aqui  el  caso,  ponemos  a prueba  los  axiomas  de  una  logica  del  signi- 
ficante  en  su  doble  relacion  con  la  distincion  entre  orden  animal  (captura  de 
lo  imaginario)  y orden  humano  (acceso  a lo  simbolico  y al  significante),  por 
una  parte,  con  una  puesta  en  marcha  interpretativa  de  la  indecibilidad,  por 
otra.  La  diferencia  supuestamente  asegurada  entre  pister  y de-pister  o,  mas 
bien,  entre  depister  (trazar  o seguir  una  pista)  y de-pister  (borrar  una  pista  y 
extraviar  voluntariamente  al  perseguidor)  reune  y garantiza  toda  la  distincion 
entre  el  hombre  y el  animal  segun  Lacan.  Basta  que  esta  distincion  tiemble 
para  que  toda  la  axiomatica  se  encuentre  arruinada  en  su  principio  mismo. 
Es  lo  que  vamos  a tener  que  precisar. 
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[No  se  trata  aqui,  por  supuesto,  mas  que  de  una  sugerencia  antro- 
pomorfica  y figural,  el  «conejo  en  el  sombrero*,  pues  lo  que  se  va 
a precisar  de  inmediato  con  el  «Pero»  es  que  el  honor  y la  nobleza, 
vinculados  tanto  a la  Palabra  dada  como  a lo  simbolico,  es  algo  de 
lo  que  el  animal  justamente  es  incapaz:  un  animal  no  da  su  palabra, 
ni  nadie  da  su  palabra  a un  animal  salvo  proyeccion  o transferen- 
cia  antropomorfica.  No  se  le  miente  tampoco,  sobre  todo  fingiendo 
esconderle  algo  que  se  le  muestra.  ,;No  es  la  evidencia  misma?  <;Inclu- 
so  toda  la  organizacion  de  este  discurso?  Esto  es,  en  cualquier  caso,  lo 
que  nos  estamos  preguntando  aqui]. 

Pero  un  animal  no  finge  fingir.  No  produce  huellas  cuyo  engano  con- 
sistiria  en  que  pasen  por  falsas  siendo  las  verdaderas,  es  decir,  las  que 
proporcionarian  la  buena  pista.  Como  tampoco  borra  sus  huellas,  lo  cual 
seria  ya  para  el  convertirse  en  sujeto  del  significante.40 

Ser  sujeto  del  significante,  aquello  de  lo  que  el  animal  es  aqui  cali- 
ficado  de  incapaz,  ique  quiere  decir?  iQue  significa  eso?  En  primer 
lugar,  senalemoslo  de  paso,  confirma  el  viejo  tema  (adamico-prome- 
teico)  de  la  inocencia  profunda  del  animal  que,  incapaz  del  « signifi- 
cante*, incapaz  de  mentira  o de  engano,  incapaz  de  crimen  y de  cruel- 
dad,  de  fingimiento  fingido,  se  encuentra  aqui  vinculado,  de  manera 
tambien  tradicional,  al  tema  de  la  violencia  que  ignora  la  crueldad: 
inocencia,  por  lo  tanto,  de  un  ser  vivo  ajeno  al  mal,  anterior  a la  dife- 
rencia  entre  el  bien  y el  mal. 

Pero  ser  sujeto  del  significante  quiere  decir  tambien,  y todavia, 
dos  cosas  indisociables  que  se  acoplan  en  la  subjetidad  del  sujeto.  El 
sujeto  del  significante  esta  sometido  al  significante.  Lacan  no  deja 
de  insistir  en  la  «supremacia»  del  «significante  sobre  el  sujeto*41  asi 


40.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet...  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  807  [trad, 
cast.,  vol.  2,  pp.  786-787],  Soy  yo  quien  subraya,  por  supuesto.  Estudiare  en 
otro  lugar  un  texto  que,  obedeciendo  a la  misma  logica  («el  instinto  sexual 
[...]  cristalizado  en  una  relacion  [...]  imaginaria*),  concretamente  a proposito 
del  picon  y de  la  «danza  de  la  copulacion  con  la  hembra*,  aborda  la  cuestion 
de  la  muerte,  del  estar  ya  muerto  y no  solamente  del  ser-mortal  del  individuo 
en  cuanto  «tipo»  de  la  especie:  no  los  caballos  sino  el  caballo.  Vease  Les 
ecrits  techniques  de  Freud,  Paris,  Seuil,  1975,  pp.  140-141  [trad.  cast,  de  R. 
Cevasco  y V.  Mira  Pascual,  Los  escritos  tecnicos  de  Freud.  Libro  I en  El  semi- 
nario  de  Lacan,  Buenos  Aires,  Paidos,  1992,  pp.  187-188]. 

41.  Por  ejemplo,  en  el  « Seminaire  sur  La  Lettre  volee  »,  en  Ecrits,  op. 
cit.,  p.  61  [trad,  cast.,  vol.  1,  p.  54]. 
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como  en  «el  orden  simbolico  que  es,  para  el  sujeto,  constituyente*.42 
El  «sujeto»  no  tiene  el  dominio  sobre  eso.  Ni  soberania.  El  auten- 
tico  soberano  humano  es  el  significante.  La  entrada  del  sujeto  en  el 
orden  humano  de  la  ley  supone  esta  finitud  pasiva,  esta  invalidez,  este 
defecto  que  el  animal  no  padece.  El  animal  no  conoce  el  mal,  la  men- 
tira, el  engano.  Lo  que  le  falta  es  precisamente  la  falta  en  virtud  de  la 
cual  el  hombre  es  sujeto  del  significante,  sujeto  sometido  al  signifi- 
cante soberano.  Pero  ser  sujeto  del  significante  es  tambien  ser  sujeto 
que  somete,  sujeto  amo,  sujeto  activo  y que  decide  del  significante,  lo 
suficientemente  amo  en  todo  caso,  si  quieren  ustedes,  para  ser  capaz 
de  fingir  que  finge  y,  por  lo  tanto,  de  poder  plantear  su  poder  de  ani- 
quilacion  de  la  huella.  Esta  soberania  es  la  superioridad  del  hombre 
sobre  la  bestia,  aunque  esta  superioridad  se  asegure  desde  el  privile- 
gio  del  defecto,  de  la  carencia  o de  la  falta,  de  un  desfallecimiento  que 
se  reconduce  tanto  a la  prematuracion  generica  del  nacimiento  como 
al  complejo  de  castracion  -que  Lacan,  en  un  texto  que  citare  en  un 
momento,  designa  como  la  version  cientifica  (en  todo  caso,  no  mito- 
logica)  y freudiana  del  pecado  original  o de  la  culpa  adamica. 

Es  ahi  donde  el  paso  de  lo  imaginario  a lo  simbolico  se  determina 
como  paso  del  orden  animal  al  orden  humano.  Es  ahi  donde,  a la  filo- 
sofia  tradicional  del  sujeto,  la  subjetidad,  como  orden  del  significante 
desde  el  lugar  del  Otro,  se  le  habria  escapado  como  relaciones  entre 
el  hombre  y el  animal.  Tal  es  al  menos  la  alegacion  de  Lacan  en  el 
momento  en  que  reintroduce  sutilmente  la  logica  del  antropocentris- 
mo  y refuerza  firmemente  el  fijismo  del  cogito  cartesiano  como  tesis 
sobre  el  animal-maquina  en  general. 

Todo  esto  no  ha  sido  articulado  sino  de  manera  confusa  por  filosofos 
sin  embargo  profesionales.  Pero  esta  claro  que  la  Palabra  no  comienza 
sino  con  el  paso  del  fingimiento  al  orden  del  significante  y que  el  signifi- 
cante exige  otro  lugar  -el  lugar  del  Otro,  el  Otro  testigo,  el  testigo  Otro 
que  cualquiera  de  los  participantes-  para  que  la  Palabra  que  soporta  pue- 
da  mentir,  es  decir,  plantearse  como  Verdad. 

Asi,  es  de  un  lugar  distinto  de  la  Realidad  a la  que  concierne  de  donde 
la  Verdad  obtiene  su  garantia:  es  de  la  Palabra.  Como  es  tambien  de  ella 
de  la  que  recibe  esa  marca  que  la  instituye  en  una  estructura  de  ficcion.43 


42.  «[...]  es  el  orden  simbolico  el  que  es,  para  el  sujeto,  constituyente, 
demostrandoles  en  una  historia  la  determinacion  principal  que  el  sujeto  reci- 
be del  recorrido  de  un  significante*.,  en  Ibid.,  p.  12  [trad,  cast.,  vol.  1,  p.  6]. 

43.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet  ...  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  pp.  807-808 
[trad,  cast.,  vol.  2,  p.  787], 
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Esta  alusion  a una  «estructura  de  fiction*  nos  remitiria  al  debate 
en  torno  a La  carta  robada.44  Sin  re-abrirlo  hasta  ese  punto,  senale- 
mos  aqui  la  acuidad  reflexiva  de  la  palabra  «ficcion».  El  concepto 
hacia  el  cual  se  dirige  no  es  ya  solamente  aquel  de  la  figura  o del 
simple  fingimiento  sino  aquel,  reflexivo  y abisal,  de  un  fingimiento 
fingido.  Es  con  el  poder  de  fingir  el  fingimiento  con  lo  que  se  accede 
a la  Palabra,  al  orden  de  la  Verdad,  al  orden  simbolico,  en  resumen, 
al  orden  humano.  Y,  por  consiguiente,  tanto  a la  soberania  en  general 
como  al  ambito  de  lo  politico. 

(Antes  incluso  de  precisar  una  vez  mas  el  principio  de  la  lectura 
que  hemos  intentado,  querria  evocar  al  menos  una  hipotesis.  Aun- 
que  Lacan  repita  a menudo  que  no  hay  Otro  del  Otro;45  aunque  para 
Levinas,  por  el  contrario,  desde  otro  punto  de  vista,  la  cuestion  de 
la  justicia  nazca  de  este  requerimiento  del  tercero  y de  un  otro  del 
otro  que  no  sea  «simplemente  su  semejante»,46  nos  preguntamos  si  la 
implication  denegada  pero  comun  de  esos  dos  discursos  sobre  el  otro 
y el  tercero  no  situa  al  menos  una  instancia  del  animal,  del  otro-ani- 
mal,  del  otro  como  animal,  del  ofro-ser-vivo-mortal,  del  no-semejante 
en  todo  caso,  del  no-hermano  (de  lo  divino  o del  animal,  aqui  insepa- 
rables), en  resumen,  de  lo  a-humano  en  el  que  el  dios  y el  animal  se 
alian  segun  todas  las  posibilidades  teo-zoomorfas  propiamente  consti- 
tutivas  de  los  mitos,  de  las  religiones,  de  las  idolatrias  e incluso  de  las 
practicas  sacrificiales  en  los  monoteismos  que  pretenden  romper  con 


44.  Vease  J.  Derrida:  « Le  facteur  de  la  verite  »,  en  La  Carte  Postale.  De 
Socrate  a Freud  et  au-deld,  Paris,  Aubier-Flammarion,  1980  [trad.  cast,  de 
T.  Segovia,  La  tarjeta  postal.  De  Socrates  a Freud  y mas  alia.  Mexico,  Siglo 
XXI,  2001,  2a  edition  aumentada]. 

45.  Vease,  por  ejemplo,  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet...  »,  en  Ecrits,  op. 
cit.,  p.  818  [trad,  cast.,  vol.  2,  p.  798]. 

46.  E.  Levinas:  «Paix  et  proximite*,  en  Cahiers  de  la  nuit  surveillee,  « 
Emmanuel  Levinas  »,  1984,  p.  345  [trad.  cast,  de  F.  Amoraga  y A.  Alonso, 
«Paz  y proximidad»,  en  Laguna.  Revista  de  Filosofi'a,  Universidad  de  La 
Laguna,  18  (2006),  p.  143-151],  citado  y comentado  en  J.  Derrida:  Adieu 

- a Emmanuel  Levinas,  Paris,  Galilee,  1997  [trad.  cast,  de  J.  Santos,  Adios 

- a Emmanuel  Levinas,  Madrid,  Trotta,  1998].  En  este  texto  donde  Levinas 
se  plantea  la  cuestion  tan  inquieta  y que  finalmente  queda  en  suspenso  de 
lo  que  seria  un  tercero  que  fuese  a la  vez  «distinto  del  projimo»,  «pero  asi- 
mismo  otro  projimo  e igualmente  un  projimo  del  otro  y no  simplemente  su 
semejante»,  queda  claro  que  esa  cuestion  se  mantiene,  como  el  mismo  dice 
en  la  misma  pagina,  en  el  terreno  de  «lo  interhumano»  e incluso  del  ciuda- 
dano. 
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la  idolatria.  Por  lo  demas,  la  palabra  «ahumano»47  no  le  da  miedo  a 
Lacan  quien,  en  un  post-scriptum  de  «Subversion  del  sujeto...»,  sena- 
la  que  no  se  ha  sentido  en  absoluto  afligido  por  el  epiteto  de  «ahu- 
mano»  con  el  cual  uno  de  los  participantes  del  coloquio  califico  sus 
palabras.) 

iQue  hace  Lacan  cuando  plantea  que  «el  significante  exige  otro 
lugar  -el  lugar  del  Otro,  el  Otro  testigo,  el  testigo  Otro  que  cual- 
quiera  de  los  participantes*?  Ese  mas  alia  de  los  participantes,  por 
lo  tanto,  del  duelo  especular  o imaginario,  ^no  debe,  para  romper 
con  la  imagen  y con  el  semejante,  situarse  al  menos  en  un  lugar  de 
alteridad  lo  bastante  radical,  lo  que  yo  denominaba  mas  arriba  lo 
«incognoscible»,  para  que  se  tenga  que  romper  aqui  con  cualquier 
identification  de  una  imagen  de  si,  con  cualquier  ser  vivo  semejante 
y,  por  lo  tanto,  con  toda  fraternidad48  o toda  proximidad  humana, 
con  toda  humanidad?  iEste  lugar  del  Otro  no  ha  de  ser  a-humano? 
Si  asi  fuera,  lo  ahumano,  la  figura,  al  menos,  de  cierta  divinanimali- 
dad,  en  una  palabra  y aunque  fuese  presentida  a traves  del  hombre, 
seria  el  referente  cuasi  trascendental,  el  fundamento  excluido,  for- 
cluido,  denegado,  adiestrado,  sacrificado  de  lo  que  el  funda,  a saber, 
el  orden  simbolico,  el  orden  humano,  la  ley,  la  justicia.  iEsta  nece- 
sidad  no  actua  en  secreto  en  Levinas  y en  Lacan,  que  se  cruzan  por 
lo  demas  tan  a menudo  a pesar  de  todas  las  diferencias  del  mundo? 
Esta  es  una  de  las  razones  por  las  cuales  es  tan  dificil  sostener  un  dis- 
curso  de  dominio  o de  trascendencia  respecto  al  animal  y pretender 
simultaneamente  hacerlo  en  nombre  de  Dios,  en  nombre  del  nombre 
del  Padre  o en  nombre  de  la  Ley.  El  Padre,  la  Ley  y el  Animal,  etc.,  el 
soberano  y la  bestia,  ^no  debemos  reconocer  aqui  en  el  fondo  la  mis- 
ma cosa?  i O mas  bien  unas  figuras  indisociables  de  la  misma  Cosa? 
Podriamos  conjugar  aqui  la  Madre  y nada  cambiaria,  sin  duda.  Nie- 
tzsche y Kafka  lo  han  comprendido  quiza  mejor  que  los  filosofos  o 


47.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet...  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  827  [trad, 
cast.,  vol.  2,  p.  807], 

48.  En  relation  con  el  valor  de  «fraternidad»,  tal  como  he  probado  a 
deconstruir  en  el  la  tradition  y la  autoridad  (en  Politiques  de  Vamitie ),  un 
estudio  deberia  localizar  tambien  el  credito  que  le  concede  Lacan,  y mucho 
mas  alia  del  paso  que  leiamos  mas  arriba  asi  como  de  la  sospecha  dirigida 
contra  los  hermanos  asesinos  del  padre  segun  la  logica  de  Totem  y Tabu.  En 
muchos  lugares,  Lacan  suena  en  efecto  con  otra  fraternidad,  por  ejemplo,  en 
esas  ultimas  palabras  de  « L'agresivite  en  psychanalyse...  »:  «[...]  es  a ese  ser 
de  nonada  a quien  nuestra  tarea  cotidiana  consiste  en  abrir  de  nuevo  la  via  de 
su  sentido  en  una  fraternidad  discreta  por  cuyo  rasero  somos  siempre  dema- 
siado  desiguales*,  p.  124  [trad,  cast.,  vol.  1,  p.  116]. 
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los  teoricos,  al  menos  en  la  tradicion  que  nosotros  tratamos  de  ana- 
lizar. 

Por  supuesto,  una  vez  mas,  mi  preocupacion  no  es  en  primer  lugar 
objetar  frontalmente  la  logica  de  este  discurso  y de  lo  que  expone 
de  Lacan  en  la  epoca  de  los  Escritos  (1966).  Debo,  por  el  momen- 
to,  dejar  en  suspenso  la  cuestion  de  saber  si,  en  los  textos  siguientes 
o en  seminarios  (publicados  o no,  accesibles  o inaccesibles),  se  ha 
reexaminado  explicitamente  el  armazon  de  esta  logica.  Sobre  todo 
cuando  la  distincion  oposicional  entre  lo  imaginario  y lo  simbolico, 
que  compone  la  axiomatica  misma  de  ese  discurso  sobre  el  animal, 
parece  cada  vez  mas  abandonada  si  no  recusada  por  Lacan.  Como 
siempre,  intento  tener  en  cuenta  la  organizacion  sistematica  mas 
fuerte  de  un  discurso  bajo  la  forma  en  que  se  reune  en  un  momen- 
to  relativamente  determinable  de  su  proceso.  Distribuidos  durante 
treinta  anos,  los  diferentes  textos  recopilados  [en  frances]  en  un  solo 
volumen  y fuertemente  ligados  entre  si,  los  Escritos,  nos  dan  a este 
respecto  un  asidero  y una  pista  fiables.  Entre  los  textos  publicados 
y accesibles  que  siguen  a los  Escritos  seria  preciso  especialmente 
intentar  seguir  el  trayecto  que  conduce  de  manera  interesante  pero 
sin  ruptura,  creo,  por  ejemplo  a los  analisis  del  mimetismo  animal 
siempre  desde  el  punto  de  vista  de  la  vista,  justamente,  de  la  imagen 
y del  «verse  mirar»,  incluso  por  una  lata  de  sardinas  que  no  me  ve 
(«En  primer  lugar,  si  tiene  sentido  que  Juanito  me  diga  que  la  lata  no 
me  ve  es  porque,  no  obstante,  en  cierto  sentido  me  mira.  Me  mira  al 
nivel  del  punto  luminoso,  donde  todo  lo  que  es  me  mira,  y esto  no  es 
en  modo  alguno  metafora»49). 

En  lugar  de  presentar  objeciones  a esta  argumentacion,  por  lo  tan- 
to,  yo  estaria  tentado  de  subrayar  que  la  fragilidad  logica  y,  por  con- 
siguiente,  racional  de  algunas  de  sus  articulaciones  deberia  llevarnos 
a una  remodelacion  general  de  toda  esta  conceptualidad. 

Parece  dificil,  en  primer  lugar,  identificar  o determinar  un  limite, 
es  decir,  un  umbral  indivisible  entre  fingimiento  y fingimiento  de 
fingimiento.  Por  lo  demas,  suponiendo  incluso  que  ese  limite  fuese 
conceptualmente  accesible,  cosa  que  no  creo,  quedaria  por  saber  en 
nombre  de  que  saber  o de  que  testimonio  (y  un  saber  no  es  un  testi- 
monio)  se  puede  declarar  tranquilamente  que  el  animal  en  general  es 


49.  J.  Lacan:  Le  Seminaire,  Livre  XI.  Les  quatre  concepts  fondamentaux 
de  la  psychanalyse , Paris,  Le  Seuil,  1973,  p.  89  y,  sobre  todo,  pp.  70-71  [trad, 
cast,  de  R.  Cevasco  y V.  Mira  Pascual,  Los  cuatro  conceptos  fundamentals 
del  psicoandlisis,  Buenos  Aires,  Paidos,  1992,  p.  102  y,  sobre  todo,  pp.  82- 
83]. 
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incapaz  de  fingir  el  fingimiento.  Lacan  no  invoca  aqui  ningun  saber 
etologico  (cuyo  refinamiento  creciente  y espectacular  es  proporcio- 
nal  al  refinamiento  del  animote)  ni  ninguna  experiencia,  observa- 
cion,  ni  atestacion  personal  digna  de  fe.  El  estatus  de  la  afirmacion 
que  niega  el  fingimiento  del  fingimiento  al  animal  tiene  una  forma 
sencillamente  dogmatica.  Pero  sin  duda  hay  aqui  una  motivacion 
disimulada  a ese  dogmatismo  humanista  o antropocentrico  y es  el 
sentimiento  sin  duda  oscuro  pero  irrecusable  de  que  es  muy  dificil, 
incluso  imposible,  discernir  entre  un  fingimiento  y un  fingimiento 
de  fingimiento,  entre  la  aptitud  para  el  fingimiento  y la  aptitud  para 
fingir  el  fingimiento.  jComo  distinguir,  por  ejemplo,  en  el  mas  ele- 
mental alarde  sexual,  entre  un  fingimiento  y un  fingimiento  del  fin- 
gimiento? Si  es  imposible  proporcionar  aqui  un  criterio,  se  podra 
concluir  de  ello  que  todo  fingimiento  del  fingimiento  sigue  siendo 
un  simple  fingimiento  (animal  o imaginario,  diria  Lacan)  o bien  por 
el  contrario,  y de  la  misma  manera,  que  todo  fingimiento,  por  sim- 
ple que  sea,  se  repite  y se  plantea  de  manera  indecidible  en  su  posi- 
bilidad  como  fingimiento  de  fingimiento  (humano  o simbolico  segun 
Lacan).  Como  lo  precisare  dentro  de  un  momento,  una  sintomato- 
logia  (y,  por  supuesto,  un  psicoanalisis)  puede  y debe  siempre  con- 
cluir la  posibilidad,  para  todo  fingimiento,  de  ser  un  fingimiento  de 
fingimiento  y para  todo  fingimiento  de  fingimiento  de  ser  un  simple 
fingimiento.  Precaria  se  vuelve  entonces  la  distincion  entre  la  men- 
tira  y el  fingimiento,  lo  mismo  que  entre  la  palabra  o la  verdad  (en 
el  sentido  de  Lacan)  y todo  lo  que  el  pretende  distinguir  de  aquellas. 
Por  lo  tanto,  entre  el  hombre  y la  bestia.  El  fingimiento  supone  tener 
en  cuenta  al  otro;  supone  por  lo  tanto,  simultaneamente,  el  fingi- 
miento del  fingimiento;  por  las  mismas,  suplementario  del  otro  en 
la  estrategia  del  juego.  Esta  suplementariedad  esta  en  marcha  desde 
el  primer  fingimiento.  Lacan  no  puede,  por  lo  demas,  negar  que  el 
animal  tenga  al  otro  en  cuenta.  En  su  articulo  «De  una  cuestion  pre- 
liminar  a todo  tratamiento  posible  de  la  psicosis*  (1957-1958),  hay 
una  observacion  que  va  en  este  sentido  y que  me  hubiera  gustado 
poner  en  relacion  con  mucha  paciencia,  a la  vez  en  tension  si  no  en 
contradiccion,  con  el  discurso  lacaniano  sobre  la  captura  imaginaria 
del  animal  (de  ese  modo  privado  del  otro,  en  resumidas  cuentas)  y 
en  armonia  con  el  discurso  sobre  la  patologia,  el  mal,  la  carencia  o 
el  defecto  que  marcan  la  relacion  con  el  otro  como  tal  en  el  hombre, 
pero  que  se  anuncian  ya  en  el  animal: 

Por  retomar  la  formula  que  habia  gustado  tanto  a Freud  en  boca  de 
Charcot,  «esto  no  impide  existir»  al  Otro  en  su  lugar  A. 

Pues,  quitenlo  de  alii,  y el  hombre  no  puede  ya  ni  siquiera  sostener- 
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se  en  la  posicion  de  Narciso.  El  anima,  como  por  efecto  de  un  elastico, 
retorna  al  animus  y el  anhnus  al  animal,  el  cual  entre  S y a mantiene  con 
su  Umwelt  unas  «relaciones  exteriores»  sensiblemente  mas  estrechas  que 
las  nuestras,  sin  que  pueda  decirse,  por  lo  demas,  que  su  relacion  con  el 
Otro  sea  nula  sino  unicamente  que  no  se  nos  presenta  de  otro  modo  que 
en  esporadicos  esbozos  de  neurosis.50 

Dicho  de  otro  modo,  el  animal  no  se  parece  al  hombre  y no  entra 
en  relacion  con  el  Otro  (de  manera  mas  debil  y en  razon  de  una  adap- 
tacion  mas  «estrecha»  al  medio)  mas  que  en  la  medida  de  su  enferme- 
dad,  del  defecto  neurotico  que  le  acerca  al  hombre,  al  hombre  como 
defecto  del  animal  prematuro,  todavia  insuficientemente  determinado. 
Si  hubiera  una  continuidad  entre  el  orden  animal  y el  orden  huma- 
no,  lo  mismo  que  entre  la  psicologia  animal  y la  psicologia  humana, 
seguiria  esta  linea  del  mal,  de  la  falta  y del  defecto.  Lacan,  por  lo 
demas,  se  defendio  de  haber  mantenido  una  discontinuidad  entre  las 
dos  psicologias  (animal  y humana)  al  menos  en  tanto  que  psicologias. 

Que,  por  lo  menos  aqui,  esta  digresion  disipe  el  malentendido  a que 
hubieramos  podido  dar  ocasion  para  algunos:  el  de  imputarnos  la  doc- 
trina  de  una  discontinuidad  entre  psicologia  animal  y psicologia  humana 
que  esta  muy  lejos  de  nuestro  pensamiento.51 

iQue  significa  esto?  Que  la  discontinuidad  radical  entre  lo  animal 
y lo  humano,  discontinuidad  absoluta  e indivisible  que,  sin  embargo, 
Lacan  confirma  y profundiza,  ya  no  atane  a lo  psicologico  en  cuanto 
tal,  al  anima  ni  a la  psyche  sino,  precisamente,  a la  aparicion  de  otro 
orden. 

Por  otra  parte,  una  indecidibilidad  conceptual  analoga  (no  digo 
identica)  viene  a turbar  la  oposicion,  tan  decisiva  para  Lacan,  entre 
trazar  y borrar  sns  huellas.  El  animal  puede  trazar,  inscribir  o dejar 
huellas  pero  -anade  por  lo  tanto  Lacan-  «no  borra  sus  huellas,  lo 
cual  seria  ya  para  el  convertirse  en  sujeto  del  significante».  Ahora 
bien,  aqui  una  vez  mas,  suponiendo  que  uno  se  fie  de  esta  distincion, 
Lacan  no  justifica  ni  con  un  testimonio  ni  con  un  saber  etologico 
la  afirmacion  segun  la  cual  «el  animal»,  como  el  dice,  el  animal  en 
general,  no  borra  sus  huellas.  Aparte  de  que  -he  tratado  de  mostrarlo 
en  otro  lugar  (y,  por  eso,  desde  hace  tanto  tiempo,  he  sustituido  el 


50.  J.  Lacan:  « D’une  question  preliminaire  a tout  traitement  possible  de 
la  psychose  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  551  [trad,  cast.,  vol.  2,  pp.  532-533]. 

51.  J.  Lacan:  « Situation  de  la  psychanalyse  et  formation  du  psychanalyste 
en  1956  »,  en  Ecrits,  op.  cit.,  p.  484  [trad,  cast.,  vol.  1,  p.  465]. 
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concepto  de  significante  por  el  de  huella)-  la  estructura  de  la  huella 
supone  que  trazar  viene  a ser  borrar  una  huella  (siempre  presente- 
ausente)  tanto  como  imprimirla,  toda  clase  de  practicas  animales,  a 
veces  rituales,  asocian,  por  ejemplo  en  la  sepultura  y el  duelo,  la  expe- 
rience de  la  huella  a la  de  la  borradura  de  la  huella.  Un  fingimiento, 
por  lo  demas,  e incluso  un  simple  fingimiento  consiste  en  tornar  ilegi- 
ble  o imperceptible  una  huella  sensible.  La  simple  sustitucion  de  una 
huella  por  otra,  el  marcar  su  diferencia  diacritica  con  la  inscripcion 
mas  elemental,  aquella  que  Lacan  concede  al  animal  icomo  negar  que 
conlleva  borradura  tanto  como  impresion?  Es  tan  dificil  asignar  una 
frontera  entre  fingimiento  y fingimiento  de  fingimiento,  hacer  pasar 
una  linea  indivisible  en  medio  de  un  fingimiento  fingido,  como  entre 
inscripcion  y borradura  de  la  huella. 

Pero  vayamos  mas  lejos  y planteemos  un  tipo  de  cuestion  que  me 
hubiera  gustado  generalizar,  si  hubiera  tenido  tiempo.  No  se  trata 
tanto  de  preguntar  si  se  tiene  derecho  a negarle  este  o aquel  poder 
al  animal  (palabra,  razon,  experiencia  de  la  muerte,  duelo,  cultura, 
institucion,  politica,  tecnica,  vestido,  mentira,  fingimiento  de  fingi- 
miento, borradura  de  la  huella,  don,  risa,  llanto,  respeto,  etc.  -la  lista 
es  necesariamente  indefinida,  y la  mas  poderosa  tradicion  filosofica 
en  la  que  vivimos  ha  negado  todo  esto  al  « animal »)  cuanto  de  pre- 
guntarse  si  lo  que  se  denomina  el  hombre  tiene  derecho  a atribuir 
con  todo  rigor  al  hombre,  de  atribuirse,  por  lo  tanto,  aquello  que  le 
niega  al  animal  y si  tiene  acerca  de  esto  alguna  vez  el  concepto  puro, 
riguroso,  indivisible  en  cuanto  tal.  Asi,  suponiendo  incluso,  concesso 
non  dato,  que  el  «animal»  sea  incapaz  de  borrar  sus  huellas,  icon 
que  derecho  conceder  este  poder  al  hombre,  al  «sujeto  del  significan- 
te"? iY  sobre  todo  desde  un  punto  de  vista  psicoanalitico?  Cualquier 
hombre  puede,  ciertamente,  tener  conciencia,  en  un  espacio  de  feno- 
menalidad  doxica,  de  borrar  sus  huellas.  Pero  iquien  juzgara  alguna 
vez  la  efectividad  de  este  gesto?  jEs  necesario  recordar  que  toda  hue- 
lla borrada,  conscientemente,  puede  dejar  una  huella  de  su  borradura 
de  cuyo  sintoma  (individual  o social,  historico,  politico,  etc.,  e incluso 
tecnico  -nunca  se  puede  estar  seguro  de  haber  borrado  algo  en  una 
computadora,  etc.)  podra  asegurar  siempre  el  regreso?  iEs  necesario, 
sobre  todo,  recordarselo  a un  psicoanalista?  iY  recordar  que  cual- 
quier referencia  al  poder  de  borrar  la  huella  habla  todavia  el  lenguaje 
del  yo  consciente,  incluso  imaginario? 

Todo  esto  no  querra  decir  (me  he  explicado  ampliamente  sobre 
esto  en  otros  lugares)  que  la  huella  es  imborrable.  Al  contrario.  El 
borrarse  siempre,  el  siempre  poder  borrarse  pertenece  a una  huella. 
Pero  que  ella  se  borre,  que  pueda  siempre  borrarse  y ya  desde  el  pri- 
mer instante  de  su  inscripcion,  a traves  y mas  alia  de  la  represion, 
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esto  no  significa  que  cualquiera,  Dios,  hombre  o bestia,  sea  su  sujeto 
amo  y senor  o soberano  y pueda  disponer  del  poder  de  borrarla.  A1 
contrario.  A este  respecto,  el  hombre  no  tiene  mayor  poder  soberano 
de  borrar  sus  huellas  que  el  susodicho  «animal».  De  borrar  radical- 
mente  sus  huellas,  es  decir,  tambien  radicalmente  destruir,  negar,  aba- 
tir,  incluso  exponerse  a ello. 

Pero  que  con  esto,  sobre  todo,  no  se  llegue  a la  conclusion  de  que 
las  huellas  de  uno  y de  otros  son  imborrables  -y  que  la  muerte  o la 
destruction  son  imposibles.  Las  huellas  (se)  borran,  al  igual  que  todo, 
pero  pertenece  a la  estructura  de  la  huella  que  no  este  en  poder  de 
nadie  borrarla  ni  sobre  todo  «juzgar»  acerca  de  su  borradura,  menos 
todavia  acerca  de  un  poder  constitutive  garantizado  de  borrar,  perfor- 
mativamente,  aquello  que  se  borra.  La  distincion  puede  parecer  sutil 
y fragil,  pero  esta  fragilidad  afecta  a todas  las  oposiciones  solidas  que 
estamos  rastreando  y des-pistando,  comenzando  por  la  de  lo  simbo- 
lico  y lo  imaginario  en  la  que  se  apoya,  finalmente,  toda  esta  reinsti- 
tucion  antropocentrica  de  la  superioridad  del  orden  humano  sobre  el 
orden  animal,  de  la  ley  sobre  el  ser  vivo,  etc.,  alii  donde  esta  forma 
sutil  de  falogocentrismo  parece  dar  testimonio  a su  manera  del  panico 
del  que  habla  Freud;  reaction  dolida  no  por  el  primer  traumatismo  de 
la  humanidad,  el  copernicano  (la  tierra  gira  alrededor  del  sol),  no  por 
el  tercer  traumatismo,  el  freudiano  (el  descentramiento  de  la  concien- 
cia  respecto  del  inconsciente)  sino  todavia  por  el  segundo  traumatis- 
mo, el  darwiniano. 

Antes  de  alejarnos  provisionalmente  del  texto  lacaniano,  querria 
situar  una  tarea  y recordar  algo. 

La  tarea  nos  llevaria,  desde  todo  lo  que  hemos  inscrito  aqui  bajo 
el  signo  del  cogito  cartesiano,  a analizar  de  cerca  la  referencia  de 
Lacan  a Descartes.  Como  sucede  con  la  referencia  a Hegel  y a menu- 
do  asociado  a esta,  la  apelacion  a Descartes,  al  yo  pienso  cartesiano, 
fue  constante,  determinante,  compleja,  diferenciada.  En  un  conjunto 
fertil  y en  un  proceso  amplio,  un  primer  punto  de  referencia  nos  ven- 
dria  impuesto  por  nuestra  problematica.  Se  encontraria  en  las  paginas 
que  siguen  inmediatamente  al  paragrafo  sobre  la  diferencia  entre  el 
fingimiento  no  fingido  del  animal  y el  fingimiento  fingido  del  hombre 
capaz  de  borrar  sus  huellas.  Lacan  reparte  aqui  el  elogio  y la  critica. 

For  una  parte,  el  «cogito  cartesiano  no  desconoce»  lo  esencial,  a 
saber,  que  la  conciencia  de  la  existencia,  el  sum,  no  le  es  inmanente 
sino  trascendente  y,  por  lo  tanto,  esta  mas  alia  de  la  captura  especular 
o imaginaria.  Esto  viene  a confirmar  que  un  cogito  animal  perma- 
neceria  cautivo  de  la  imagen  identificatoria,  situation  que  se  podria 
formalizar  diciendo  que  el  animal  no  accede  al  yo  mas  que  para  per- 
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der  el  Yo,  pero  un  Yo  que  no  accede  el  mismo  al  significante  mas  que 
desde  una  carencia:  el  yo  (animal)  pierde  la  carencia.  Lacan  escribe 
por  ejemplo: 

El  yo  es  desde  ese  momento  funcion  de  dominio,  juego  de  prestancia, 
rivalidad  constituida  [otros  tantos  rasgos  que  no  se  le  niegan  al  animal]. 
En  la  captura  que  experimenta  de  su  naturaleza  imaginaria  enmascara  su 
duplicidad,  a saber,  que  la  conciencia  en  la  que  se  asegura  de  una  existen- 
cia innegable  (ingenuidad  que  se  pone  de  manifiesto  en  la  meditation  de 
un  Fenelon)  no  le  es  en  absoluto  inmanente,  sino  trascendente  puesto  que 
se  apoya  en  el  trazo  unario  del  ideal  del  yo  (cosa  que  el  cogito  cartesiano 
no  desconoce).  Por  lo  cual  el  ego  trascendental  mismo  se  encuentra  relati- 
vizado,  implicado  como  lo  esta  en  el  desconocimiento  en  el  que  se  inaugu- 
ran  las  identificaciones  del  yo.52 

Pero,  por  otra  parte,  por  consiguiente,  el  ego  cogito  se  encuen- 
tra desalojado  de  su  position  de  sujeto  central.  Pierde  el  dominio,  el 
poder  central,  se  convierte  en  sujeto  sometido  al  significante. 

El  proceso  imaginario  va  asi  desde  la  imagen  especular  hasta  «la 
constitution  del  yo  por  el  camino  de  la  subjetivacion  por  el  signifi- 
cante". Esto  parece  confirmar  que  el  devenir-sujeto  del  yo  pasa  por  el 
significante,  la  Palabra,  la  Verdad,  etc.,  es  decir,  perdiendo  la  transpa- 
rency inmediata,  la  conciencia  como  conciencia  de  si  identica  a si.  Lo 
que  no  desemboca  mas  que  en  una  paradoja  aparente:  se  confirma  el 
sujeto  en  la  eminencia  de  su  poder  subvirtiendolo  y reconduciendolo 
a su  defecto,  a saber,  que  la  animalidad  esta  del  lado  del  yo  conscien- 
te  mientras  que  la  humanidad  del  sujeto  humano  esta  del  lado  del 
inconsciente,  de  la  ley  del  significante,  de  la  Palabra,  del  fingimiento 
fingido,  etc.: 

La  promotion  de  la  conciencia  como  esencial  al  sujeto  en  la  secuela 
historica  del  cogito  cartesiano  es  para  nosotros  la  acentuacion  enganosa 
de  la  transparencia  del  Yo  en  acto  a expensas  de  la  opacidad  del  signifi- 
cante que  lo  determina,  y el  deslizamiento  por  el  cual  el  Bewusstsein  sirve 
para  cubrir  la  confusion  del  Selbst  viene  precisamente  a demostrar,  en  la 
Fenomenologi'a  del  esphitu,  con  el  rigor  de  Hegel,  la  razon  de  su  error.53 

La  acentuacion  de  la  transparencia  es  llamada  de  este  modo 
«enganosa».  Eso  no  significa  solamente  un  «enganarse»  del  error  sino 


52.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet...  »,  en  Ecrits,  op,  cit.,  p.  809  [trad, 
cast.,  vol.  2,  pp.  788-789]. 

53.  L.  c.,  pp.  809-810  [trad,  cast.,  vol.  2,  p.  789]. 
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un  «enganarse»  del  engano,  de  la  mentira,  de  la  mentira  a uno  mis- 
mo  como  creencia,  del  «hacer  creer»  en  la  transparencia  del  yo  o del 
si  a si  mismo.  Ahi  residiria  el  riesgo  de  la  interpretacion  tradicional 
del  cogito  cartesiano,  quizas  el  de  la  auto-interpretacion  del  propio 
Descartes,  de  su  autobiografia  intelectual  -nunca  se  sabe.  De  ahi,  la 
promotion  lacaniana  del  cogito  y el  diagnostico  de  la  mentira,  del 
engano  y de  la  transparencia  enganosa  en  el  seno  del  cogito  mismo. 

«E1  rigor  de  Hegel»,  dice  Lacan.  Seria  preciso,  entonces,  seguir 
la  interpretacion  propuesta  por  Lacan  de  la  lucha  entre  el  Amo  y el 
Esclavo,  ahi  donde  llega  a «descomponer  el  equilibrio  del  semejante 
con  el  semejante».  El  mismo  motivo  de  la  «dialectica  alienante  del 
Amo  y del  Esclavo*  aparece  en  «Variantes  de  la  cura-tipo»  (1955): 
la  especularidad  animal  con  sus  senuelos  y sus  aberraciones  viene  a 
«estructurar  duraderamente  al  sujeto  humano*  debido  a la  prematu- 
racion  del  nacimiento,  «hecho  en  el  que  se  capta  esa  dehiscencia  de  la 
armonia  natural,  exigida  por  Hegel  como  la  enfermedad  fecunda,  la 
falta  feliz  de  la  vida  en  la  que  el  hombre,  distinguiendose  de  su  esen- 
cia,  descubre  su  existencia*.54  La  reinscripcion  de  la  cuestion  del  ani- 
mal, en  nuestra  reinterpretacion  de  la  reinterpretacion  de  Hegel  por 
Lacan,  podria  situarse  en  el  punto  donde  este  ultimo  reintroduce  la 
llamada  de  lo  imaginario,  de  la  «captura  especular*  y de  la  «prema- 
turacion  generica  del  nacimiento*,  «peligro»  «ignorado  por  Hegel*. 
Alii,  una  vez  mas,  se  trata  de  la  vida.  Lacan  lo  dice  expresamente  y el 
paso  al  orden  humano  del  sujeto,  mas  alia  de  lo  imaginario  animal,  es 
en  efecto  una  cuestion  de  vida  y de  muerte: 

La  lucha  que  la  instaura  es,  en  efecto,  de  puro  prestigio  [por  lo  cual 
esta  ya  no  es  animal,  segun  Lacan],  y lo  que  esta  en  juego  -pues  se  trata 
de  la  vida-  con  razon  apropiado  para  hacer  eco  a ese  peligro  de  la  pre- 
maturacion  generica  del  nacimiento  ignorado  por  Hegel  y del  que  hemos 
convertido  en  el  resorte  dinamico  de  la  captura  especular.55 

iComo  entender  la  palabra  «generica»,  que  califica  con  tanta  fuer- 
za  el  concepto  insistente  y determinante  de  «prematuracion»,  a saber, 
el  acontecimiento  absoluto  sin  el  cual  todo  este  discurso  perderia  su 
«resorte»  -el  propio  Lacan  lo  dice-,  empezando  por  la  pertinencia  de 
la  distincion  entre  imaginario  y simbolico?  iEs  lo  «generico»  un  rasgo 


54.  J.  Lacan:  « Variantes  de  la  cure-type  »,  en  Ecrits,  op.  cit.  p.  345  [trad, 
cast.,  vol.  1,  p.  332]. 

55.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet...  »,  en  Ecrits,  op.  cit.  p.  810  [trad, 
cast.,  vol.  2,  p.  790]. 
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del  « genero  humano*  como  genero  animal  o un  rasgo  de  lo  humano 
en  tanto  que  escapa  al  genero,  precisamente,  a lo  generico,  a lo  gene- 
tico;  por  el  defecto,  precisamente,  de  cierta  de-generacion,  antes  que 
de-generescencia,  por  una  de-generacion  cuyo  defecto  mismo  engen- 
dra  la  «generacion»  simbolica,  la  relation  entre  las  generaciones,  la 
ley  del  Nombre  del  Padre,  la  Palabra,  la  Verdad,  el  Engano,  el  fingi- 
miento  fingido,  el  poder  de  borrar  la  huella,  etc.? 

Desde  esta  pregunta  que  dejaremos  en  suspenso,  como  una  tarea, 
ahi  donde  sin  embargo  procede  de  esta  logica  tradicional  del  defecto 
originario,  vuelvo  a lo  que  anuncie  como  un  ultimo  recordatorio,  a 
saber,  lo  que  reune  a toda  esta  puesta  en  perspectiva  del  defecto  en 
la  historia  de  la  falta  original,  de  un  pecado  original  que  encuentra 
su  relevo  mitico  en  el  Edipo  y,  mas  tarde,  su  relevo  no  mitico,  en  el 
«complejo  de  castration*,  tal  como  fue  formulado  por  Lreud.  En  el 
pasaje  donde  subrayare  la  carencia  y el  defecto,  volveremos  a encon- 
trar  todas  las  etapas  de  nuestro  trayecto:  el  Genesis,  la  serpiente,  la 
cuestion  del  Yo  y del  «ique  estoy  si(gui)endo?»  o <Q(a)  quien  estoy 
si(gui)endo?»  ( ser  y seguir),  una  cita  del  Esbozo  de  una  serpiente  de 
Valery  («el  universo  no  es  sino  un  defecto  en  la  pureza  del  No-Ser»56), 
etc.: 


Es  de  lo  que  carece  el  sujeto  para  pensarse  agotado  por  su  cogito,  a 
saber,  lo  que  tiene  de  impensable.  ,-Pero  de  donde  proviene  ese  ser  que  apa- 
rece, en  cierto  modo,  como  carencia  en  el  mar  de  los  nombres  propios? 

No  podemos  preguntarselo  a ese  sujeto  en  cuanto  Yo.  Para  saber- 
lo  carece  de  todo,  puesto  que  si  ese  sujeto,  Yo  estuviese  muerto,  ya  lo 
hemos  dicho,  no  lo  sabria.  Y que  por  consiguiente  no  sabe  que  estoy  vivo. 
(Como  pues  me  lo  probare  a mi  mismo? 

Pues  puedo  en  rigor  probar  al  Otro  que  existe,  no  por  supuesto  con 
las  pruebas  de  la  existencia  de  Dios  cuyos  siglos  lo  matan,  sino  amandolo, 
solution  aportada  por  el  kerigma  cristiano. 

Por  lo  demas,  es  una  solution  demasiado  precaria  para  que  pensemos 
siquiera  en  justificar  con  ella  un  rodeo  para  lo  que  es  nuestro  problema,  a 
saber:  ^que  soy  Yo? 


56.  P.  Valery:  « Ebauche  d’un  serpent  »,  Charmes,  en  (Euvres,  I.  J.  Hytier 
(ed.),  Paris,  Gallimard,  col.  « Bibliotheque  de  la  Pleiade  »,  1957,  p.  139  [trad, 
cast,  de  C.  R.  Dampierre,  Poesias,  Madrid,  Visor,  1996,  p.  32].  Es  Jacques 
Derrida  quien  subraya.  Los  versos  de  Valery  son  los  siguientes  : «;Y  de  mis 
trampas  la  mas  alta ,/  Conservas  los  corazones  de  conocer/  Que  el  universo  no 
es  sino  un  defecto/  En  la  pureza  del  No-ser!».  Jacques  Derrida  comenta  este 
texto  en  el  capitulo  II  de  L’animal  que  done  je  suis,  op.  cit.,  pp.  94-98  [trad, 
cast.,  pp.  82-85]  (n.  de  e.  fr.). 
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Estoy  en  el  lugar  en  donde  se  vocifera  que  «el  universo  no  es  sino  un 
defecto  en  la  pureza  del  No-Ser». 

Y esto  no  sin  razon  pues,  de  conservarse,  ese  lugar  hace  languidecer 
al  Ser  mismo.  Se  llama  el  Goce  y es  aquello  cuya  falta  tornaria  vano  el 
universo. 

<;Esta  pues  a mi  cargo?  -Sin  duda  que  si.  ^Ese  goce  cuya  carencia  tor- 
na  al  Otro  inconsistente  es  pues  el  mio?  La  experiencia  prueba  que  aquel 
me  esta  normalmente  prohibido  y eso  no  unicamente,  como  creerian  los 
imbeciles,  por  un  mal  arreglo  de  la  sociedad,  sino,  diria  yo,  por  cidpa  del 
Otro  si  existiese:  como  el  Otro  no  existe,  no  me  queda  mas  remedio  que 
echar  la  culpa  al  Yo,  es  decir,  creer  en  aquello  a lo  que  la  experiencia  nos 
conduce  a todos  y a Freud  el  primero:  el  pecado  original.  Pues,  aunque  no 
tuviesemos  la  confesion  de  Freud,  tan  expresa  como  desolada,  quedaria  el 
hecho  de  que  el  mito,  el  benjamin  de  la  historia,  el  cual  debemos  a su  plu- 
ma,  no  puede  ser  mas  util  que  el  de  la  manzana  maldita,  con  la  salvedad 
de  que  -y  esto  no  afecta  en  absoluto  al  mito  en  su  haber-,  al  ser  aquel 
mas  sucinto,  es  sensiblemente  menos  idiotizante. 

Pero  lo  que  no  es  un  mito,  y que  Freud  formulo  sin  embargo  tan  pron- 
to como  el  Edipo,  es  el  complejo  de  castracion.57 


57.  J.  Lacan:  « Subversion  du  sujet...  »,  en  Ecrits,  op,  cit.,  pp.  819-820 
[trad,  cast.,  vol.  2,  pp.  799-800]  [A  excepcion  de  «cogito»,  es  Jacques  Derri- 
da quien  subraya  (n.  de  e.  fr. ) ] . 


Quinta  sesion 

30  de  enero  de  2002 


Una  vez  mas,  desgraciadamente,  lo  mismo  que  la  semana  pasada, 
con  una  tristeza  que  ignora  la  repeticion,  saludare  la  memoria  de  un 
colega  que  fue  un  amigo  -y,  para  honrar  a Pierre  Bourdieu,  no  quiero 
ni  puedo  ceder  al  genero  del  elogio  o de  la  oracion,  por  sincero  que 
pueda  ser  su  patetismo,  en  el  momento  en  que  me  deja  un  amigo  de 
hace  cincuenta  anos  y el  autor  de  la  obra  que  todos  ustedes  cono- 
cen... 

Con  el  fin  de  buscar  el  tono  y la  fuerza  del  lado  de  la  vida  o de  su 
reafirmacion,  aqui,  en  el  momento  presente,  y sin  ocultar  el  rechazo 
que  asumo,  recordare  que  fue  en  esta  sala,  durante  los  anos  noventa, 
donde  con  el  y otros  mas  fundamos  el  CISIA,  el  Comite  Internacional 
de  Apoyo  a los  Intelectuales  Argelinos,  asimismo  con  la  memoria  y el 
apego  que  ambos  experimentabamos,  aunque  de  forma  distinta,  hacia 
Argelia  y hacia  la  preocupacion  comun  de  su  terrible  destino.  Y siem- 
pre  del  lado  de  la  vida,  puesto  que  hoy  vamos  a hablar  de  Flaubert, 
puesto  que  vamos  a hacer  que  reaparezca  el  reaparecido  Flaubert, 
hare  como  si  invitasemos  a Pierre  Bourdieu  a volver  para  participar, 
con  nosotros,  en  este  seminario.  Citare  pues  un  pasaje  de  su  libro, 
Las  reglas  del  arte,  que  es,  en  gran  medida,  un  libro  sobre  Flaubert  y 
a partir  de  Flaubert.  Fie  elegido  este  pasaje  porque  trata  de  la  literatu- 
ra,  del  saber,  de  las  bestias  y de  los  monstruos  -asi  como  de  la  ley,  de 
su  legitimacion.  Y tambien,  van  ustedes  a escucharlo,  de  la  consigna 
enunciada  como  ley  por  el  padre  de  la  sociologia  (Durkheim): 

Mas  la  epoca  pertenece  tambien  a los  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Lamark, 
Darwin,  Cuvier,  a las  teorias  sobre  el  origen  de  las  especies  y la  evolucion: 
Flaubert  que,  como  los  parnasianos,  pretende  superar  asimismo  la  opo- 
sicion  tradicional  entre  el  arte  y la  ciencia  toma  prestados  a las  ciencias 
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naturales  e historicas  no  solamente  saberes  eruditos  sino  tambien  el  modo 
de  pensamiento  que  los  caracteriza  y la  filosofi'a  que  se  desprende  de  ellos: 
determinismo,  relativismo,  historicismo.  Encuentra  en  ellos,  entre  otras 
cosas,  la  legitimation  de  su  horror  ante  las  aseveraciones  del  arte  social 
y de  su  gusto  por  la  fria  neutralidad  de  la  mirada  cientifica:  «Lo  bonito 
que  tienen  las  ciencias  naturales  es  que  no  quieren  probar  nada.  Asi  pues, 
ique  amplitud  de  hechos  y que  inmensidad  para  el  pensamiento!  iHay 
que  tratar  a los  hombres  como  a los  mastodontes  y los  cocodrilos!».  O 
tambien:  «Tratar  el  alma  humana  con  la  imparcialidad  que  se  aplica  a 
las  ciencias  fisicas».  Lo  que  Flaubert  aprendio  en  la  escuela  de  los  biolo- 
gos, de  Geoffroy  Saint-Hilaire  sobre  todo,  «ese  gran  hombre  que  puso  de 
manifiesto  la  legitimidad  de  los  monstruos»,  lo  conduce  muy  cerca  de  la 
consigna  de  Durkheim,  «hay  que  tratar  los  hechos  sociales  como  cosas», 
que  aquel  pone  en  funcionamiento  con  mucho  rigor  en  La  education  sen- 
timental.1 

La  cosa  ies  quien  o que? 

iQue,  en  el  fondo?  { Quien,  en  el  fondo?  ,;En  el  fondo  que  y en  el 
fondo  quien? 

La  bestia  y el  soberano,  ique  son  en  el  fondo?  quienes?  iQue 
hay,  en  el  fondo  de  la  pregunta,  y ante  todo  de  la  pregunta  «,;que  es?» 
o «i quien  es?»,  en  el  fondo  de  la  pregunta  por  el  ser,  con  respecto  a la 
bestia  y al  soberano? 

iQue  hay,  en  el  fondo  de  esa  pareja,  de  esa  extrana  pareja,  de  ese 
odd  couple,  como  se  diria  en  ingles?  jQue,  en  el  fondo?  j Quien,  en 
el  fondo?  Y si,  en  el  fondo,  la  distincion  entre  que  y quien  termina- 
se  hundiendose  en  la  indiferencia,  abismandose  en  ella?  Muriendo  en 
suma,  de  la  misma  manera  que  la  condicion  comun  tanto  de  la  bes- 
tia como  del  soberano,  en  cuanto  seres  vivos,  es  estar  expuestos  a la 
muerte,  y a una  muerte  que  constantemente  corre  el  riesgo  de  retor- 
nar  siempre  de  quien  a que,  de  reducir  quien  a que  o de  revelar  el 
«que»  de  «quien».  ,;Acaso  morir  no  es  volver  a convertirse  en  «que»? 
iUn  «que»  que  cualquiera  habra  sido  siempre? 

iQuien  o que,  en  el  fondo ? iDebemos  estar  seguros  de  dedicar  un 


1.  Pierre  Bourdieu:  Les  Regies  de  I’art,  Paris,  Le  Seuil,  1998,  pp.  169- 
170  [trad.  cast,  de  Th.  Kauf,  Las  reglas  del  arte,  Barcelona,  Anagrama,  1995, 
pp.  155-156],  Es  Jacques  Derrida  quien  subraya.  La  pagina  manuscrita  de  lo 
que  precede  asi  como  la  fotocopia  del  extracto  de  Las  reglas  del  arte  estaban 
anadidas  a esta  version  de  la  sesion.  Al  final  de  la  pagina  manuscrita  (en  el 
reverso),  figura  esta  frase  que  marca  la  concatenacion  prevista  por  Jacques 
Derrida:  «La  cosa,  <;es  quien  o que?».  Volvemos  a encontrar  asimismo  la  fra- 
se, ligeramente  modificada,  en  la  fotocopia:  «Enlazar.  Las  cosas,  <son  quien  o 
que?»  (n.  de  e.  fr. )- 
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seminario  fundamental  o profundo  a esta  historia  de  «la  bestia  y el 
soberano»?  iO  bien  debemos  poner  aqui  en  duda  mas  que  nunca, 
mejor  que  nunca,  la  seduccion  del  fondo,  del  fundador,  de  lo  funda- 
mental, de  lo  profundo?  Como  si  creer  todavia  en  la  profundidad,  en 
los  cimientos  profundos  de  lo  que  sea  o de  quien  sea,  encerrase  toda- 
via cierta  bestiada.  Quiza,  con  la  bestia  y el  soberano,  lo  que  esta- 
mos  es  sometidos  a la  prueba  del  vertigo  de  lo  sin-fondo,  del  fondo 
sin  fondo.  Ese  vertigo  del  sin-fondo,  del  abismo,  del  fondo  sin  fondo, 
puede,  como  en  verdad  hace  el  vertigo,  hacer  que  la  cabeza  nos  de 
vueltas.  El  soberano  es  aquel  que  esta  a la  cabeza,  el  jefe,  el  rey,  el 
capital,  el  primero,  la  arche  del  comienzo  y del  mandato,  el  principe, 
pero  asimismo  aquel  a quien  le  puede  dar  vueltas  la  cabeza,  o que 
puede  perderla,  con  la  locura  o con  la  decapitacion.  Y,  con  la  cabeza, 
el  sentido.  iQue  hay  en  el  fondo  de  la  cabeza?  ^Y  que  tenemos  noso- 
tros  en  el  fondo  sin  fondo  de  la  cabeza  cuando  hablamos  de  la  bestia 
y del  soberano? 

Quiza  vayamos  a hablar  hoy,  sin  profundidad,  de  cierto  fondo, 
de  cierto  fondo  sin  fondo  de  las  cosas,  de  las  cosas  denominadas  la 
bestia  y el  soberano. 

La  bestia  y el  soberano:  este  fue  y este  sigue  siendo  nuestro  titulo. 

No  la  bestialidad  de  la  bestia  - y el  soberano. 

No  la  bestiada  de  la  bestia  - y el  soberano. 

Sino  la  bestia  misma  y el  soberano.  Y cuando  decimos  la  bes- 
tia misma,  pensamos  en  lo  propio  de  la  bestia.  Pensamos  en  lo  que 
constituye  el  sentido  propio  del  nombre  que  nombra  a la  bestia,  en 
lo  propio  de  la  bestia.  Y no  hay  ningun  nombre  abstracto  adecuado 
para  designar  propiamente  esa  esencia  de  la  bestia,  ese  ser-bestia  de  la 
bestia.  Por  una  parte,  porque  no  tenemos  en  nuestra  lengua  ninguna 
palabra  como  «bestidad»,  como  si  tenemos,  para  el  animal,  la  anima- 
lidad.  Por  otra  parte,  porque  el  ser-bestia  de  la  bestia,  expresion  que 
acabo  de  utilizar  imprudentemente  para  dar  a pensar  una  designacion 
propia  de  la  esencia  de  la  bestia,  [el  ser-bestia]  de  la  bestia,  esta  expre- 
sion hace  que  el  sustantivo  «bestia»  derive  hacia  el  atributo,  el  epiteto 
o el  adjetivo  «bestia»  que,  en  nuestra  lengua,  como  adjetivo,  lo  des- 
plaza  todo  y no  se  refiere  ya  en  modo  alguno  a la  esencia  de  la  bes- 
tia, resultando  incluso  radicalmente  heterogenea  a esta  al  no  aplicarse 
propiamente  o,  al  menos,  al  no  detentar  su  regimen  de  propiedad, 
como  atributo  en  principio  para  el  sentido  y para  el  sentido  comun, 
mas  que  en  el  orden  de  lo  humano. 

Lo  propio  de  la  bestia,  si  lo  hay,  no  seria  ni  la  bestiada  ni  la  bes- 
tialidad. Ni  la  bestiada  ni  la  bestialidad,  que  serian  pues  mas  bien,  si 
nos  fiamos  del  sentido  comun  y del  rumor  mas  flagrante  de  la  filoso- 
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fia,  lo  propio  del  hombre,  la  cosa  del  mundo  -al  igual  que  el  senti- 
do  comun-  mejor  repartida  entre  los  hombres.  La  bestiada,  lo  propio 
del  hombre  pues,  a menos  que  sea  (esta  seria  mi  hipotesis  de  trabajo 
todavia  en  suspenso)  lo  propio  de  lo  propio,  sin  mas,  lo  propio  que 
se  apropia  de  si  mismo,  lo  propio  que  se  pone  a si  mismo,  lo  propio 
apropiado  a si  mismo,  autopuesto,  la  apropiacion  o la  figuracion  de 
lo  propio  en  todas  partes  donde  acontece,  y pone  y se  pone,  no  siendo 
el  hombre  mas  que  un  testigo  entre  otros,  aunque,  como  por  defini- 
cion,  sea  un  testigo  elocuente  y charlatan,  el  testigo  por  definicion 
mas  charlatan  de  la  bestiada  autoproclamada,  autopuesta,  el  unico 
ser  vivo  sin  duda  que  anticipa  su  reivindicacion  armada,  sindicada 
incluso,  por  parte  de  un  sindicato  que  no  seria  otro  que  la  cultura 
filosofica,  incluso  la  cultura  sin  mas. 

De  la  bestia  misma,  entonces,  antes  de  cualquier  bestiada,  hemos 
tenido  dificultad  para  evitar  la  anagaza,  desde  el  momento  en  que, 
en  nuestro  encarnizamiento  genelicologico,  hemos  visto  multiplicarse 
bajo  nuestros  pasos  los  pasos  de  lobos  y de  hombres-lobo  tras  la  pista 
de  los  cuales  se  encontraba  mas  a menudo  el  hombre  mismo,  el  hom- 
bre convertido  en  bestia,  el  hombre  bestia,  mas  a menudo  pues  que  la 
bestia  misma. 

Cuando  digo  el  hombre  convertido  en  bestia  o el  hombre-bestia 
(con  un  guion),  ya  no  distinguen  ustedes,  en  esta  lengua  nuestra  que 
hablamos  contractualmente,  entre  bestia,  el  sustantivo,  y bestia,  el 
adjetivo.  Sin  embargo,  de  bestia,  el  sustantivo,  a bestia,  el  adjetivo, 
hay  un  mundo  en  nuestra  lengua,  pues  jamas  -lo  repito-  se  dira,  de 
forma  sensata,  y significante,  y comprensible  para  todo  el  mundo,  de 
una  bestia  que  es  bestia.  Por  el  momento,  al  hablar  nuestra  lengua,  no 
usamos  la  palabra  «bestia»,  la  citamos,  la  mencionamos  entre  comi- 
llas,  de  acuerdo  con  la  distincion  bien  conocida  entre  use  y mention. 
Cuando  mencionamos  o citamos  una  palabra  entre  comillas,  dejamos 
su  uso  en  suspenso.  Nuestro  referente  es  la  palabra  misma  y no  la  cosa 
que  se  supone  que  designa.  Cuando  citamos  la  palabra  «bestia»  enfo- 
camos  la  palabra  sin  saber  todavia  necesariamente  lo  que  la  palabra 
designa  o quiere  decir,  sin  detenernos  todavia  en  ella  con  firmeza.  E 
incluso,  para  saber,  para  determinar  sin  error  si,  en  el  acto  de  mencio- 
nar  «bestia»,  nos  estamos  refiriendo  al  sustantivo  (la  bestia)  o <a>  el 
adjetivo  (el  hombre  o la  mujer  «bestias»),  ya  ven  ustedes  que  no  basta 
con  la  mencion,  con  la  cita  de  la  palabra  sola.  Es  necesaria  ya  una  fra- 
se,  una  gramatica,  un  comienzo  de  discurso  para  decidir  si  menciono 
el  sustantivo  (la  bestia)  o si  menciono  el  adjetivo  (que  bestia  es  este  o 
aquella,  que  bestia  es  una  persona,  un  discurso  o una  accion,  incluso 
lo  que  ocurre,  y,  segun  el  sujeto  al  que  se  refiere  el  atributo,  en  nues- 
tra lengua,  el  sentido  del  adjetivo  se  desplaza).  El  adjetivo  «bestia»  no 
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quiere  decir,  evidentemente,  lo  mismo  en  la  frase  «que  bestia  es  este 
hombre  o esta  mujer » que  en  la  frase  «que  bestia  es  este  discurso* , 
<en>  «que  bestia  es  esta  accion,  esta  forma  de  proceder»,  y menos 
todavia  <para>  «lo  que  me  ha  pasado»,  en  el  sentido  de  «es  una  boba- 
da  lo  que  ocurre*  (llueve,  o mi  coche  esta  estropeado,  es  una  bobada, 
no  podre  salir,  en  el  sentido  de  «es  una  lata*  -«la  lata*  plantea  unos 
problemas  semanticos  igual  de  temibles  en  nuestra  lengua),  es  una 
bobada,  es  decir:  es  una  casualidad  o una  circunstancia  indeseables, 
lamentables,  insignificantes  de  por  si  pero  perjudiciales  por  sus  conse- 
cuencias,  sin  que  nadie,  ni  la  bestiada  o boberia  de  nadie,  puedan  ser 
incriminadas.  Es  una  «bobada»  que  yo  no  pueda  terminar  de  preparar 
mi  curso  porque  mi  computadora  se  ha  estropeado,  por  ejemplo,  aun- 
que ninguna  bestia,  ni  la  bestiada  o bobada  de  nadie,  sean  responsa- 
bles  de  ello.  Unicamente  una  persona,  una  persona  humana,  al  parecer, 
puede  ser  llamada  bestia,  pero  cuando  sucede  alguna  bobada,  en  nues- 
tra lengua,  nadie,  ninguna  persona  «bestia»,  la  «bestiada»  de  nadie 
puede  ser  considerada  responsable  o culpable,  puede  ser  considerada 
la  causa  de  esa  «bobada»  que  ocurre.  El  atributo  «bestia»  no  parece 
convenirle  mas  que  a una  persona  (y  no  a una  bestia,  a un  animal 
como  bestia),  pero  hay  casos  en  que  el  atributo  «bestia»  no  le  convie- 
ne  a nadie  y se  refiere  de  forma  anonima  a la  llegada  de  lo  que  sucede, 
al  caso  o al  acontecimiento.  Este  atributo,  el  uso  de  este  atributo,  en 
una  lengua,  parece  ya  muy  unbeimlicb,  uncanny,  a la  vez  extrano  y 
familiar,  extranamente  familiar  o familiarmente  extrano. 

iQue  quiere  decir  « bestia*?  iQue  es  lo  que  es  « bestia*?  iQuien  es 
« bestia*?  iQue  o quien? 

De  modo  que,  en  nuestro  encarnizamiento  por  dark  caza  a lo  pro- 
pio del  hombre,  no  estabamos  lejos  de  olvidar  que  es  todavia  mas 
dificil  la  determinacion  de  lo  propio  de  la  bestia  y -lo  que  es  comple- 
tamente  distinto-  del  sentido  propio  de  la  palabra  « bestia*. 

Si  lo  propio  del  hombre  es  lo  propiamente  humano,  lo  propio  de 
la  bestia  no  es  ciertamente  ni  lo  «propiamente  bestia*  de  la  bestiali- 
dad  ni  lo  «propiamente  bestia*  de  la  bestiada.  No  estabamos  siquiera 
lejos  de  considerar  que,  al  menos  en  nuestra  lengua,  la  bestialidad 
bien  podia  ser  lo  propio  del  hombre. 

En  efecto,  la  necesidad  de  pensar  lo  que  quiza  todavia  no  ha  sido 
pensado,  a saber,  lo  propio  del  hombre,  nos  habia  conducido  la  ulti- 
ma vez,  en  la  estela  ejemplar  de  Lacan  y en  el  analisis  de  los  presu- 
puestos  de  un  paradigma  psicoanalitico  especialmente  notable  debi- 
do  a muchos  rasgos,  pero  con  una  organizacion  discursiva  y con  una 
conceptualidad  entre  otras  posibles,  [nos  habia  conducido  puesj  a 
plantear  la  cuestion  de  una  bestialidad  que,  por  su  parte,  seria  lo  pro- 
pio del  hombre,  de  la  bestialidad  en  cuanto  crueldad  y no  en  cuanto 
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perversion  zoofilica.  Como  es  posible  esa  bestialidad  y cual  es  su  rela- 
cion  con  la  soberania  de  la  ley  es,  en  resumidas  cuentas,  la  cuestion 
que  nos  guio  la  semana  pasada.  Y comprobamos  a que  inconsecuen- 
cias  insostenibles  nos  abocaba  una  logica  antropocentrada,  incluso 
humanista,  de  la  soberania  de  la  Ley  a este  respecto,  es  decir,  de  la 
libertad,  de  la  responsabilidad,  de  la  decision,  de  la  convencion,  de  lo 
simbolico,  a saber,  de  la  respuesta  apropiada,  en  contraposicion  a la 
supuesta  (bobamente  supuesta)  fijeza  asi  llamada  animal  de  la  reac- 
cion  programada,  imaginaria,  especular,  cableada,  codificada,  etc. 

Y hemos  comprobado,  por  las  mismas,  a que  inconsecuencias  insos- 
tenibles nos  abocaba  la  logica  humana  y «supuesta  saber*  de  una  res- 
ponsabilidad soberana  capaz  de  verdad,  de  palabra,  de  mentira,  de  cri- 
men, de  crueldad,  de  bestialidad,  de  fingimiento  fingido  y de  borradura 
de  su  propia  huella,  en  contraposicion  a lo  que  supuestamente  sabemos 
asimismo  acerca  de  una  responsabilidad  procedente  de  la  reaccion  de 
una  animalidad  incapaz  de  crimen,  de  crueldad,  de  bestialidad,  de  men- 
tira, de  fingimiento  fingido  o de  borradura  de  sus  huellas,  en  resumidas 
cuentas,  incapaz  de  convertirse  en  sujeto  del  significante,  designando  la 
expresion  «sujeto  del  significante*  tanto  al  sujeto  amo  como  al  sujeto 
sometido  al  significante.  Y por  significante,  ese  significante  convertido 
en  el  soberano  del  soberano,  habia  que  entender,  en  ultima  instancia, 
el  significante  lingiiistico,  la  lengua  o el  habia,  aunque  alguna  huella 
prelingiiistica  o no  pudiese  en  apariencia  y provisionalmente  aspirar  a 
cierta  emancipacion  o cierta  prerrogativa  de  antigiiedad. 

Hoy  en  dia,  sin  dejar  nunca  de  intentar  pensar  aquello  que  quiza 
todavia  no  ha  sido  pensado,  a saber,  tanto  lo  propio  del  hombre  como 
lo  propio  de  la  bestia  y,  por  consiguiente,  lo  propio  sin  mas,  lo  propio 
mismo,  la  ipseidad  de  lo  propio,  tendriamos  la  tentacion  de  pregun- 
tarnos,  simetricamente,  no  ya  (como  la  semana  pasada):  «jComo  es 
posible  la  bestialidad?*,  sino  «icomo  es  posible  la  bestiada?*. 

Esta  pregunta,  de  una  u otra  forma,  se  la  habra  planteado  mas 
de  uno.  Pero,  antes  de  volver  de  nuevo  al  texto  que  me  dispongo  a 
citar,  antes  de  volver  a leerlo  al  termino  de  un  rodeo  y con  el  fin  de 
recordar  su  inscripcion  en  nuestra  lengua,  he  aqui  como  le  da  forma 
Deleuze  a esta  cuestion  en  Diferencia  y repeticion.1  Se  trata  de  una 
pagina  y de  un  libro  unos  diez  anos  anterior  a Mil  mesetas  y,  por  con- 
siguiente, a ese  gran  y fertil  capitulo  titulado  «1730  -Devenir-inten- 
so,  devenir-animal,  devenir-imperceptible...*  del  que  hable  hace  dos 


2.  G.  Deleuze:  Difference  et  repetition,  Paris,  PUF,  1968,  pp.  196-197 
[trad.  cast,  de  M.S.  Delpy  y H.  Beccacece,  Diferencia  y repeticion,  Buenos 
Aires,  Amorrortu,  2006,  pp.  231-232] 
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sesiones  y del  que  les  vuelvo  a recomendar  encarecidamente  la  lectura 
in  extenso-,  capitulo  asimismo  atravesado  por  muchos  lobos  y del  que 
cite,  la  ultima  vez,  un  pasaje  sobre  el  Hombre  de  los  Lobos  y el  sar- 
casmo  acerca  del  psicoanalisis.  Mil  mesetas,  que  dedica  tantos  analisis 
al  devenir-animal,  no  habia  ya  de  la  bestiada,  como  lo  hizo,  diez  anos 
antes  pues,  Diferencia  y repeticion,  en  un  pasaje  al  que  vuelvo  ense- 
guida.  La  unica  alusion,  la  unica  ocasion  en  que  aparece  la  palabra 
«bestiada»  que  he  anotado,  a titulo  de  inventario,  concierne  precisa- 
mente  a cierta  bestiada  del  psicoanalisis  supuesto  saber.  La  bestiada 
del  psicoanalisis,  las  bestiadas  que  dice  el  psicoanalisis,  cuando  habia 
del  masoquismo  y,  de  una  manera  mas  general,  cuando  habia  de  los 
animales.  En  la  pagina  317  [trad,  cast.,  p.  263]  de  Mil  mesetas  (pero 
releanlo  todo),  Deleuze  comienza  un  paragrafo  de  la  siguiente  for- 
ma: «Queremos  decir  algo  muy  simple  acerca  del  psicoanalisis:  con 
frecuencia  se  ha  encontrado,  y desde  el  principio,  con  la  cuestion  de 
los  devenires-animales  del  hombre  [y  enseguida  hay  que  apuntar  que, 
tanto  para  el  psicoanalisis  como  para  Deleuze  cuando  reprende  al 
psicoanalisis  acerca  de  esta  cuestion,  se  trata  siempre  unicamente  del 
hombre,  del  devenir-animal  del  hombre,  de  la  historia  y de  las  histo- 
rias  del  hombre  en  sus  devenires-animales,  dicho  de  otro  modo,  del 
devenir  antropomorficamente  animal  del  hombre  y no  del  animal  y 
de  la  bestia  misma,  por  asi  decirlo]*. 

Queremos  decir  algo  muy  simple  acerca  del  psicoanalisis:  con  frecuen- 
cia se  ha  encontrado,  y desde  el  principio,  con  la  cuestion  de  los  deveni- 
res-animales del  hombre.  En  el  nino,  que  no  deja  de  atravesar  semejantes 
devenires.  En  el  fetichismo  y,  sobre  todo,  en  el  masoquismo,  que  no  dejan 
de  enfrentarse  a este  problema.  Lo  menos  que  se  puede  decir  es  que  los 
psicoanalistas  no  han  comprendido,  ni  siquiera  Jung  [este  «ni  siquiera 
Jung*  subraya  y recuerda  que  Deleuze  es  uno  de  los  pocos,  en  determina- 
da  escena  francesa,  en  declarar  con  regularidad  un  interes  admirativo  por 
Jung],  o que  han  querido  no  comprender. 

[Deleuze  insinua  asi  que  todos  estos  psicoanalistas  han  rechazado 
comprender,  han  hecho  como  si  no  comprendiesen,  han  querido  no 
comprender  lo  que,  por  consiguiente,  comprendian  perfectamente  y 
les  interesaba  no  asumir,  no  confesar,  no  declarar  lo  que  compren- 
dian, lo  que  comprendian  que  comprendian  y querian  una  vez  mas 
no  comprender,  hacer  como  que  no  comprendian,  lo  cual  es  por  con- 
siguiente mas  un  sintoma  que  un  simple  no-conocimiento  o un  simple 
no-saber:  es  un  desconocimiento  sintomatico  sobre  un  fondo  de  cono- 
cimiento  inconsciente.  Y ese  desconocimiento  activo,  sintomatico,  es 
un  mal  tratamiento,  incluso  un  violento  y cruel  maltrato  del  devenir- 
animal  del  hombre  y del  nino,  la  violencia  cruel]. 
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Han  masacrado  el  devenir-animal  en  el  hombre  y en  el  nino.  No  se 
han  percatado  de  nada.  En  el  animal,  ven  a un  representante  de  las  pulsio- 
nes  o una  representation  de  los  padres.  No  ven  la  realidad  de  un  devenir- 
animal,  como  consiste  en  el  afecto  en  si  mismo,  la  pulsion  personificada,  y 
no  representa  nada.  No  hay  mas  pulsiones  que  los  ensamblajes  mismos.3 

Este  concepto  de  afecto,  lo  mismo  que  el  de  ensamblaje  maqui- 
nico  y de  «plano»,  es  el  concepto  central  de  todos  estos  analisis  y de 
toda  esta  estrategia  deleuziana.  Y,  despues  de  algunas  lineas  sobre  el 
devenir-caballo  del  pequeno  Hans  en  Freud  y,  en  Ferenczi,  el  devenir- 
gallo  de  Arpad,  Deleuze  llega  a la  interpretacion  del  masoquismo.  Ahi 
es  donde  la  palabra  «bestiada»  se  le  impone,  esta  vez  para  calificar 
los  discursos  de  tipo  psicoanalitico.  «El  psicoanalisis  no  tiene  el  sen- 
timiento  de  las  participaciones  contra  natura,  ni  de  ensamblajes  que 
un  nino  puede  montar  [maquinas,  pues]  para  resolver  un  problema 
cuyas  salidas  lo  bloquean  [por  consiguiente,  el  devenir-animal  seria 
aqui  una  artimana,  una  maquinacion,  una  maquina  de  guerra  para 
salir  del  paso,  para  desmontar  una  trampa,  una  maquina  montada 
para  desmontar  otra  maquina] ». 

El  psicoanalisis  no  tiene  el  sentimiento  de  las  participaciones  contra 
natura,  ni  de  ensamblajes  que  un  nino  puede  montar  para  resolver  un 
problema  cuyas  salidas  lo  bloquean:  un  piano,  no  una  figuracion.  [Cri- 
tica,  pues,  de  la  idea  de  figuracion  como  representante  natural  de  una 
pulsion  mas  profunda  y a su  vez  natural  que  Deleuze  pretende  sustituir 
por  la  figura  mas  tecnica,  mas  maquinica,  menos  natural,  mas  horizontal 
y mas  plana,  mas  liana,  de  piano.  Y Deleuze  reanuda  precisamente  con  la 
palabra  «bestiada»,  consistiendo  la  bestiada  en  creer  en  la  profundidad  de 
una  figuracion  alii  donde  no  habria  mas  que  piano.]  De  la  misma  manera, 
se  dirian  menos  bestiadas  acerca  del  dolor,  la  humillacion  y la  angustia 
en  el  masoquismo  si  se  viese  que  son  los  devenires-animales  los  que  lo 
dirigen  y no  al  contrario.  Intervienen  aparatos,  instrumentos,  artilugios, 
siempre  artificios  y constrenimientos  para  la  Naturaleza  mas  grande.  Es 
porque  es  preciso  anular  los  organos,  encerrarlos  en  cierto  modo,  para 
que  sus  elementos  liberados  puedan  entablar  nuevas  relaciones  de  donde 
resulten  el  devenir-animal  y la  circulation  de  los  afectos  en  el  seno  del 
ensamblaje  maquinico.4 

Dicho  de  otro  modo,  como  a pesar  de  todo  esas  maquinaciones 
del  devenir-animal  los  «dirigen»,  a los  hombres  y los  ninos,  sus  artifi- 


3.  G.  Deleuze  y F.  Guattari:  Mille  Plateaux,  op.  cit.,  p.  317  [trad,  cast.,  p. 
263], 

4.  Ibid. 
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cios,  que  no  dejan  de  ser  constrenimientos,  afectan  el  afecto  en  lugar 
de  ser  calculados  voluntariamente,  y los  psicoanalistas  dirian  menos 
bestiadas,  hablarian  menos,  acerca  del  masoquismo,  por  ejemplo  de 
dolores,  de  humillacion  y de  angustia,  si  asumiesen  su  saber  al  res- 
pecto.  Deleuze  no  dice  que  los  psicoanalistas  son  bestias  sino  que, 
mecanicamente,  sus  enunciados  son  otras  tantas  bestiadas,  que  dicen 
bestiadas  al  respecto.  Eo  cual  define  ya  la  bestiada  no  solo  como  un 
caracter  (y  volveremos  a hablar  de  esto  enseguida),  como  un  estado, 
como  la  esencia  de  lo  que  se  es,  sino  como  el  efecto  de  lo  que  se  hace 
o se  dice;  hay  acontecimientos,  incluso  operaciones,  las  bestiadas,  y 
no  una  esencia  fundamental,  la  bestiada.  Los  psicoanalistas  son  tanto 
menos  bestias,  cuando  dicen  bestiadas,  que  saben  y comprenden  lo 
que  «han  querido  no  comprender».  Tienen  la  inteligencia  de  lo  que 
quieren  -por  razones  que  hay  que  analizar-  no  comprender. 

Este  gesto  y este  momento,  esta  denuncia  de  las  bestiadas,  a pesar 
de  esa  singular  aparicion  de  la  palabra  en  Mil  mesetas,  son  tanto  mas 
significativos  y estrategicamente  decisivos  en  este  libro  que  no  solo  se 
inscriben  en  la  logica  de  la  maquina  deseante  de  El  anti-Edipo  (1972), 
sino  que  su  necesidad  se  anuncia  desde  las  primeras  paginas  de  Mil 
mesetas,  en  torno  a los  conceptos  de  rizoma  y de  desterritorializacion 
que  son  puestos  a prueba  de  ejemplos  como  la  avispa  y la  orquidea 
(«La  avispa  y la  orquidea  forman  rizoma,  en  cuanto  que  son  heteroge- 
neas»,5  convirtiendose  a su  vez  la  avispa  en  una  pieza  dentro  del  apa- 
rato  reproductor  de  la  orquidea),  el  ejemplo  del  babuino  y del  virus, 
del  ADN,  del  babuino  y del  gato,  del  cocodrilo,  etc.  Y,  en  el  segundo 
capitulo  titulado  «1914  - ,;Un  solo  lobo  o varios?»,  el  discurso  iro- 
nico  desencadena  sus  sarcasmos  contra  el  tratamiento  freudiano  del 
Hombre  de  los  Lobos,  tras  una  referencia  al  cuento  de  Kafka,  Cka- 
cales  y arabes.  Remito  a ustedes  a todo  ese  capitulo  del  cual  he  de 
contentarme  con  leer  solamente  las  primeras  frases  y la  conclusion, 
a saber,  una  requisitoria  contra  Freud,  quien  en  resumidas  cuentas  es 
acusado  no  ya  de  creer  en  lo  que  decia  y que  constituye  tambien  una 
maquina,  en  la  que  tiene  la  hipocresia  de  fingir  creer,  sino  de  haber 
hecho  cualquier  cosa  (y  la  condena  es  aqui  etica,  incluso  politica), 
de  haber  hecho  pues  cualquier  cosa  para  hacer  creer  al  paciente  lo 
que  el  psicoanalisis  le  decia  y queria  que  suscribiese.  Hacerle  rubricar 
con  otro  nombre,  con  un  nombre  distinto  del  suyo,  con  su  nombre 
convertido  en  nombre  de  otro,  nombre  del  padre,  patronimico,  alii 
donde  no  lo  era,  alii  donde  el  nuevo  nombre,  el  nombre  totalmente 
nuevo  que  se  habia  forjado  le  era  en  suma  robado,  de  modo  que  se 


5.  Ibid.,  p.  17  [trad,  cast.,  p.  15]. 
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trata  nada  menos  que  del  robo  y de  una  sustitucion  del  nombre  pro- 
pio  de  alguien  por  el  psicoanalisis  (desposesion  que  reclama  por  parte 
de  Deleuze,  depuesta  contra  el  psicoanalisis  en  nombre  del  Hombre 
de  los  Lobos,  en  un  estilo  y con  una  logica  de  queja  y de  contra-requi- 
sitoria,  <una  queja>  que  no  esta  lejos  de  parecerse  a la  de  Artaud 
contra  el  robo  de  lo  suyo  propio,  de  su  nombre  propio,  de  su  nuevo 
nombre  propio  y de  su  cuerpo  propio  -supuestamente  sin  organos). 
Lo  que  significa  que  las  susodichas  «bestiadas»  del  psicoanalisis  no 
son  solamente  indigencias  del  saber,  no-saberes  o incomprensiones 
sino  violencias  eticas,  maquinas  a su  vez,  y maquinas  de  guerra,  de 
sometimiento,  de  embrutecimiento,  formas  de  hacer  que  los  pacien- 
tes  se  vuelvan  mas  bestias,  mas  brutos  o embrutecidos  de  lo  que  son 
en  verdad.  Comienzo  sarcastico,  pues,  del  capitulo  «1914  - ,;Un  solo 
lobo  o varios?».  Puesto  que  hay  una  fecha,  el  principio  es  el  de  un 
relato,  el  de  la  cronica  de  unos  acontecimientos,  el  analisis  freudiano 
del  Hombre  de  los  Lobos  en  esa  epoca: 

Ese  dia  el  Hombre  de  los  Lobos  se  levanto  del  divan  especialmente  can- 
sado.  Sabfa  que  Freud  tenia  la  genialidad  de  rozar  la  verdad  y pasar  de 
largo,  y tambien  de  colmar  el  vacio  por  medio  de  asociaciones.  Sabia  que 
Freud  no  sabia  nada  de  los  lobos,  ni  por  lo  demas  tampoco  de  los  anos. 
Freud  solamente  comprendia  lo  que  era  un  perro,  y la  cola  de  un  perro 
[alusion  sin  duda  a los  perros  tan  conocidos  de  los  psicoanalistas,  Freud 
y Lacan,  cuyo  nombre  no  va  a tardar  en  ser  incluido  en  la  serie  genealogi- 
cal. Eso  no  bastaba,  no  bastaria.  El  Hombre  de  los  Lobos  sabia  que  Freud 
pronto  lo  declararia  curado,  pero  que  no  era  asi  en  absoluto,  y que  seguiria 
siendo  tratado  hasta  el  fin  de  los  tiempos  por  Ruth,  por  Lacan,  por  Leclai- 
re.  Sabia  finalmente  que  estaba  adquiriendo  un  verdadero  nombre  propio, 
Hombre  de  los  Lobos,  mucho  mas  propio  que  el  suyo,  puesto  que  accedia  a 
la  singularidad  suprema  en  la  aprehension  instantanea  de  una  multiplicidad 
generica:  los  lobos  -pero  este  nuevo,  este  verdadero  nombre  propio,  iba  a 
ser  desfigurado,  mal  ortografiado,  transcrito  de  nuevo  como  patrom'mico.6 

(A  proposito  de  esta  violencia  disortografica  -y  dicho  sea  entre 
parentesis  por  el  aliciente  de  la  anecdota  francesa  y parisina,  y de  lo 
que  iba  a proseguir  con  Lacan-,  Deleuze  acaba  de  decir  que  ha  here- 
dado,  para  incrementarlo,  el  caudal  de  las  bestiadas  de  Freud  en  la 
violenta  domesticacion  y paternalizacion  psicoanalitica  del  Hombre 
de  los  Lobos  y de  lo  que  lo  concierne;  perrmtanme  recordar  que  unos 
anos  antes  de  Mil  mesetas,  en  1975,  si  mi  memoria  es  buena,  cuando 
yo  acababa  de  publicar  un  largo  prefacio,  «Fors»,  al  libro  que  Abra- 


6. Ibid.,  pp.  38-39  [trad,  cast.,  pp.  33-34]. 
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ham  y Torok  habian  dedicado  al  Hombre  de  los  Lobos,7  Lacan,  en 
un  seminario  agresivo  que  jamas  fue  publicado  y que  sin  duda  no  lo 
sera  jamas,  se  atrevio  a decir  que  creia  que  yo  me  estaba  psicoanali- 
zando  con  los  autores  del  Verbier  de  I’Homme  aux  loups  y que,  en  mi 
analisis  con  ellos,  el  sujeto  supuesto  saber  que  Lacan  creia  ser  y que 
creia  saber  mas  alia  de  lo  que  supuestamente  sabia,  Lacan  decia  que 
yo  los  «emparejaba»,  a estos  dos  amigos  analistas.  Cierro  este  paren- 
tesis charlatan  sobre  las  figuraciones,  las  proyecciones  y la  verborrea 
burlona  de  los  psicoanalistas  de  nuestra  epoca  y de  nuestra  ciudad). 
He  aqui,  ahora,  la  conclusion  del  capitulo  «,;Un  solo  lobo  o varios?», 
cuyas  primeras  lineas  he  leido:  (leer  y comentar). 

El  Hombre  de  los  Lobos,  verdadero  nombre  propio,  nombre  inti- 
mo  que  remite  a los  devenires,  infinitivos,  intensidades  de  un  individuo 
despersonalizado  y multiplicado.  Pero,  ique  es  lo  que  el  psicoanalisis 
comprende  acerca  de  la  multiplicacion?  La  hora  del  desierto  en  que  el 
dromedario  deviene  mil  dromedarios  burlandose  en  el  cielo.  La  hora  del 
atardecer  en  que  mil  agujeros  se  horadan  en  la  superficie  de  la  tierra.  Cas- 
tracion,  castracion,  grita  el  espantapajaros  psicoanalitico  que  nunca  ha 
visto  mas  que  un  agujero,  mas  que  un  padre,  un  perro  alii  donde  hay 
lobos,  un  individuo  domesticado  alii  donde  hay  multiplicidades  salvajes. 
No  se  le  reprocha  solo  al  psicoanalisis  haber  seleccionado  unicamente 
los  enunciados  edipicos.  Pues  esos  enunciados,  en  cierta  medida,  forman 
todavia  parte  de  un  ensamblaje  maquinico  con  respecto  al  cual  podrian 
servir  de  indicios  que  hay  que  corregir,  como  en  un  calculo  de  errores.  Se 
le  reprocha  al  psicoanalisis  haber  utilizado  la  enunciacion  edipica  para 
hacerle  creer  al  paciente  que  iba  a proferir  enunciados  personales,  indi- 
viduates, que  por  fin  iba  a hablar  en  su  nombre.  Sin  embargo  todo  esta 
lleno  de  trampas  desde  el  principio:  el  Hombre  de  los  Lobos  jamas  podra 
hablar.  Por  mucho  que  hable  de  los  lobos,  que  aulle  como  un  lobo,  Freud 
ni  siquiera  escucha,  mira  a su  perro  y responde  «es  papa».  Mientras  dura, 
Freud  dice  que  es  neurosis  y,  cuando  se  viene  abajo,  que  es  psicosis.  El 
Hombre  de  los  Lobos  recibira  la  medalla  psicoanalitica  por  los  servicios 
prestados  a la  causa,  e incluso  la  pension  alimenticia  que  se  les  da  a los 
antiguos  combatientes  mutilados.  Solo  habria  podido  hablar  en  su  nom- 
bre si  hubiesen  puesto  al  dia  el  ensamblaje  maquinico  que  producia  en  el 
estos  o aquellos  enunciados.  Pero  no  es  cuestion  de  hacer  eso  en  el  psi- 
coanalisis: en  el  momento  mismo  en  que  se  persuade  al  sujeto  que  va  a 
proferir  sus  enunciados  mas  individuales,  se  le  retira  cualquier  condicion 
de  enunciacion.  Hacer  callar  a la  gente,  impedirle  hablar  y,  sobre  todo, 
cuando  habla,  hacer  como  si  no  hubiese  dicho  nada:  la  famosa  neutra- 


7.  J.  Derrida:  « Fors  »,  prefacio  a N.  Abraham  y M.  Torok:  Cryptonymie. 
Le  iterbier  de  I’Hoinme  aux  loups,  op.  cit. 
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lidad  psicoanahtica.  El  Hombre  de  los  Lobos  sigue  aullando:  jseis  o sie- 
te  lobos!  Freud  responde:  ,-que?  jcabritos?  jque  interesante!  Retiro  los 
cabritos,  queda  un  lobo,  por  lo  tanto  es  tu  padre...  Por  eso,  el  Hombre  de 
los  Lobos  se  encuentra  tan  cansado:  permanece  tumbado  con  todos  sus 
lobos  en  la  garganta,  y todos  los  agujeritos  encima  de  su  nariz,  todos  los 
valores  libidinales  encima  de  su  cuerpo  sin  organos.  La  guerra  se  aveci- 
na,  los  lobos  se  van  a convertir  en  bolcheviques,  el  Hombre  de  los  Lobos 
permanece  asfixiado  por  todo  lo  que  tenia  que  decir.  Se  nos  anunciara 
unicamente  que  vuelve  a ser  bien  educado,  cortes,  resignado,  «honrado  y 
escrupuloso»,  que,  en  suma,  esta  curado.  Se  venga  recordando  que  el  psi- 
coanalisis  carece  de  una  vision  verdaderamente  zoologica:  «Nada  puede 
tener  mas  valor  para  alguien  joven  que  el  amor  de  la  naturaleza  y la  com- 
prension  de  las  ciencias  naturales,  especialmente  la  zoologi'a*.8 

Esto  en  lo  que  concierne  a la  unica  ocasion  en  que  aparece  la  pala- 
bra  «bestiadas»,  en  plural,  en  Mil  mesetas.  Unos  doce  anos  antes,  en 
1968,  en  Diferencia  y repetition,  Deleuze  abre  un  largo  paragrafo,  de 
mas  de  una  pagina,  con  la  proposicion  siguiente:  «La  bestiada  no  es 
la  animalidad.  El  animal  esta  garantizado  por  medio  de  formas  espe- 
cificas  que  le  impiden  ser  “bestia”».9  («Bestia»  esta  entre  comillas 
para  marcar  perfectamente  que  se  trata,  una  vez  mas,  de  mencionar  el 
uso  tan  particular  en  una  lengua  determinada:  el  animal  no  es  lo  que 
se  llama  «bestia»,  el  animal  no  puede  ser  llamado  bestia,  calificado, 
descrito  como  lo  que  se  llama  «bestia»).  Y el  mismo  paragrafo,  de 
mas  de  una  pagina,  concluye  esta  vez  con  una  pregunta.  La  pregunta 
es:  «,:c6mo  es  posible  la  bestiada?»  o,  mas  precisamente  -porque  mas 
vale  leer  toda  esta  concatenacion  final,  lo  cual  no  impide  que  poda- 
mos  volver  sobre  ello  mas  adelante: 

Habria  bastado  que  la  filosofia  retomase  este  problema  [de  la  bestia- 
da] con  sus  propios  medios  y con  la  modestia  necesaria,  considerando  que 
la  bestiada  no  es  nunca  la  del  otro  sino  el  objeto  de  una  pregunta  propia- 
mente  trascendental:  ^como  es  posible  la  bestiada  (y  no  el  error)? 

Dos  observaciones  en  este  punto  con  respecto  a la  forma  misma  y 
la  primera  implication  de  la  pregunta  deleuziana. 


8.  G.  Deleuze  y F.  Guattari:  Mille  Plateaux,  pp.  51-52  [trad,  cast.,  pp. 
43-44]  [Los  autores  precisan  en  nota  que  la  ultima  frase  precede  de  una  carta 
citada  por  Roland  Jaccard  en  L’Homme  aux  loups,  Paris,  Ed.  Universitaires, 
1973,  p.  113  [trad.  cast,  de  M.  Horne,  El  hombre  de  los  lobos,  Barcelona, 
Gedisa,  2a  ed.,  1996,  p.  92  n.  6]  (n.  de  e.  fr.). 

9.  G.  Deleuze:  Difference  et  repetition,  p.  196  [trad,  cast.,  p.  232]. 
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Primera  observation.  El  gran  interes  de  la  pregunta  deleuziana,  su 
ironia  sobre  todo,  su  risa  o su  sonrisa  (y  recordaran  ustedes  lo  que 
leiamos  hace  unas  semanas  acerca  de  un  psicoanalisis  de  los  animales 
que  haria  estallar  de  risa,  decia  Deleuze,  a los  propios  animales,  de 
los  cuales  se  piensa  con  demasiada  frecuencia  -y  dire  que  bobamente- 
que  no  saben  reir),  el  gran  interes  de  esa  pregunta  tan  ironica  como 
seria  («icomo  es  posible  la  bestiada  (y  no  el  error)?»)  se  debe,  en  pri- 
mer lugar,  a la  distancia  que  marca  el  parentesis  «(y  no  el  error) ».  Es 
una  distancia  con  respecto  a la  gran  tradicion  de  las  «cuestiones  tras- 
cendentales  de  posibilidad»,  de  las  grandes  cuestiones  criticas  y,  ante 
todo,  de  la  forma  de  la  pregunta  kantiana  en  la  que  Deleuze  reinscri- 
be no  obstante  la  cuestion  de  la  bestiada.  Es  la  pregunta:  «jComo  es 
posible?  i A condicion  de  que  es  posible?  i Cuales  son  las  condiciones 
de  posibilidad  de  lo  que,  de  hecho,  ya  es  posible?  iA  condicion  de 
que  es  posible  la  ciencia?  ; A condicion  de  que  es  posible  un  juicio 
sintetico  a priori,  etc.?».  Pero,  al  seguir  esa  tradicion  de  la  pregunta 
trascendental  critica  de  tipo  kantiano,  al  desviarla  para  aplicarla  a la 
bestiada,  lo  cual  sorprende  y sin  duda  no  se  ha  hecho  nunca,  Deleuze 
la  sustrae  con  toda  razon  a su  economia  epistemologica,  a su  terri- 
torio  habitual,  a saber,  el  del  conocimiento,  del  juicio  de  la  verdad  y 
del  error,  yo  diria  incluso  de  la  objetividad  (pues  la  cuestion  trascen- 
dental de  las  condiciones  de  posibilidad,  no  solo  en  Kant  sino  incluso 
en  Husserl,  siempre  se  determina  a partir  de  la  determination  del  ser 
como  objeto;  siempre  se  trata  de  preguntarse  «icomo  es  posible  un 
objeto  en  general?*,  «,;c6mo  es  posible  la  objetividad  del  objeto?*). 
Deleuze  sustrae  su  pregunta  trascendental  a ese  regimen  epistemolo- 
gico,  a esa  teoria  del  conocimiento  y lo  hace  entre  parentesis  cuando 
precisa,  pues,  entre  parentesis:  «la  bestiada  (y  no  el  error)*,  cuando 
excluye  el  error  de  su  pregunta  acerca  de  la  bestiada.  La  bestiada  no 
es  una  relation  de  juicio  con  lo  que  es,  no  es  un  modo  de  conocimien- 
to, no  es  un  error,  ni  una  ilusion,  ni  una  alucinacion,  ni  una  falta  del 
conocer  en  general.  Se  puede  estar  en  lo  cierto  y saberlo  todo  y,  sin 
embargo,  ser  bestia  de  bestiada.  En  ultimo  termino,  podria  haber  bes- 
tiada en  el  saber  absoluto  en  particular:  este  es  el  ejemplo  en  el  que 
piensan  y que  dan  todos  aquellos  que  hablan  de  la  bestiada  cuando, 
como  Bouvard  y Pecuchet,  se  suena  con  esa  forma  bestia,  boba  de 
saber  absoluto  que  es  el  conocimiento  enciclopedico  de  la  totalidad 
del  ente.  Por  consiguiente,  la  bestiada,  signifique  lo  que  signifique  -y 
no  hemos  acabado  con  esa  indeterminacion-,  [la  bestiada]  no  tiene 
nada  que  ver  con  el  conocimiento,  ni  con  la  adecuacion  o no  de  un 
juicio  determinante,  con  la  verdad  o el  error.  Y,  no  obstante,  como 
vamos  a ver  (Deleuze  no  lo  dice,  pero  si  tiene  cuidado  de  distinguir 
entre  la  bestiada  y el  error  -y  por  consiguiente  el  juicio-  es  porque  la 
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proximidad  es  grande  y turbadora  aunque  no  se  deje  reducir  a una 
identidad),  el  uso  que  hacemos  en  nuestra  lengua  de  la  palabra  «bes- 
tiada»  implica  no  solo  un  error,  un  juicio  equivocado,  sino  una  apti- 
tud  para  la  falta  de  juicio,  para  un  defecto  de  juicio,  para  una  inepti- 
tud  para  juzgar.  No  una  no-relacion  con  el  juicio  (al  modo  en  que  se 
diria  que  la  piedra  no  juzga),  sino  una  facultad  embotada,  ofuscada 
(que  quiere  decir  embotada  - tendremos  que  volver  sobre  el  ofusca- 
miento),  pero  a causa  de  una  falta,  de  una  perversion  secreta,  una 
facultad  mal  orientada,  desviada,  a la  vez  inhibida  y desencaminada 
del  juicio.  Alguien  que  es  bestia  carece  de  juicio  -se  dira-  alii  donde 
la  facultad  de  juzgar,  segun  esa  critica  de  la  facultad  de  juzgar  que  es 
siempre  el  proceso  contra  la  bestiada,  alii  donde  la  facultad  de  juzgar 
esta  alterada,  pero  alterada  en  el  sentido  de  que  (y  la  referencia  al 
jus,  a lo  juridico  o a lo  judicial,  a lo  justo  de  la  justeza,  de  la  justicia, 
se  apina  oscuramente  detras  de  todo  proceso  contra  la  bestiada),  en 
el  sentido  de  que  la  bestiada,  como  rasgo  de  caracter  supuestamente 
permanente,  como  idiosincrasia  (que  hay  que  distinguir  de  la  idiotez 
de  la  que  volveremos  a hablar  tambien),  afecta  cierta  calidad  del  jui- 
cio (alii  donde  el  juicio,  como  lo  senalaba  Descartes,  implicaba  a la 
vez  la  percepcion  del  entendimiento,  de  la  inteligencia,  y la  interven- 
cion  de  la  voluntad,  de  la  decision  voluntaria,  de  modo  que  la  bestia- 
da, segun  esta  nomenclatura  cartesiana,  estaria  en  el  cruce  de  la  fini- 
tud  del  entendimiento  y de  la  infinitud  de  la  voluntad  puesto  que  la 
precipitacion  a juzgar,  el  exceso  de  la  voluntad  sobre  el  entendimiento 
es  lo  propio  del  hombre  y conduce  a la  bestiada,  a decir  bobadas  por 
precipitacion  de  la  voluntad  desproporcionada  al  entendimiento;  de 
ahi  la  implicacion  abisal  y propiamente  vertiginosa,  turbadora  hasta 
el  vertigo,  de  una  bestiada  que,  en  ese  espacio,  atane  siempre,  se  deja 
ataner  y mover  por  cierta  infinitud  de  libertad,  en  el  sentido  cartesia- 
no).  Esto  no  lo  dice  Deleuze,  pero  veremos  mas  adelante  como  lo  que 
dice  acerca  del  «fondo»  de  la  bestiada,  de  lo  que  vincula  la  bestiada 
con  cierta  profundidad  abisal  del  fondo,  quiza  no  carezca  de  relacion 
con  lo  que  acabo  de  sugerir.  Por  lo  menos,  esa  implicacion  de  la  falta 
de  juicio,  alii  donde  el  juicio  no  solo  es  el  juicio  determinante  que 
conduce  a lo  verdadero  o lo  falso  sino,  con  todo,  el  juicio  del  juez,  el 
juicio  del  que  se  espera  tanto  cierta  justeza  como  cierta  justicia.10  No 
se  puede  pensar  la  bestiada,  al  parecer,  al  menos  el  uso,  la  pragma- 
tica  de  esa  palabra  (y  esto  es  lo  unico  que  por  el  momento  nos  ocu- 
pa),  no  hay  un  empleo  pragmatico  de  la  significacion  «bestiada»  que 
no  implique  alguna  referencia  oscura  al  jus,  con  el  inmenso  abismo 


10.  Esta  frase  esta  inacabada  en  el  texto  mecanografiado  (n.  de  e.  fr.). 
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semantico  que  horada  esta  palabra,  esta  familia  lexica  o semantica 
{jus,  justicia,  justeza,  juez,  etc.). 

Otro  uso  -y,  por  consiguiente,  otro  sentido  y otra  implicacion  de 
la  categoria  de  bestiada-  que  atane  esta  vez  no  solo  al  acontecimiento 
sino  a la  accion,  al  modo  de  hacer,  a lo  mal-hecho,  a cierta  manera 
de  hacer  mal,  es  la  bestiada  que  se  hace.  No  la  bestiada  como  rasgo 
idiosincrasico,  como  aptitud,  forma  de  ser  o bexis,  como  diria  Aris- 
toteles,  como  habitus,  costumbre  ofuscada,  sino  como  el  accidente  de 
lo  que  se  hace.  He  becbo  una  bestiada  no  quiere  decir  que  soy  bestia 
sino,  por  el  contrario:  aunque  supuestamente  no  soy  bestia,  me  he 
dejado  llevar,  conducir  a cometer  una  bestiada.  La  bestiada  no  es  solo 
un  error,  aunque  siempre  implica,  lateral,  marginal  pero  imborrable- 
mente  una  referencia  insistente  a la  comprension  del  sentido  si  no  al 
conocimiento  del  objeto,  la  referencia  tenaz,  pues,  a cierta  apertura 
al  sentido,  a una  inteligencia  que  no  es  simplemente  del  saber  o de 
la  ciencia;  de  ahi  el  riesgo  siempre  presente,  siempre  acechante,  de 
confundir  la  bestiada  con  el  error  o la  ilusion  que  ella  no  es,  a la  cual 
no  se  reduce;  de  ahi  el  parentesis  deleuziano  («,;c6mo  es  posible  la 
bestiada  (y  no  el  error)?*). 

En  su  uso  dentro  de  nuestra  lengua  -y  nunca  insistire  lo  suficiente, 
volvere  enseguida  sobre  ello,  en  la  pragmatica  de  un  idioma  que  corre 
el  peligro  de  resistir  a la  traduccion,  resistencia  a la  traduccion  que 
abre  y cierra  un  abismo,  un  fondo  sin  fondo  cuya  envergadura  vere- 
mos mas  adelante-,  [en  su  uso  dentro  de  nuestra  lengua]  el  adjetivo 
«bestia»  y el  sustantivo  «bestia»  apuntan  asimismo  sin  duda  hacia 
una  verdad  del  sentido,  tocan  fondo  hacia  esa  verdad  del  sentido, 
aunque  esa  verdad,  ese  aparecer  o esa  revelacion,  ese  ser-patente  del 
sentido  no  se  reduzca  nunca  al  conocimiento  objetivo  del  objeto.  La 
bestiada  es  siempre  cierta  forma  de  no  comprender,  no  de  no  explicar 
o explicarse,  sino  de  no  comprender;  la  bestiada  pertenece  al  ambito 
si  no  de  una  comprension  hermeneutica  del  sentido,  al  menos  de  algo 
asi  como  las  «entendederas»,  como  la  privacion  de  «entendederas», 
otra  palabra  vagamente  popular  y casi  argotifera  que  concuerda  quiza 
mejor  con  la  idea  de  la  bestiada,  de  la  palabra,  del  adjetivo  « bestia* 
sobre  el  que  cuento  volver  enseguida. 

Segunda  observation  previa  (digo  bien  previa  ya  que  mas  adelante 
volveremos  sobre  todo  esto),  al  decir  que  «la  bestiada  nunca  es  la  del 
otro»,  al  apelar  asi  a que  la  filosofia  sea  modesta  (releo:  «Habria  bas- 
tado  que  la  filosofia  retomase  este  problema  [de  la  bestiada]  con  sus 
propios  medios  y con  la  modestia  necesaria,  considerando  que  la  bes- 
tiada no  es  nunca  la  del  otro  sino  el  objeto  de  una  pregunta  propia- 
mente trascendental:  jcomo  es  posible  la  bestiada  (y  no  el  error)?*), 
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al  decir  que  la  bestiada  no  es  nunca  la  del  otro,  Deleuze  sugiere  que 
la  bestiada  esta  en  el  seno  de  la  filosofia,  lo  cual  invita  a esta  a ser 
modesta,  y sobre  todo  que  la  bestiada,  la  posibilidad  de  la  bestiada 
no  es  nunca  la  del  otro  porque  siempre  es,  por  lo  tanto,  la  mia  y la 
nuestra,  siempre  esta,  pues,  del  lado  de  «mi  lado»,  de  lo  que  me  es 
proximo,  propio  o semejante. 

(En  general,  dicho  sea  entre  parentesis,  la  bestiada,  la  palabra 
«bestiada»  pertenece  al  lenguaje  de  la  acusacion,  es  una  categoria 
de  la  acusacion,  una  forma  de  categorizar  al  otro  (ya  saben  ustedes 
que,  en  griego,  la  kategoria  misma  queria  decir  acusacion  o repro- 
bacion),  y anadire,  alejandome  un  poco  del  texto  de  Deleuze  que  no 
habla  aqui  de  categoria,  que  la  bestiada,  lo  bestia  de  la  bestiada  es 
una  curiosa  categoria  porque,  manejada  casi  siempre  como  una  acu- 
sacion, una  denigracion,  una  reprobacion,  una  incriminacion,  una 
recriminacion  que  tienden  a desacreditar  no  solo  una  falta  de  inteli- 
gencia  o de  saber  sino  una  falta  etica  o cuasi-juridica,  dicha  categoria 
-no  vamos  a dejar  de  comprobarlo-  no  es  justamente  una  categoria 
cuya  significacion  esta  garantizada  nunca;  es  una  categoria  sin  cate- 
goria. Anadire  ahora  lo  siguiente,  como  entre  parentesis,  sin  relacion 
directa  con  el  texto  o las  intenciones  de  Deleuze  cuando  habla  de  una 
«pregunta  propiamente  trascendental  de  la  bestiada».  Y es  que,  aun- 
que  haya  una  categoria  de  la  bestiada,  es  una  categoria  cuyo  sentido 
-volvere  sobre  ello  enseguida  e intentare  precisarlo-  no  se  deja  deter- 
minar.  Por  lo  menos  no  como  un  sentido  «como  tal»  cuya  idealidad 
conceptual  se  deja  traducir,  es  decir,  por  poco  que  sea,  distinguir  del 
cuerpo  pragmatico  e idiomatico  de  las  ocasiones  en  que  aparece.  Es 
una  palabra  que,  mas  que  cualquier  otra,  quiere  decir  cada  vez  algo 
diferente  segun  las  singularidades  pragmaticas,  conscientes  e incons- 
cientes  que  la  introducen  o que  se  introducen  en  ella.  Por  consiguien- 
te,  la  bestiada  no  es  una  categoria  entre  otras,  o bien  es  una  categoria 
transcategorial.  En  el  fondo,  tratare  mas  adelante  de  decir  por  que 
y en  que,  en  mi  opinion,  nunca  se  lograra  aislar  un  sentido  univoco 
de  un  concepto  de  la  bestiada  en  su  vinculo  irreductible  con  nuestra 
lengua.  Si  la  bestiada  es  una  categoria,  a la  vez  una  acusacion  y una 
atribucion,  un  atributo,  un  predicado,  una  predicacion,  y si  esa  cate- 
goria no  pertenece  al  regimen  o la  serie  normal  de  las  categorias,  si  es 
una  categoria  excepcional  y transcategorial,  eso  responde  a la  primera 
definicion  literal  de  lo  trascendental  en  la  Edad  Media,  mucho  antes 
de  Kant:  «qui  transcendit  omne  genus»,  una  categoria  que  trasciende 
todas  las  categorias  y no  pertenece  pues  a la  serie  o la  tabla  de  las 
categorias.  «Bestiada»  estaria  aqui  en  posicion  de  categoria  transcate- 
gorial, de  trascendental  o -diria  yo-  de  cuasi-trascendental.  Y de  esto 
habria  que  sacar  todas  las  consecuencias. 
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A lo  cual  anadire,  puesto  que  acabo  de  utilizar  la  palabra  «catego- 
rial»  y que  esta  palabra  «categorial»  tambien  es  una  palabra  que  uti- 
liza  Eleidegger,  en  Ser  y Tiempo,  para  designar  los  conceptos  que  con- 
ciernen  a las  estructuras  ontologicas  del  ente  que  no  es  el  Dasein,  del 
Vorbandensein  y del  Zubandensein  (Heidegger  llama  no  «categorial» 
sino  «existencial»  <a  lo  que  concierne>  al  analisis  y a los  conceptos 
relacionados  con  el  Dasein),  pues  bien,  podriamos  preguntarnos  sin 
demasiado  artificio  si  el  analisis  de  la  bestiada,  como  predicado  del 
hombre  o del  Dasein  pero  haciendo  referencia,  por  lo  menos  en  nues- 
tra lengua,  a algo  no-humano  (la  bestia),  si  el  analisis  de  esta  signi- 
ficacion inestable  y ambigua,  de  esta  estructura  a la  vez  humana  y 
ahumana,  compete  a lo  categorial  o lo  existencial.  Evidentemente, 
Heidegger  jamas  penso  en  proponer  un  analisis  ontologico  de  la  bes- 
tiada -a  nadie  le  sorprendera  eso-,  pero  pronto  nos  toparemos  con 
el  uso  (categorico,  es  decir,  acusador,  en  verdad  auto-acusador)  que 
el  hizo  de  una  palabra  que  con  frecuencia  se  traduce,  con  razon  o sin 
ella,  por  bestiada,  a saber,  Dummheit.  Cierro  aqui  provisionalmente 
este  largo  parentesis). 

Kategoreuo,  en  griego  -vuelvo  pues  a ello-,  quiere  decir  despres- 
tigiar,  acusar,  censurar,  acusar  en  un  tribunal  de  justicia,  hablar  en 
contra,  ciertamente,  pero  tambien  tiene  el  sentido  logico  o epistemo- 
logico  de  «dar  a conocer,  revelar,  determinar  algo  tornandolo  accesi- 
ble,  visible,  cognoscible »;  es  atribuir,  decir  algo  de  alguien  o de  algu- 
na  cosa.  S es  P es  categorizar;  y la  kategoria  es  a la  vez  la  cualidad 
atribuida,  el  atributo,  el  predicado  y la  acusacion  (por  oposicion  a la 
apologia,  apologia  que  significa  por  el  contrario  el  elogio  o la  defen- 
sa,  la  justificacion).  El  modo  en  que  se  realizan  el  paso  y la  afinidad 
entre  la  atribucion  y la  acusacion,  entre  la  generalidad  neutra  del 
esto  es  aquello,  S es  P,  y la  acusacion,  la  denigracion,  la  descalifica- 
cion  (es  malo  para  S ser  P)  es  un  enigma  profundo  y significativo  que 
abandono  de  momento  a si  mismo,  tras  habernos  hecho  este  imagi- 
nar,  al  menos,  que  toda  definicion,  toda  determinacion  comporta  un 
proceso  incoado  y pertenece  ya  al  lenguaje  del  juez  de  instruccion, 
incluso  del  procurador,  de  la  inquisicion  o de  la  requisitoria  (la  «pre- 
gunta  por  el  ser»,  no  unicamente  el  «^que  es?»,  ti  esti,  sino  «,;que 
hay  del  ser  del  ente?»,  «ique  es  el  ser  del  ente?»  y la  «idiferencia 
ontologica?»,  el  cuestionamiento  mismo,  el  cuestionar  inicia  seme- 
jante proceso). 

Al  decir  que  la  bestiada  no  es  nunca  la  del  otro,  Deleuze  sugiere 
pues,  como  deciamos,  que  la  bestiada  esta  en  el  seno  de  la  filosofia,  lo 
cual  invita  a esta  a la  modestia  y declara  sobre  todo  que  la  bestiada, 
la  posibilidad  de  la  bestiada  no  es  nunca  la  del  otro  porque  siempre 
es  pues  la  mia  y la  nuestra  y,  por  consiguiente,  siempre  esta  del  lado 
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de  «mi  lado»,  de  lo  que  me  es  proximo,  propio  o semejante.  Lo  seme- 
jante,  la  similitud  de  quien  se  me  asemeja  y que  yo  puedo  asimilarme 
porque  esta  de  mi  lado  significa  por  lo  menos  dos  cosas: 

A.  Por  una  parte , motivo  archiclasico,  que  la  bestiada  es  siempre 
humana,  siempre  la  de  mi  semejante,  lo  mismo  que  la  bestialidad.  La 
bestiada  es  la  cosa  del  hombre  y no  la  del  animal.  Y,  mutatis  mutan- 
dis, nos  volvemos  a encontrar  aqui  -por  este  motivo  del  semejante, 
de  una  bestiada  que  siempre  me  es  propia  o propia  del  hombre-  con 
un  problema  analogo,  no  digo  identico,  al  que  tratamos  en  Lacan  la 
semana  anterior.  El  gesto  de  Deleuze  sigue  no  obstante  resultando 
especifico  y,  para  seguir  el  razonamiento  que  lo  conduce  a decir  que 
la  bestiada,  como  propia  del  hombre,  no  es  nunca  la  del  otro,  se  pue- 
de  seguir  un  trayecto  que  le  hace  asociar  la  bestiada  con  tres  motivos 
que  nos  interesan  aqui  muy  especialmente,  a saber: 

1)  esa  figura  de  la  soberania  que  se  denomina  la  tirania  (recuerden 
el  texto  de  la  Republica  sobre  el  tirano  y el  lobo  del  que  hablamos  al 
principio  de  todo); 

2)  la  crueldad  (la  bestialidad  cruel  de  la  que  hablamos  la  semana 
pasada  y desde  hace  varios  anos  en  este  seminario); 

3)  finalmente,  lo  que  es  indispensable  para  atribuir  la  bestiada  al 
hombre  y comprender  la  relacion  con  la  filosofia,  la  bestiada  como 
asunto  del  pensamiento  y del  ser  pensante  que  es  el  hombre  (se  sobre- 
entiende:  que  no  es  el  animal  o la  bestia).  La  bestiada  es  un  pensa- 
miento, la  bestiada  es  pensante,  una  libertad  pensada  y pensante.  En 
la  relacion  del  pensamiento  con  la  individuacion  es  donde  Deleuze 
va  a descubrir  el  motor  de  la  bestiada,  suponiendo  esta  siempre  una 
relacion  con  lo  que  el  denomina  el  fondo,  siguiendo  la  tradicion  de 
Schelling  al  que  cita  en  una  nota,11  el  Schelling  autor  de  las  Investi- 
gaciones  sobre  la  naturaleza  de  la  libertad  humana.  Creo  que  no  se 
entenderia  nada  de  la  argumentacion  de  Deleuze  acerca  de  una  bestia- 
da que  supone  el  pensamiento  como  libertad  humana  en  su  relacion 
con  la  individuacion,  como  fenomeno  de  individuacion  ( Vereinzelung) 
que  se  erige  y se  determina  sobre  un  fondo,  no  se  entenderia  nada  si 
no  se  reconstruyese  todo  el  discurso  de  Schelling  sobre  la  libertad  y el 
mal  humano,  y especialmente  sobre  lo  que  Schelling  llama  el  fondo,  el 
fondo-originario  (Urgrund),  que  tambien  es  un  no-fondo  (Ungrund). 
Por  eso  hoy  he  empezado  por  preguntar: 


13]. 


11.  G.  Deleuze:  Difference  et  repetition,  p.  198  n.  1 [trad,  cast.,  p.  234  n. 
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iQue,  en  el  fondo?  ^Quien,  en  el  fondo?  jEn  el  fondo  que  y en  el 
fondo  quien?  La  bestia  y el  soberano,  ique  son  en  el  fondo?  quienes? 
,-Que  hay,  en  el  fondo  de  la  pregunta,  y ante  todo  de  la  pregunta  Qque 
es?»  o «,- quien  es?»,  en  el  fondo  de  la  pregunta  por  el  ser,  con  respecto  a 
la  bestia  y al  soberano? 

Cito  muy  deprisa,  dentro  de  un  momento,  algunas  lineas  de  Sche- 
lling que  Deleuze  no  cita  pero  que  visiblemente  son  el  recurso  mis- 
mo de  su  argumentacion  aqui,  cuando  dice  por  ejemplo  -cito-  que  la 
bestiada  «es  posible  en  virtud  de  la  relacion  del  pensamiento  con  la 
individuacion » o tambien  que: 

La  individuacion  como  tal  [...]  no  es  separable  de  un  fondo  puro  que 
ella  hace  surgir  y que  arrastra  consigo.  Es  dificil  describir  ese  fondo,  y a la 
vez  el  terror  y la  atraccion  que  suscita.  Remover  el  fondo  es  la  ocupacion 
mas  peligrosa  pero  tambien  la  mas  tentadora  en  los  momentos  de  estupor 
de  una  voluntad  obtusa.12 

Retengan  ustedes  estas  palabras,  estupor,  que  conectaremos  mas 
adelante  con  estupidez  y voluntad  obtusa,  que  conectaremos  mas  ade- 
lante  con  ofuscamiento,  pero  que  implica  en  todo  caso,  junto  con  la 
voluntad,  la  libertad:  solo  un  ser  libre  -y  esto  es  muy  de  Schelling-, 
por  consiguiente,  solo  el  hombre  como  voluntad  libre,  como  libertad, 
puede  entrar  en  contacto  con  ese  fondo  sin  fondo;  y,  por  lo  tanto, 
solo  un  hombre  puede  ser  bestia  de  bestiada  (por  traducir  esto  a nues- 
tra  lengua,  anticipandonos  a los  problemas  decisivos  de  traduccion 
que  nos  esperan). 

Pues  ese  fondo  -prosigue  Deleuze-,  con  el  individuo,  remonta  a la 
superficie  y,  sin  embargo,  no  adquiere  forma  ni  figura.  (...]  Es  lo  inde- 
terminado,  pero  en  la  medida  en  que  sigue  abrazando  la  determinacion, 
como  la  tierra  el  zapato.13 

Y es  en  este  punto  donde  Deleuze  distingue  lo  propio  del  hombre, 
la  bestiada  como  propia  del  hombre.  El  animal  no  puede  ser  bestia. 
Deleuze  habia  escrito  mas  arriba:  «La  bestiada  no  es  la  animalidad.  El 
animal  esta  garantizado  por  medio  de  formas  especificas  que  le  impi- 
den  ser  “bestia”*.14  Dicho  de  otro  modo,  el  animal  no  puede  ser  bes- 
tia porque  no  es  libre  y carece  de  voluntad,  su  individuacion,  que  le 


12.  Ibid.,  p.  197  [trad,  cast.,  p.  233]. 

13.  Ibid. 

14.  Ibid.,  p.  196  [trad,  cast.,  p.  231]. 
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da  forma,  no  se  erige  sobre  una  relacion  con  el  fondo  (con  el  Grund), 
que  es  la  libertad  misma.  Aqui,  en  la  pagina  posterior,  Deleuze  escribe 
lo  siguiente,  justo  despues  de  la  frase  que  les  recuerdo  («[El  fondo] 
es  lo  indeterminado,  pero  en  la  medida  en  que  sigue  abrazando  la 
determinacion,  como  la  tierra  el  zapato»):  «Sin  embargo,  los  animales 
estan  en  cierto  modo  prevenidos  contra  ese  fondo  por  medio  de  sus 
formas  especificas».  Por  eso  no  podrian  ser  bestias.  La  formulacion, 
no  se  puede  negar,  es  vaga  y muy  empirica,  la  expresion  «en  cier- 
to modo»  introduce  en  ella  cierta  confusion  («Sin  embargo,  los  ani- 
males estan  en  cierto  modo  prevenidos  contra  ese  fondo,  por  medio 
de  sus  formas  explicitas»)  y,  en  cuanto  a lo  explicito  de  una  forma 
(«Sin  embargo,  los  animales  estan  en  cierto  modo  prevenidos  contra 
ese  fondo,  por  medio  de  sus  formas  exph'citas»),  se  trata  de  una  cues- 
tion  de  grado  cuyos  criterios  siempre  resultaran  dificiles  de  establecer. 
lA  partir  de  que  momento  es  una  forma,  en  cierto  modo,  explicita 
y,  en  el  fondo,  en  que  formas  esta  pensando  Deleuze  cuando  desig- 
na  aqui  de  una  manera  tan  general  e indeterminada  a «los  animales* 
(«Sin  embargo,  los  animales  estan  en  cierto  modo  prevenidos  contra 
ese  fondo,  por  medio  de  sus  formas  expUcitas»)~i  ,;Acaso  los  hombres 
no  tienen  tambien  unas  formas  explicitas  que  los  prevengan,  en  cier- 
to modo,  contra  la  bestiada?  El  pasaje  de  Schelling  sobre  el  fondo 
que  yo  queria  citar  y cuyo  principio  me  parece  sostener  aqui  todo 
el  discurso  deleuziano,  lo  encuentro  en  las  Investigaciones  filosoficas 
sobre  la  esencia  [o  la  naturaleza]  de  la  libertad  hnmana.  Schelling  esta 
explicando  y tratando  de  justificar  su  distincion  entre  el  ser  (Wesen) 
como  fondo  (Grund)  y el  ser  como  existencia,  existir.  A1  debatirse 
con  ese  problema  (no  puedo  reconstruir  aqui  ese  debate  y les  remito 
a el),  plantea  que  debe  haber  necesariamente  un  ser  (Wesen)  anterior 
a todo  fondo  y a todo  existente,  por  consiguiente,  en  general  a toda 
dualidad. 

iComo  -se  pregunta  entonces-  podriamos  denominarlo  sino  fondo- 
originario  (Urgrund)  o,  mejor,  no- fondo  ( Ungrund )?  Puesto  que  precede 
a todas  las  oposiciones,  estas  no  pueden  ser  ni  discernibles,  ni  presentes 
de  otro  modo  mas  que  en  el.  Por  consiguiente,  no  puede  ser  caracteriza- 
do  como  identidad,  sino  solamente  como  absoluta  indiferencia  de  ambos 
principios.15 


15.  F.  W.  J.  Schelling:  Investigaciones  filosoficas  sobre  la  esencia  de  la 
libertad  hnmana,  trad.  cast,  de  H.  Cortes  y A.  Leyte,  Barcelona-Madrid, 
Anthropos-Ministerio  de  Educacion  y Ciencia,  1989,  pp.  279-281  (edicion 
bilingiie).  Es  Schelling  quien  subraya  (n.  de  e.  fr. ). 
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Pues  bien,  tanto  en  la  logica  de  Schelling  como  en  la  de  Deleuze, 
el  hombre  adquiere  forma  sobre  ese  fondo,  conservando  con  el  una 
relacion  (libre,  es  su  libertad)  que  seria  negada  «a  los  animales*,  los 
cuales  «estan  -dice  Deleuze-  en  cierto  modo  prevenidos  contra  ese 
fondo,  por  medio  de  sus  formas  explicitas*.  Relean  a Schelling  y a 
Heidegger  acerca  de  Schelling16  y,  de  Schelling,  sobre  todo  lo  que  dice 
de  esa  enfermedad  humana  que  es  la  estupidez17  (Blddsinn),  alusion 
que  subrayo  porque  la  cuestion  de  la  estupidez  (stupidity)  como  Bldd- 
sinn esta  en  el  centro  de  un  magnifico  libro  que  evocare  enseguida, 
con  los  terribles  problemas  de  traduccion  que  plantea.  Me  refiero  a 
Stupidity  de  Avital  Ronell.  iLa  estupidez  es  la  bestiada?  iEs  exacta- 
mente  lo  mismo?  Llegaremos  a ello. 

Para  volver  a Deleuze,  solo  esa  experiencia  de  la  libertad  que  es  la 
bestiada,  como  libertad  humana,  solo  esa  libertad  como  relacion  al 
fondo  sin  fondo  puede  explicar  no  solamente  que  la  bestiada  sea  ajena 
a los  «animales»,  sino  que  este  vinculada  a los  tres  motivos  que  indique 
hace  un  momento,  a saber,  la  soberania,  la  crueldad  (por  consiguiente, 
el  mal  - y la  enfermedad,  diria  Schelling),  el  pensamiento  finalmente. 

1.  La  soberania  en  la  figura  del  tirano  en  primer  lugar.  Deleuze 
apunta  que 

[...]  el  tirano  no  tiene  solamente  cara  de  pavo,  sino  de  besugo,  de  alcor- 
noque  o de  papanatas.  Nadie  es  nunca  superior  ni  exterior  a aquello  de  lo 
que  saca  provecho:  el  tirano  institucionaliza  la  bestiada,  pero  es  el  primer 
sirviente  de  su  sistema  y el  primero  instituido,  es  siempre  un  esclavo  el 
que  manda  a los  esclavos.18  [Motivo  literalmente  platonico.]19 

2.  <Seguidamente>  Deleuze  es  especialmente  elocuente  e insistente 
sobre  el  mal  y la  crueldad  en  su  relacion  esencial  con  la  bestiada.  Esto 
es  consecuente  con  el  gesto  que  convierte  la  bestiada  en  el  fenomeno 
de  la  libertad  como  libertad  humana.  Lo  que  resulta  notable  es  que 


16.  Vease  M.  Heidegger:  Schelling.  El  tratado  de  1809  sobre  la  esencia  de 
la  libertad  humana.  Trad.  cast,  de  A.  Rosales.  Caracas,  Monte  Avila  Editores, 
2a  ed.  corregida,  1996. 

17.  Vease  F.W.J.  Schelling:  Conferences  de  Stuttgart*  [1810],  en  Oeuvres 
metaphysiques  (1805-1821).  Traduccion  francesa  de  J.-F.  Courtine  y E.  Mar- 
tineau.  Paris,  Gallimard,  1980,  p.  245. 

18.  G.  Deleuze:  Difference  et  repetition,  p.  196  [trad,  cast.,  p.  231]. 

19.  Un  anadido  manuscrito  de  Jacques  Derrida:  «Unicamente  un  ser 
capaz  de  soberania,  es  decir,  libre,  puede  tornarse  esclavo  (bestia±esclavo)  y 
bestia  de  bestiada*  (n.  de  e.  fr.). 
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la  distincion  entre  bestiada  y error  siga  siendo  la  condition  esencial 
de  toda  esta  interpretation  y de  esta  problematica.  Deleuze  escribe  en 
efecto: 

[...]  ,-c6mo  dan'a  cuenta  el  concepto  de  error  de  esa  unidad  de  besdada  y 
de  crueldad,  de  grotesco  y de  aterrador,  que  duplica  el  curso  del  mundo? 
La  cobardfa,  la  crueldad,  la  bajeza,  la  besdada  no  son  simplemente  poten- 
cias  corporales  o hechos  de  caracter  y de  sociedad,  sino  estructuras  del 
pensamiento  como  tal.20 

Antes  de  volver  a esta  cuestion  del  pensamiento,  de  la  filosofia  y 
de  lo  trascendental,  subrayo  con  algunas  citas  la  importancia  esencial 
que  Deleuze  parece  concederle  a la  relation  entre  bestiada  y crueldad, 
por  consiguiente,  entre  bestiada  y mal,  bestiada  y libertad,  bestiada  y 
responsabilidad,  otros  tantos  rasgos  humanos  y no  animales,  aque- 
llos  de  los  que  hablabamos  la  semana  pasada  al  leer  a Lacan:  (leer  y 
comentar). 

Todas  las  determinaciones  se  tornan  crueles  y malas  al  no  ser  captadas 
mas  que  por  un  pensamiento  que  las  contempla  y las  inventa,  despelleja- 
das,  separadas  de  su  forma  viva,  flotando  en  ese  fondo  lugubre.  Todo  se 
torna  violencia  en  ese  fondo  pasivo.  Ataque,  en  ese  fondo  digestivo.  Alii 
se  opera  el  sabbat  de  la  bestiada  y de  la  maldad.  Quiza  sea  el  origen  de 
la  melancolfa  que  pesa  sobre  las  figuras  mas  bellas  del  hombre:  el  presen- 
timiento  de  una  fealdad  propia  del  rostro  humano,  de  un  incremento  de 
la  bestiada,  de  una  deformation  en  el  mal,  de  una  reflexion  en  la  locura. 
Pues,  desde  el  punto  de  vista  de  la  filosofia  de  la  naturaleza,  la  locura 
surge  en  el  punto  donde  el  individuo  se  reflexiona  y se  refleja  en  ese  fon- 
do libre  y despues,  por  consiguiente,  la  bestiada  en  la  bestiada,  la  cruel- 
dad en  la  crueldad,  y ya  no  puede  soportarse.  «Entonces  una  facultad 
lamentable  se  desarrollo  en  su  espiritu,  la  de  ver  la  bobada  y no  tolerarla 
mas...»  (Bouvard  et  Pecuchet).  Bien  es  verdad  que  esta  facultad,  la  mas 
lamentable,  se  convierte  tambien  en  la  facultad  regia  cuando  anima  a la 
filosofia  como  filosofia  del  espiritu,  es  decir,  cuando  induce  a todas  las 
demas  facultades  a ese  ejercicio  trascendente  que  hace  posible  una  violen- 
ta  reconciliation  del  individuo,  del  fondo  y del  pensamiento. 

Y Deleuze  anade  en  una  nota: 

Sobre  el  mal  (bestiada  y maldad),  sobre  su  fuente  que  es  como  el  Fon- 
do convertido  en  autonomo  (en  relation  esencial  con  la  individuation)  y 
sobre  toda  la  historia  que  resulta  de  eso,  Schelling  escribio  unas  paginas 


20.  G.  Deleuze:  Difference  et  repetition,  p.  196  [trad,  cast.,  pp.  231-232]. 
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esplendidas,  Investigaciones  sobre  la  naturaleza  de  la  libertad  humana 

3.  En  tercer  lugar,  pues,  el  pensamiento  por  fin.  Y lo  que  es  espe- 
cialmente  interesante  en  la  relation  estructural  que  Deleuze  ve  entre 
«bestiada»  y «pensamiento»  (lo  que  el  denomina  las  «estructuras  del 
pensamiento  como  tal»)  es  lo  que  denuncia  como  incapaz  de  pensar 
ese  pensamiento  de  la  bestiada.  Lo  aqui  encausado,  el  defecto  de  pen- 
samiento que  se  encausa  aqui  categoricamente,  cuyo  proceso  Deleuze 
lleva  a cabo  aqui  en  resumidas  cuentas,  es  una  doble  figura  culpable 
del  mismo  fallo:  la  mala  literatura,  la  seudo-literatura  por  una  par- 
te, y la  filosofia,  por  otra  parte.  A ambas  se  les  habria  escapado  la 
esencia  de  la  bestiada,  la  esencia  de  la  bestiada  como  problema  del 
pensamiento,  y Deleuze  va  a explicar  por  que.  Si  a la  seudo-literatura 
y la  filosofia  se  les  escapa  la  bestiada  como  cosa  del  pensamiento,  la 
«mejor»  literatura,  esta  («mejor»  es  la  palabra  que  utiliza  Deleuze), 
en  cambio,  aunque  no  trate  tematica  y sistematicamente  la  bestiada 
del  pensamiento,  la  bestiada  como  estructura  del  pensamiento,  se  deja 
«asediar»  por  la  bestiada,  asediar  por  el  «problema  de  la  bestiada». 
Y este  lexico  espectral  del  asedio  es  el  que  va  a llevar  toda  la  carga 
equivoca  de  la  diferencia  entre  la  seudo-literatura  y la  filosofia  por 
un  lado,  la  «mejor  literatura»  por  el  otro.  jEn  que  se  reconoce  un 
asedio?  ^Mediante  que  signos?  iPositivos,  negativos?  jDenegatorios? 
iPresencia  de  sintomas?  iAusencia  de  sintomas?  iTematizacion  expli- 
cita  o implicita?  iEn  que  grado,  etc.?  (leer  y comentar). 

La  cobardia,  la  crueldad,  la  bajeza,  la  bestiada  no  son  simplemente 
potencias  corporales  o hechos  de  caracter  y de  sociedad,  sino  estructuras 
del  pensamiento  como  tal.  El  paisaje  de  lo  trascendental  se  anima:  hay 
que  introducir  en  el  el  lugar  del  tirano,  del  esclavo  y del  imbecil  - sin 
que  el  lugar  se  parezca  a aquel  que  lo  ocupa,  y sin  que  lo  trascenden- 
tal sea  nunca  calcado  de  las  figuras  empiricas  que  hace  posibles.  Lo  que 
nos  impide  convertir  la  bestiada  en  un  problema  trascendental  es  siem- 
pre  nuestra  creencia  en  los  postulados  de  la  Cogitatio:  la  bestiada  ya  solo 
puede  ser  una  determination  empirica  que  remite  a la  psicologia  o la 
anecdota  -peor  todavia,  a la  polemica  y los  insultos-  y a los  repertories 
de  sandeces  como  genero  seudoliterario  especialmente  execrable.  Pero  ,-de 
quien  es  la  culpa?  <Acaso  la  culpa  no  es,  en  primer  lugar,  de  la  filoso- 
fia que  se  ha  dejado  convencer  por  el  concepto  de  error,  sin  que  eso  le 
impida  tomarlo  prestado  de  unos  hechos,  pero  de  unos  hechos  poco  sig- 
nificativos  y muy  arbitrarios?  La  peor  literatura  compone  repertories  de 


21.  L.c..,  p.  198  y n.  1 [trad,  cast.,  pp.  233-234  y n.  13]. 
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sandeces;  pero  la  mejor  estuvo  asediada  por  el  problema  de  la  bestiada,  a 
la  que  supo  conducir  hasta  las  puertas  de  la  filosofi'a,  confiriendole  toda 
su  dimension  cosmica,  enciclopedica  y gnoseologica  (Flaubert,  Baudelaire, 
Bloy).  Habria  bastado  que  la  filosofi'a  retomase  este  problema  con  sus 
propios  medios  y con  la  modestia  necesaria,  considerando  que  la  bestiada 
no  es  nunca  la  del  otro  sino  el  objeto  de  una  pregunta  propiamente  tras- 
cendental:  jcomo  es  posible  la  bestiada  (y  no  el  error)?22 

B.  Por  otra  parte,  decir  que  la  bestiada  no  es  nunca  la  del  otro  no 
significa  solo  que  <este>  siempre  reservada  a mi  semejante  como  ser 
humano.  Significa  tambien  que  «yo»,  como  filosofo,  teorico  o no,  corro 
siempre  el  riesgo  de  tener  que  atribuirme  la  bestiada  de  la  que  hablo  o 
que,  dogma tica  y bobamente,  creo  reconocer  en  los  demas.  Aqui,  con 
el  fin  de  ilustrar  estas  palabras  de  Deleuze,  vamos  a seguir  la  pista  de 
Flaubert  al  que  Deleuze  no  deja  de  referirse  (Flaubert  es  una  referencia 
obligada  en  este  tema).  Pero  esa  pista  quiza  nos  conduzca  poco  a poco 
hacia  lugares  que  ya  no  son  exactamente  los  de  Deleuze. 

A proposito  de  la  bestiada,  que  siempre  puede  ser  la  mia  y no  la 
del  otro,  y que,  como  categoria  acusadora,  siempre  puede  traicionar 
mi  fallo,  mi  desfallecimiento,  el  mal  o la  enfermedad,  el  defecto  que 
padezco,  pues  bien,  habria  ante  todo  que  tenerla  en  cuenta  quiza, 
como  un  contagio  de  la  bestiada,  un  mimetismo  de  la  bestiada  del 
que  debemos  preguntarnos  de  donde  procede,  y que  engendra  cierta 
bestiada  en  la  mirada  misma,  en  la  atencion  sostenida,  en  el  estu- 
dio  o la  reflexion,  en  el  saber  mismo  que  dedicamos  a la  bestiada; 
como  si  hablar  de  LA  bestiada,  pretender  saber  su  esencia  y su  sen- 
tido,  suponer  que  hay  algo  como  LA  bestiada,  fuese  ya  un  signo  de 
bestiada.  Y,  ademas,  hablar  de  contagio  es  reconocer,  punto  muy 
importante,  que  nunca  se  es  bestia  solo  y por  uno  mismo,  que  la 
bestiada,  las  bestiadas,  si  las  hay,  son  de  entrada  fenomenos  del  ser- 
con  o,  si  prefieren  ustedes,  de  la  comunidad,  de  la  intersubjetividad, 
del  Mit-sein,  del  socius,  todo  lo  que  quieran.  Hay  que  ser  varios 
para  eso.  Hay  que  hablar  o,  si  dudan  como  yo  de  la  autoridad  del 
habla  humana  en  este  ambito  como  en  tantos  otros,  digamos  que 
tiene  que  haber  huella.  Nunca  se  es  bestia  solo,  asi  es,  aunque  eso 
no  excuse  ni  exonere  a nadie.  Flaubert  no  lo  dice  de  esta  manera, 
pero  me  parece  que  lo  da  a pensar,  precisamente  en  el  sintoma  que 
confiesa,  cuando  escribe  lo  siguiente  (es  un  pasaje  de  la  Nota  Bene 
a Bouvard  y Pecuchet  que  cito  en  un  antiguo  articulo  sobre  Flau- 
bert, «Una  idea  de  Flaubert*,  en  Psyche,  en  donde,  a mi  manera,  me 


22.  Ibid.,  pp.  196-197  [trad,  cast.,  p.  232]. 
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aproximo  a este  problema  de  las  relaciones  entre  bestiada  y filoso- 
fia)  [Flaubert  escribe  pues  lo  siguiente]:  «;Bouvard  y Pecuchet  me 
llenan  hasta  tal  punto  que  me  he  convertido  en  ellos!  Su  bestiada  es 
la  mia  y estoy  que  reviento*.23 

«Me  he  convertido  en  ellos»,  «Su  bestiada  es  la  mia»:  eso  no  solo 
hace  alusion  a una  especie  de  contagio,  de  infeccion  por  contacto, 
frecuentacion,  proximidad.  Eso  no  significa  solo  que  la  bestiada  no 
es  natural  o idiosincrasica  y se  contrae  (a  la  vez  mediante  el  artificio 
de  una  frecuentacion  social,  mediante  el  contagio  de  una  proximidad 
simbolica,  sino  tambien  mediante  una  especie  de  contrato  con  la  bes- 
tiada del  otro).  Eso  significa  tambien  y sobre  todo  que  no  hay  bestia- 
da en  si,  sino  un  devenir-bestia,  un  devenir-bestia  diferente,  distinto 
del  devenir-animal  del  que  habla  Deleuze. 

Pero  hay  algo  mejor,  o peor:  ese  devenir-bestia  del  que  se  queja 
Flaubert,  que  experimenta  dentro  de  si  y que,  por  consiguiente,  no 
puede  ser  un  simple  estado,  ese  devenir-bestia  como  devenir  «ellos» 
(Bouvard  y Pecuchet)  es  una  transmutacion  que  lo  hace  parecerse  no 
solo  a dos  hombres  bestias,  bestias  por  medio  de  un  contrato  de  pareja 
entre  ellos,  a cual  mas  bestia,  no,  no  unicamente.  Flaubert  se  pone  a 
identificarse  con  una  pareja  cuya  bestiada,  si  la  hay,  cuyo  devenir-bes- 
tia propio  consiste  en  convertir  la  bestiada  en  su  objeto  de  saber,  de 
reflexion,  de  archivacion,  de  coleccion,  etc.  La  bestiada  de  aquellos 
consiste  en  su  inteligencia,  en  su  deseo  de  inteligencia  y en  su  compul- 
sion por  conocer  la  bestiada.  Esa  inteligencia  misma  es  la  que  es  bes- 
tia, y cuanto  mas  se  la  desarrolla,  y cuanto  mas  desarrolla  Flaubert  la 
inteligencia  de  la  inteligencia  de  Bouvard  y Pecuchet,  que  consiste  en 
conocer  la  bestiada,  tanto  mas  bestia  se  vuelve  a su  vez. 

Flaubert  escribe  en  efecto  (comente  estos  pasajes  <en>  Psyche24): 

La  evidencia  de  su  superioridad  heria.  Dado  que  mantem'an  tesis 
inmorales,  debian  ser  inmorales;  la  gente  invento  algunas  calumnias. 


23.  G.  Flaubert:  Lettre  « A Edma  Roger  des  Genettes,  le  [15  avril?  de 
1875]  » en  Correspondance,  IV,  janvier  1869-decembre  1875.  J.  Bruneau 
(ed.),  Paris,  Gallimard,  coll.  « Bibliotheque  de  la  Pleiade  »,  1998,  p.  920; 
citado  por  J.  Derrida  en  « Une  idee  de  Flaubert:  “La  lettre  de  Platon”  »,  en 
Psyche.  Inventions  de  I’autre,  1. 1,  Paris,  Galilee,  1998,  p.  313  (n.  de  e.  fr.). 

24.  J.  Derrida:  « Une  idee  de  Flaubert  »,  en  Psyche,  pp.  312  y ss.  [El  pasa- 
je citado  es  de  Flaubert:  Bouvard  et  Pecuchet,  en  Oeuvres  II.  A.  Thibaudet 
& R.  Dumesnil  (eds. ),  Paris,  Gallimard,  col.  « Bibliotheque  de  la  Pleiade  », 
1952,  p.  915  (trad.  cast,  de  M.  Latorre  y M.  Maragall,  Bouvard  y Pecuchet, 
Barcelona,  Montesinos,  1993,  p.  205)]  (n.  de  e.  fr.). 
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Entonces  una  facultad  lamentable25  se  desarrollo  en  su  espi'ritu,  la  de 

ver  la  bobada  y no  tolerarla  mas. 

«[...]  ver  la  bobada  y [...]  no  tolerarla  mas».  La  bobada  de  ambos, 
incluso  en  la  protesta  contra  la  bobada,  incluso  en  su  intolerancia, 
incluso  en  su  deseo  de  no  tolerarla  mas  -y  esta  es  por  consiguiente  la 
sobrepuja  mas  contagiosa-,  consiste  en  verla,  la  bobada,  en  mantener 
la  mirada  fija  en  ella,  en  dejarse  fascinar  por  la  bobada,  en  perseguir- 
la,  en  dark  caza,  en  no  quitarle  los  ojos  de  encima,  en  saberla,  cono- 
cerla,  enumerarla,  etiquetarla  -de  manera  implacable.  La  bobada  se 
convierte  en  su  cosa. 

No  olvidemos  nunca  que  todo  esto  se  dice  en  nuestra  lengua  y 
que  todos  los  «verdaderos»  problemas  nos  esperan  a la  vuelta  de 
esa  esquina.  Y que  la  enciclopedia,  el  saber  absoluto  y la  ciencia  y la 
filosofia  <son>  el  elemento  mismo  del  devenir-bestia,  soberanamente 
bestia,  bestia  hasta  decir  basta.  «Estoy  que  reviento»,  dice  Flaubert, 
espantado  por  la  bobada  que  ha  cometido  y puesto  en  marcha,  por 
la  bobada  que  ha  segregado  el  mismo,  para  ver  que  pasaba,  como 
enemigo  de  la  bobada,  de  una  bobada  que  ha  tenido  la  inteligencia 
y cometido  la  bobada  de  segregar  para  ver  que  pasaba,  para  verla,  a 
su  vez,  y no  tolerarla  mas.  La  bobada  que  ha  cometido  dandoles  vida 
a esos  dos  seres  tan  bobos  se  le  pega  a la  piel,  lo  invade,  lo  obliga  a 
tolerar  lo  intolerable  que  ya  no  queria  tolerar,  etc. 

A1  llevar  las  cosas  mas  lejos  en  esta  direccion,  yo  tendria  la 
tentacion  de  decir,  mas  alia  incluso  de  Bouvard  y Pecucbet,  de  la 
obra  que  porta  ese  nombre  que  porta  el  nombre  de  Flaubert,  que  la 
bobada  es  aqui  a la  vez  el  caracter  de  lo  que  se  es  y el  caracter  de  lo 
que  se  hace,  como  cuando  se  dice  que  se  comete  una  bobada:  a la 
vez  la  bobada  del  autor  de  la  obra  y la  bobada  de  la  obra.  Y es  lo 
que  sugiere  Flaubert  cuando  escribe  lo  siguiente  en  dos  cartas  que 
cito  (p.  315  de  Psyche),  y van  ustedes  a ver  ahi,  por  una  vez,  a los 
animales  nombrados  junto  a la  bobada.  Esta  vez,  el  devenir-bestia 
es  asimismo  un  devenir-animal,  pero  tambien,  van  a escucharlo,  un 
devenir  mineral,  pedregoso,  inatacable,  impasible,  invulnerable,  un 
devenir-cosa,  un  devenir-que,  como  la  piedra  o el  monumento  de 
granito. 

Dos  cartas  pues: 


25.  En  el  texto  mecanografiado:  «impitoyable»  [en  castellano,  «despiada- 
da»]  (n.  de  e.  fr.)  [en  lugar  de  «pitoyable»  (en  castellano,  «lamentable»)  (n. 
de  t.)]. 
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1.  «La  bobada  es  algo  inquebrantable;  nada  la  ataca  sin  romperse 
contra  ella.  Tiene  la  naturaleza  del  granito,  es  dura  y resistente».  Y el 
ejemplo  significativo  que  enseguida  da  Flaubert  es  precisamente  no  el 
nombre  de  la  obra,  sino  el  nombre  del  autor,  del  firmante  de  la  obra 
asi  abobado  en  su  monumento,  en  su  monumentalizacion,  entre  el 
que  y el  quien,  en  el  equivoco  devenir-que  del  quien  que  ha  permane- 
cido  quien,  entre  el  hombre,  el  animal  y la  tierra,  entre  la  cosa  viva  y 
la  cosa  sin  vida: 

La  bobada  es  algo  inquebrantable;  nada  la  ataca  sin  romperse  contra 
ella.  Tiene  la  naturaleza  del  granito,  es  dura  y resistente.  En  Alejandria,  un 
tal  Thompson,  de  Sunderland,  escribio  en  la  columna  de  Pompeyo  su  nom- 
bre en  letras  casi  dos  metros  de  alto  [...]  No  hay  modo  de  ver  la  columna 
sin  ver  el  nombre  de  Thompson  y,  por  consiguiente,  sin  pensar  en  Thomp- 
son. Ese  cretino  se  incorporo  al  monumento  y se  perpetua  con  el.26 

<2.>  En  otra  parte,  Flaubert  dice  -cito-:  «Las  obras  maestras  son 
bobas.  - Tienen  un  aire  tranquilo  como  las  producciones  mismas  de 
la  naturaleza,  como  los  grandes  animales  y las  montanas».27  Espe- 
culacion  del  nombre  propio  que,  credulo  como  es  por  esencia,  cree 
aumentar  su  capital  apostando  por  la  bobada,  sobrevalorandola,  tor- 
nandose  todavia  mas  bobo  de  lo  que  es. 

Pero  esa  terrible  ley  del  devenir-bestia,  con  devenir-animal  o sin  el, 
con  devenir-cosa  o sin  el,  del  devenir-bestia  como  devenir-invulnera- 
ble  y,  si  no  inmortal,  al  menos  superviviente,  Flaubert  la  lee  tambien 
de  otro  modo  y se  podra  descubrir  en  ella  otro  sentido  u otra  virtua- 
lidad  de  la  palabra  «bestiada»:  el  devenir-cosa  del  nombre  propio, 
el  devenir-que  del  quien.  Lo  analizo  igualmente  a partir  de  la  pagina 
309  de  Psyche  en  el  articulo  que  mencione  hace  un  momento  y al  que 
me  permito  remitirles  a ustedes.  En  una  palabra,  y yo  lo  diria  hoy 
de  otra  manera,  en  el  contexto  que  es  aqui  el  nuestro,  para  llevar  las 
cosas  mas  adelante  en  la  direccion  que  me  interesa  hoy,  se  trataria  de 
definir,  de  definir  la  bobada  abismandonos  en  una  locura  de  la  defi- 
nicion  misma.  En  el  fondo,  radicalizando  las  intenciones,  diria  que  la 


26.  G.  Flaubert:  Lettre  « A son  oncle  Parain,  le  6 octobre  1850  »,  en 
Correspondance  I,  1830-1851.  J.  Bruneau  (ed.),  Paris,  Gallimard,  coll.  « 
Bibliotheque  de  la  Pleiade  »,  1973,  p.  689;  citado  en  « Une  idee  de  Flaubert... 
»,  en  Psyche,  p.  315  n.  1 (n.  de  e.  fr.). 

27.  G.  Flaubert:  Lettre  « A Louise  Colet,  le  27  juin  1852  »,  en  Correspon- 
dance II,  1851-1858.  J.  Bruneau  (ed.),  Paris,  Gallimard,  coll.  « Bibliotheque 
de  la  Pleiade  »,  1980,  p.  119;  citado  en  « Une  idee  de  Flaubert...  »,  en  Psyche, 
p.  315  n.  1 (n.  de  e.  fr.). 
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definicion,  alii  donde  se  detiene,  en  el  S es  P,  en  el  articulo  definido 
mismo,  EL  o LA,  es  siempre  una  bobada,  una  definicion  de  la  boba- 
da.  La  bobada  define  tanto  como  es  definida.  Eso  es  sin  duda  lo  que 
quiere  decir  Llaubert  cuando  declara  que  concluir,  decretar,  acabar 
y definir,  concluir  decretando  y firmando  categoricamente  una  defi- 
nicion es  un  signo  de  bobada.  La  categoria  es  boba,  ya  ven  ustedes 
adonde  nos  lleva.  La  categoria  es  una  firma  de  la  bobada. 

Tras  decir  todo  lo  malo  que  pensaba  del  Ensayo  de  filosofia  posi- 
tivej de  Auguste  Comte  y de  haber  vituperado  las  bobadas  del  mis- 
mo («libro  socialista»,  «abrumador  por  sus  bobadas»,  dice),  Llaubert 
escribe:  «Hay  ahi  dentro  unas  vetas  de  comicidad  inmensas,  unas 
Californias  de  ridiculo  [dimensiones].  Quiza  tambien  hay  otra  cosa. 
Puede  ser».  Y mas  adelante:  «La  ineptitud  consiste  en  querer  concluir. 
[...]  es  no  comprender  el  crepusculo,  es  no  querer  mas  que  mediodia  o 
medianoche  [...].  / Si,  la  bobada  consiste  en  querer  concluir».28 

Entonces,  para  concluir  hoy,  bobamente,  acerca  de  la  bobada  de  la 
definicion,  del  articulo  definido  que  rige  la  gramatica  de  la  esencia,  de 
lo  propio  de  lo  que  es  esto  o aquello,  de  lo  propio  de  LA  bestiada,  asi 
como  de  lo  propio  del  hombre  o de  la  bestia  o del  soberano,  la  boba- 
da de  la  categoria  o de  la  tesis  que  plantea  la  esencia,  el  sentido  o la 
verdad  de  esto  o aquello,  aqui  la  bobada  que  supondria  querer  decir 
LA  bobada,  la  esencia  propia  del  ser-bobada  de  la  bobada,  partiremos 
de  nuevo  de  una  pobre  aunque  irreductible  evidencia.  Partiremos  de 
nuevo  tras  habernos  detenido  ante  un  hecho  imborrable,  a saber,  que 
«bobada»  es  una  palabra  de  nuestra  lengua.  «Bobo»,  «bestia»  tam- 
bien. Es  asimismo  un  hecho  que  ninguno  de  los  autores  (franceses  o 
no)  que  hemos  citado  hasta  ahora  ha  tenido  en  cuenta,  ni  ha  tratado 
de  reflejar  esta  condicion  de  posibilidad  propiamente  elemental,  yo 
diria  que  muy  boba,  esta  condicion  del  elemento  mismo. 

Como  ya  es  demasiado  tarde,  hoy  no  dire  nada  mas  acerca  de 
esto.  Intentare  mantener  la  proxima  vez  que  todo  este  lexico:  « bes- 
tia*, «bobo»,  «bestiada»,  «bobada»,  la  «bobada»  como  estructura 
o estado,  como  caracter  de  lo  que  se  es  o,  lo  que  es  muy  distinto,  la 
bobada  que  se  bace,  o,  tambien  distinto,  la  bobada  que  se  dice,  pero 
igualmente  -todavia  no  he  hablado  de  eso  hasta  ahora-  la  bobada  o 
las  bobadas  como  nada,  casi  nada  (cosillas  de  nada,  como  cuando  se 
dice:  lo  que  te  doy  no  es  nada,  es  solo  una  bobada,  es  una  boberia  de 
nada  -una  bagatela,  Kleinigkeit  en  aleman,  o Geringfiigigkeit,  B elan- 


28.  G.  Flaubert:  Lettre  « A Louis  Bouilhet,  le  4 septembre  1850  »,  en 
Correspondance  I,  1830-1851,  op.  cit.,  pp.  679-680;  citado  en  « Une  idee  de 
Flaubert...  »,  en  Psyche,  p.  309.  Es  Flaubert  quien  subraya  (n.  de  e.  fr.). 
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glosigkeit,  Nichtigkeit-;  que  todos  estos  sentidos  difractados  son  radi- 
calmente  intraducibles,  tanto  por  Dummheit,  Torheit,  <por>  Unsinn 
o Blddigkeit,  como  por  stupidity,  foolishness,  blunder,  silliness  o tri- 
viality, etc.  Y eso  debido  a numerosas  razones  que  analizaremos.  Esas 
razones,  heterogeneas  entre  si,  esas  numerosas  razones  no  conciernen 
unicamente  a la  relacion  de  las  significaciones  (significadas  o signi- 
ficantes)  entre  las  lenguas;  no  se  deben  unicamente  al  hecho  de  que 
solo  en  nuestra  lengua  la  difraccion  irreductible  de  todos  estos  sen- 
tidos y de  todos  estos  valores  de  «bestia»  y «bestiada»  conserva  una 
referencia  al  menos  implicita  a la  bestia  animal,  referencia  que  no  se 
encuentra  en  ninguna  otra  parte,  que  yo  sepa,  de  la  misma  manera. 
Estas  multiples  razones  se  deben  ante  todo  a una  relacion,  incluso  a 
una  no-relacion,  en  la  lengua  y en  el  idioma,  entre  los  propios  usos 
idiomaticos  de  nuestra  lengua.  No  se  puede  pretender  -justamente 
seria  una  bestiada-,  pretender  identificar  entre  esos  usos,  esas  mane- 
ras  de  decir,  de  hacer  diciendo,  un  sentido  rector  y univoco,  un  senti- 
do, pues,  un  sentido  estable  y distinto  de  las  situaciones  pragmaticas 
de  los  usos.  Y esa  ausencia  de  un  sentido  fundamental  o fundador 
nos  conducira  por  dos  vias,  que  me  arriesgo  a definir  aqui  brevemen- 
te  antes  de  volver  sobre  ellas  la  semana  proxima. 

For  una  parte,  esa  imposibilidad  de  la  traduccion,  ese  limite  pre- 
cisamente  en  el  interior  de  nuestro  idioma,  si  hay  un  interior  y este 
constituye  un  sistema,  de  nuestro  idioma,  abre  a la  ausencia  de  un 
sentido  fundamental,  de  un  sentido  fundador  e inalterablemente  idio- 
matico,  [ese  limite]  abre  pues,  de  una  forma  muy  distinta,  al  sin-fon- 
do  (entre  que  y quien)  del  que  hablabamos  al  empezar. 

Por  otra  parte,  ese  abismo  de  la  traduccion  nos  obliga  a revisarlo 
todo  de  la  traduccion  o de  la  supuesta  no-traduccion  entre  el  orden 
asi  llamado  animal  y el  orden  asi  llamado  humano,  entre  la  supuesta 
reaccion  y la  supuesta  respuesta  responsable,  entre  el  susodicho  len- 
guaje  de  los  animales  y el  susodicho  lenguaje  de  los  hombres,  prefiero 
decir  entre  la  huella  de  las  bestias  supuestamente  sin  bestiada  y la 
bestiada  de  las  palabras  humanas  supuestamente  capaces  de  este  pri- 
vilegio  que  se  llama  asimismo  la  bestiada,  y el  derecho  a la  bestiada. 

Sin  concluir  de  esto  que  la  bestiada  sea  lo  propio  de  nuestra  len- 
gua, aunque  la  palabra  «bestiada»  solo  pertenezea  a ella  (pero  ipor 
que,  de  hecho?),  partiremos  de  nuevo  pues  de  esas  celebres  palabras 
de  una  obra  muy  francesa  de  nuestro  tiempo,  Monsieur  Teste,  de 
Valery.  Esta  obra  se  abre  con  una  frase  bien  conocida,  en  Lrancia  y en 
la  Weltliteratur:  «La  bobada  no  es  mi  fuerte*.29 


29.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  Monsieur  Teste,  en 
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Traducida  al  ingles,  enseguida  veran  el  problema,  esto  da:  «I  am 
not  very  strong  on  stupidity ». 


Giuvres  II.  J.  Hytier  (ed.),  Paris,  Gallimard,  col.  « Bibliotheque  de  la  Pleiade 
»,  1960,  p.  15  [trad.  cast,  de  T.  L.  Aranteeui,  Monsieur  Teste,  Madrid,  Visor, 
1999,  p.  17]  (n.  de  e.  fr.). 


Sexta  sesion 

6 de  febrero  de  2002 


La  bestia  y el  soberano. 

La  bestia,  en  primer  lugar. 

«Bestia»,  la  palabra  «bestia»,  el  sustantivo  o el  atributo.  Pues 
bien,  imaginemos,  como  en  una  fabula,  que  yo  hiciese  como  si  apos- 
tase  o como  si,  fingiendo,  apostando,  lanzase  aqui  un  desafio. 

iEsa  apuesta  y ese  desafio  son  un  poco  bobos?  Quiza,  iquien 
sabe? 

Segun  la  fabula  o el  fingimiento  de  ese  «como  si»,  desafiare  a cual- 
quiera  a jurar,  es  decir,  a declarar  bajo  juramento,  comprometiendo  su 
responsabilidad,  por  consiguiente,  a testificar  solemnemente  que  el  o 
ella  sabe  (por  medio  de  lo  que  se  denomina  un  saber  y un  saber  cons- 
ciente  de  si),  [que  el  o ella  sabe]  lo  que  el  o ella  quiere  decir  -o  quie- 
re  hacer-  al  decir,  en  nuestra  lengua,  «bestia»,  al  lanzar  el  adjetivo 
«bestia»,  «bobo»,  incluso  «bobalicon»  (otro  matiz)  o asimismo,  pues, 
el  sustantivo,  «la  bestiada»,  el  ser-bestia  de  «la  bestiada»,  o tambien 
-no  hablamos  de  eso  la  semana  pasada-  el  adverbio  «bobamente». 
Para  ver  un  poco  que  pasa,  traten  ustedes  de  precisar  y de  distinguir 
lo  que  quieren  decir  a traves  de  estas  palabras. 

El  adjetivo,  el  sustantivo  o el  adverbio,  pues.  A los  que  podriamos 
anadirles,  para  dar  la  medida  exacta,  los  verbos  «bobear»  o «abo- 
bar»,  o la  antigua  palabra  «baboquia».  Porque  hay  que  anadir  una 
dimension  historica  a este  hacerse  cargo  de  un  idioma,  al  empleo 
de  la  palabra  «bobada»  -el  empleo  de  la  palabra  francesa  «betise» 
[«bobada»]  data  solo  del  siglo  XVI  y es  inseparable,  por  consiguiente, 
de  una  historia  de  la  cultura,  de  una  historia  social  tambien,  de  una 
historia  de  las  luchas  y de  las  fuerzas  sociales  de  la  susodicha  cultura 
francesa,  de  las  polemicas  y de  las  retoricas  que  la  han  marcado  y que 
han  afilado  ahi  sus  armas;  pues  seguramente  resulta  significativo  que 
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la  denuncia  insistente  de  la  bobada,  como  por  ejemplo,  por  limitar- 
me  a los  signos  literarios,  en  Flaubert  o en  Valery  («La  bobada  no  es 
mi  fuerte»  de  Monsieur  Teste),  sea  siempre  tambien  una  acusacion 
social,  incluso  politica,  tanto  como  -y  sin  duda  mas  que-  intelectual 
e individual;  implica  una  tipologia  y apunta  tanto  a tipos  de  compor- 
tamiento  socio-politico  como  a formas  individuales  de  comprension  o 
de  incomprension.  Tanto  Bouvard  y Pecuchet  como  Monsieur  Teste, 
cuando  denuncian  y se  desmarcan  de  una  bobada  que  los  fascina,  per- 
tenecen  pues  ambos  a algo  asi  como  (utilizo  aqui  esta  nocion  de  for- 
ma vaga  y a titulo  indicativo),  como  una  clase  social  o una  fraccion 
de  clase  social.  La  connotacion  social  es  imborrable  del  lexico  y de  la 
retorica  que  denuncia  o combate  la  bobada.  Por  eso  tambien  apunta- 
ba  yo  la  ultima  vez  que  nunca  se  es  bobo  solo,  y hay  que  anadir  que 
uno  no  se  burla  solo  de  la  bobada.  No  todo  el  mundo  en  nuestro  pais 
maneja,  por  lo  menos  no  al  mismo  nivel,  esa  arma  que  se  llama  la 
acusacion  de  «bobada». 

Hare  pues  como  si  desafiase  a cualquiera  a jurar,  digo  bien  a jurar 
(a  atestiguar  comprometiendo  una  fe  jurada)  que  el  o ella  sabe  (llamo 
asi  al  saber,  la  ciencia  y la  conciencia  responsable,  al  saber  comu- 
nicable,  objetivante  y determinante),  que  el  o ella  sabe  lo  que  el  o 
ella  quiere  decir  (denomino  asi  una  significacion  significada,  un  sig- 
nificado  identificable,  por  consiguiente,  idealizable,  un  querer-decir, 
meaning,  Sinn  o Bedeutung,  como  correlato  estable  de  una  palabra, 
un  sentido  como  tal),  lo  que  el  o ella  quiere  decir  y quiere  hacer  al 
decir,  pero  con  un  querer-hacer  que  no  se  reduce  necesariamente  al 
querer-decir. 

Al  precisar  todo  esto,  y ya  ven  ustedes  que  estas  precisiones  nos 
arrastrarian  rapidamente  al  abismo  si,  por  razones  muy  «bobas»  e 
injustificables  de  economia  y de  urgencia,  de  limite  de  tiempo,  no  las 
cortasemos  por  lo  sano,  [al  precisar  todo  esto]  sugiero,  me  gustaria 
decir,  entiendo  significar  a mi  vez,  me  esfuerzo  por  mostrar  a mi  vez 
que  siempre  se  puede  emplear  (digo  bien  emplear,  utilizar,  incluso 
explotar,  poner  en  marcha  o en  acto)  el  lexico  de  la  bobada  de  mane- 
ra  mas  o menos  ajustada,  produciendo  efectos  mas  o menos  predeci- 
bles,  sin  saber  lo  que  se  quiere  decir.  Sin  poder  responder  de  forma 
teorica,  filosofica,  semanticamente  responsable.  Resta  entonces  por 
saber  lo  que  quieren  decir  «decir»  y «hacer»,  «tratar  de  producir  efec- 
tos*, «ajustar»  y «efectos  predecibles»,  y «mas  o menos»  (aproxima- 
damente  ajustados,  aproximadamente  predecibles),  alii  donde  no  se 
puede  decir  ajustados  a que,  a que  significacion  como  tal,  ni  objetivar 
el  sentido  mismo,  el  sentido  como  tal,  de  lo  que  es  un  acto  o una  ope- 
racion  linguistica,  en  una  situacion  pragmatica  dada,  con  una  estrate- 
gia  practica  determinada.  Digo  con  una  estrategia,  pues  la  atribucion 
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del  atributo  «bestia»,  «bobo»,  la  atribucion  de  la  bobada  es  siempre 
-lo  hemos  senalado  con  frecuencia  hasta  ahora-  una  estratagema,  es 
decir,  un  acto  de  guerra,  una  agresion,  una  violencia  que  quiere  ser 
hiriente.  Es  siempre  un  insulto  injurioso,  ofensivo,  ultrajante,  siempre 
injurioso,  es  decir,  del  orden  del  derecho,  que  corre  el  riesgo  de  ser 
injusto. 

Subrayo  este  vocabulario  juridico  de  la  injuria  y lo  hago  comuni- 
car  con  el  acto  de  jurar,  incluso  del  injurus  (que  quiere  decir  perjurio), 
porque  si  juro  que  se  lo  que  quiero  decir  al  decir  «bestia»,  «bobo», 
«bobada»,  al  cubrir  de  injurias  a la  victima  con  estas  armas  que  son 
estas  palabras,  estoy  perjurando.  jQuien,  por  lo  demas,  no  se  siente 
siempre  algo  confusamente  injusto,  injustamente  hiriente  al  acusar  a 
quien  sea  de  ser  bobo?  iQuien  no  siente  que,  con  esa  agresion,  se 
ignora  o se  niega  que,  por  boba  que  parezca  o que  se  quiera  decir 
que  es,  tal  persona  no  es  tan  boba,  en  el  fondo,  no  tan  boba  de  arriba 
abajo,  y que  en  el  fondo  nunca  estamos  seguros  de  saber  lo  que  que- 
remos  decir,  que  estamos  en  la  oscuridad,  cuando  pretendemos  que  el 
otro  es  bobo?  (En  mi  infancia  argelina,  y me  acuerdo  de  eso  porque 
esa  palabra  dice  muy  bien  que  el  calificativo  «bobo»  corre  el  riesgo  de 
no  ser  nunca  un  juicio  riguroso,  objetivo,  seguro  de  su  claridad  y de 
su  distincion,  un  juicio  de  «si»  o «no»,  pero  siempre  perspectivista, 
siempre  un  efecto  de  perspectiva,  de  puesta  en  perspectiva,  de  punto 
de  vista,  mas  o menos  claroscuro  y crepuscular;  se  es  bobo  desde  este 
punto  de  vista,  y no  o menos  desde  aquel  otro,  uno  siempre  es  mas  o 
menos  bobo;  pues  se  decia  a menudo  entre  risas,  en  mi  infancia  arge- 
lina, con  el  acento  apropiado:  «Tal  o cual  no  es  bobo,  bobo,  bobo, 
pero  si  un  poco  bobo  sin  embargo*). 

Y aunque  la  atribucion  de  la  bobada  a alguien  no  sea  un  gesto 
teorico,  un  gesto  neutro,  sino  un  acto  de  guerra;  aunque,  por  consi- 
guiente, sea  una  ofensa  y una  ofensiva,  a veces  una  defensiva  socio- 
politica  organizada  (lo  cual  implica  que  el  acusado,  el  reo  acusado 
de  ser  bobo,  esta  siempre  a la  vez  socio-politicamente  situado  pero 
es  asimismo  considerado  presuntamente  «bobo  y malo»,  lo  sepa  o 
no,  lo  quiera  o no;  por  otra  parte,  nada  es  mas  agresivo,  en  cualquier 
caso,  nada  es  menos  neutro  que  decir  de  alguien:  «Sabe  usted,  es  mas 
bobo  que  malo»,  «no  es  malvado,  no  tiene  mala  intencion  pero,  que 
quiere  usted,  el  o ella  es  boba*  -con  frecuencia  decir  eso  es  muy  mal- 
vado y muy  hiriente,  en  todo  caso,  nunca  es  neutro  e indica  un  mal, 
un  defecto  o una  malignidad  en  el  otro),  entonces  es  necesario  preci- 
sar con  respecto  a esa  guerra,  declarada  o no,  el  siguiente  punto,  que 
aqui  me  importa.  Al  retomar  en  efecto,  por  comodidad,  la  distincion 
kantiana  entre  guerra  y conflicto,  siendo  el  conflicto  (Streit),  a dife- 
rencia  de  la  guerra  (Krieg),  aquello  que  requiere  un  arbitraje  racional 
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e institucional,  pues  bien,  la  acusacion  de  ser  bobo  es  una  respuesta 
de  guerra,  un  acto  de  guerra  que  no  alcanzaria  el  estatus  racional  del 
conflicto  mas  que  en  el  caso  hipotetico  de  que  alguien,  un  tercero  o 
una  institucion,  estuviese  en  condiciones  de  determinar  tanto  el  senti- 
do  de  la  palabra  «bobada»  como  la  justeza,  la  justicia,  la  justificacion 
o no  de  la  acusacion.  De  ahi  mi  pregunta,  el  «como  si»  de  mi  apuesta 
y la  ficcion  de  mi  desafio:  iquien  puede  jurar  que  el  o ella  sabe  de 
que  o de  quien  habla,  lo  que  quiere  decir  y quiere  hacer  la  palabra 
«bobada»  asi  puesta  en  marcha,  en  acto  y en  combate?  ;Que  se  dice 
y que  se  hace  alii  donde  siempre  se  hace  algo  al  decir  algo  cuyo  sen- 
tido  como  tal  resulta  ampliamente  indeterminado,  plastico,  maleable, 
relativo,  etc.? 

Reconozco  que  esta  dificultad  puede  afectar  a otras  palabras  y, 
en  ultimo  termino,  a todos  los  usos,  a todas  las  puestas  en  marcha 
asi  llamadas  idiomaticas  de  un  lexico,  a la  totalidad  de  una  lengua 
y de  las  lenguas  en  general.  Pero  precisamente,  de  lo  que  se  trata  es 
de  sacar  algunas  consecuencias  con  respecto  a un  lexico  que  pone  en 
marcha  una  referencia  a algo,  la  bestia  o el  ser-bestia,  cuya  doxa  mas 
comun,  y no  solo  la  mayor  tradicion  filosofica,  consiste  en  negarle  a 
la  susodicha  bestia  animal,  no  humana,  el  acceso  al  lenguaje  como 
tal,  a la  palabra,  a la  lengua,  al  sentido  como  tal,  a la  respuesta,  a la 
responsabilidad  de  la  respuesta.  Como  si,  al  decir  en  nuestra  lengua 
de  alguien  que  el  o ella  es  bobo  o boba,  se  lo  acusase  -pues  se  trata 
siempre,  lo  dijimos  la  ultima  vez  y acabo  de  repetirlo,  de  una  acusa- 
cion categorica,  una  kategoria,  una  categoria  y un  cargo  de  acusa- 
cion, aunque  el  que  acusa  pueda  hacer  como  si  se  apiadase,  aunque 
un  movimiento  de  compasion  («pobre,  es  tan  bobo,  no  le  haga  caso, 
es  boba»),  aunque  esa  piedad  mas  o menos  simulada  y a veces  tierna 
(«;que  bobo  eres!»,  «;  no  seas  bobo  o boba,  amigo  o amiga!»),  pueda 
en  verdad  agravar  la  acusacion-  [se  lo  acusase]  en  resumidas  cuen- 
tas  de  estar  virtualmente  privado,  como  la  bestia,  de  todas  las  cosas 
supuestamente  propias  del  hombre,  empezando  por  el  lenguaje,  pero 
asimismo  de  la  razon,  del  logos,  por  consiguiente,  como  lenguaje  y 
razon,  del  sentido  de  la  muerte,  de  la  tecnica,  de  la  historia,  de  la 
convencion,  de  la  cultura,  de  la  risa,  de  las  lagrimas,  etc.,  del  trabajo 
incluso:  Heidegger,  del  que  tendremos  que  hablar  a proposito  del  ani- 
mal, no  solo  dijo  que  el  animal  no  muere,  que  no  tiene  lenguaje,  sino 
que  no  trabaja;  en  Der  Rufzum  Arbeitsdienst,  escribe:  «Das  Tier  und 
alles  bloss  Dabinlebende  kann  nicht  arbeiten*.1 


1.  Martin  Heidegger:  Der  Riif  zum  Arbeitsdienst,  en  Gesamtausgabe,  vol. 
XVI,  Frankfurt,  Klostermann,  2000,  p.  239;  « Appel  au  service  du  travail  », 
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De  modo  que,  en  este  contexto,  utilizar  bien  el  lexico  de  la  boba- 
da,  utilizarlo  de  forma  eficaz  y ajustada  sin  poder  responder  de  el 
teorica,  filosofica  y semanticamente,  es  utilizarlo  no  solo  de  manera 
belicosa,  sino  utilizarlo  bobamente,  de  forma  muy  boba.  Y es  de  esta 
ley,  de  esta  situacion  de  la  que  deberiamos  sacar  las  consecuencias. 
Traten  de  ver,  traten  ustedes  de  preguntarse  con  seriedad:  ique  es  lo 
que  quiero  decir,  en  el  fondo,  y que  es  lo  que  hago,  que  es  lo  que 
pretendo  hacer  cuando  digo  «bobo»,  «bestia»,  la  bestia,  y sobre  todo 
cuando  digo  de  alguien  o a alguien  que  el  o ella  es  «bobo»  o «boba», 
que  dice  o hace  una  «bobada»,  o actua  «bobamente»  (esto  con  la  for- 
ma de  lo  que  es  siempre  una  proposicion,  una  declaracion  que  preten- 
deria  ser,  sin  poder  serlo  nunca,  de  forma  demostrable,  constatativa, 
un  juicio,  una  evaluacion  judicativa,  un  veredicto,  un  veridictum  que 
supuestamente  dice  la  verdad  y decide  acerca  de  lo  verdadero,  pero 
que  no  deja  nunca  de  ser  una  evaluacion  irreductiblemente  negativa, 
digamos,  y una  declaracion  de  guerra,  aunque  parezca  aqui  o alia  ate- 
nuada  por  medio  de  cierto  enternecimiento  que  se  apiada)? 

Digo  bien  juicio,  y semejante  -presunto-  juicio  deberia  entrar  den- 
tro  de  una  teoria  del  juicio  verdadero  o falso:  dentro  de  una  apofan- 
tica,  diria  Aristoteles.  Traten  pues  con  seriedad,  con  sinceridad,  con 
puntualidad,  con  rigor,  de  forma  responsable,  de  saber  y de  hacernos 
saber  lo  que  entonces  quieren  decir  y <lo  quo  tienen  entonces  en  la 
mente  o como  meta,  lo  que  quieren  decir  o hacer,  lo  que  quieren  uste- 
des sin  mas.  Traten  con  seriedad,  es  decir,  de  forma  sincera  y respon- 
sable, traten  de  responder  a mi  requerimiento,  mi  apuesta,  mi  desafio 
y,  asi,  traten  de  responder  de  lo  que  ustedes  dicen  y juzgan  de  esa 
manera,  de  lo  que  hacen  al  decir  y al  juzgar  en  ese  momento. 

Ustedes  quedarian  entonces,  supongo,  atrapados  en  una  suerte  de 
apofasis,  no  en  la  apofantica  sino  en  la  apofdtica,  es  decir,  en  el  ver- 
tigo de  una  especie  de  teologia  negativa  donde  se  trataria  de  acer- 
carse  indefinidamente  a aquello  a lo  que  se  apunta,  multiplicando  en 
vano  las  negaciones,  las  declaraciones  o las  proposiciones  negativas: 
por  ejemplo,  cuando  digo  «bobo»  en  el  sentido  de  la  bobada,  cuando 
digo  « bobada »,  la  bobada  de  alguien,  la  bobada  que  hago,  que  digo 
o que  doy  (cuando  doy  «casi  nada»),  no  digo  esto,  ni  esto  ni  aquello, 
ni  tampoco  lo  de  mas  alia,  no  digo  toda  una  serie  de  cosas  cercanas, 
emparentadas,  conexas,  como  «sandez»  por  ejemplo.  Se  han  escrito 


en  Ecrits  politiques  1933-1966,  trad.  fr.  de  F.  Fedier,  Paris,  Gallimard,  1995, 
p.  143.  Durante  la  sesion,  Jacques  Derrida  propuso  la  siguiente  traduccion 
de  la  frase  de  Heidegger:  «El  animal,  y todo  lo  que  esta  simplemente  vivo,  no 
puede  trabajar»  (n.  de  e.  fr.). 
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toneladas  de  literatura  para  distinguir  la  sandez  de  la  bobada:  cuando 
digo  de  alguien  que  el  o ella  es  bobo  o boba,  no  quiero  decir  sandio 
o sandia,  aunque  sea  muy  cercano  (aqui  tambien  las  connotaciones 
sociopoliticas  son  notables,  y no  todos  los  hablantes  de  nuestra  len- 
gua  utilizaran  la  palabra  «sandio»  o «sandez»).  Cuando  digo  bobo, 
no  digo  sandio,  ni  tampoco  ignorante,  aunque  sea  muy  cercano:  se 
puede  ser  sabio  y bobo,  e incluso  cuando  se  introduce  la  referencia 
aparentemente  animal  al  burro  o la  burrada,  en  nuestra  lengua  o en 
otras,  el  arabe  por  ejemplo,  se  dice  algo  muy  cercano,  pero  ser  burro 
y ser  bobo  no  es  lo  mismo:  el  burro  es  ignorante,  o ingenuo,  o ino- 
cente,  no  sabe  lo  que  deberia  saber,  pero  la  bobada  no  es  un  defecto 
dentro  del  orden  del  conocimiento;  por  eso,  Deleuze  tenia  razon  al 
disociarla  del  error:  se  puede  ignorarlo  todo,  tal  y como  se  supone 
que  el  burro  lo  ignora  todo,  y se  pueden  cometer  todos  los  errores 
del  mundo  sin  ser  «bobo»  e incluso  sin  hacer  ni  decir  ninguna  «boba- 
da».  Ser  bobo  y ser  estupido  tampoco  es  lo  mismo,  aunque,  por  falta 
de  rigor  o dentro  de  un  lenguaje  embotado,  ofuscado  (volveremos  a 
esta  palabra  mas  adelante),  justamente,  se  los  pueda  considerar  sino- 
nimos  o asociarlos  codo  con  codo,  como  hace  Rousseau  en  el  Emilio 
(«Vera  usted  que  es  mas  estupido  y mas  bobo  que  el  hijo  del  patan»2), 
y esa  yuxtaposicion  o esa  contiguidad  marcan  muy  bien  que  no  son 
del  todo  sinonimos  y que  la  traduccion  de  bobada  por  stupidity  no 
es  completamente  adecuada  en  ingles,  tanto  mas  cuanto  que  stupi- 
dity quiza  no  traduzca  de  una  manera  absolutamente  adecuada  el 
uso  en  nuestra  lengua  de  la  palabra  «estupidez».  De  la  misma  mane- 
ra, el  empleo  del  atributo  «bobo»,  precisamente  alii  donde  todavia 
estaria  unido,  como  lo  sugeri  la  ultima  vez,  a una  privacion  de  jui- 
cio  y de  aptitud  para  comprender,  aunque  ese  juicio  y esa  compren- 
sion  conciernan  a un  sentido  que  no  es  un  objeto  de  conocimiento 
(lo  que  hace  que  incluso  las  definiciones  de  los  diccionarios  sean  algo 
inadecuadas,  como  por  ejemplo  la  del  Littre  que  define  la  betise  [la 
bobada]  <como>  un  «defecto  de  inteligencia  y de  juicio»),  ese  empleo 
del  atributo  «bobo»  no  se  agota  con  ese  concepto  de  comprension 
en  sentido  amplio.  Puede  designar  una  manera  de  ser  etica,  una  dis- 
posicion  social,  incluso  implicitamente  politica  (cuando  digo  «fula- 
nito  es  bobo»,  empiezo,  al  menos  virtualmente,  a designarlo  como 
un  enemigo  de  clase  o un  enemigo  politico).  La  bobada  es  siempre  el 
objeto  y el  bianco  de  una  acusacion,  de  una  hetero-  o de  una  auto- 


2.  J.-J.  Rousseau:  Emile...,  Livre  second,  op.  cit.,  p.  149  [trad,  cast.,  pp. 
166-167]:  «[...]  Vera  usted  que  es  cien  veces  mas  estupido  y mas  bobo  que  el 
hijo  del  mayor  de  los  patanes»  (n.  de  e.  fr.). 
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acusacion  ambigua:  soy  demasiado  bobo,  o eres  demasiado  bobo, 
en  el  sentido  de  que  «soy  demasiado  bueno,  eres  demasiado  bueno», 
«somos  demasiado  bobos»,  «nos  dejamos  engatusar»,  «nos  dejamos 
enganar»,  «somos  buenos  sin  medida  o sin  discernimiento»  (y  aqui 
nos  volvemos  a encontrar  en  efecto,  en  estado  latente  ciertamente, 
con  una  evaluacion  intelectual,  pero  para  describir,  no  obstante,  en 
primer  lugar,  una  debilidad  del  corazon,  un  exceso  de  generosidad  o 
de  caridad,  de  amor  al  projimo).  Y luego  esta  el  «muy  bobo»  (para 
«muy  sencillo»,  «facil  de  entender  o facil  de  hacer»),  etc.  Volvemos  a 
encontrarnos  el  mismo  problema  con  el  atributo  «tonto  [ con]» , mas 
intraducible  que  nunca,  muy  cercano  de  «bobo»  e incluso  de  bobo  en 
el  sentido  de  «bueno»  (soy  demasiado  bobo,  soy  demasiado  tonto), 
pero  bobo  y tonto,  pueden  ustedes  intentarlo,  no  son  sinonimos  total- 
mente  intercambiables.  Ni  del  lado  de  los  sujetos  de  la  enunciacion  ni 
del  lado  de  los  objetos  o de  los  blancos  de  la  acusacion.  Se  podrian 
escribir  libros  sobre  las  diferencias  sutiles  pero  irreductibles,  aunque 
a veces  puedan  ser  neutralizadas  y que  siempre  son  interesantes,  entre 
bobo  y tonto,  bobo  e idiota,  bobo  y estupido,  bobo  e imbecil,  bobo 
y cretino,  incluso  retrasado,  bobo  e ingenuo  o necio,  etc.  Nunca  es 
del  todo  lo  mismo.  Pero  la  diferencia  solo  se  experimenta  y se  marca 
en  la  puesta  en  funcionamiento  concreta,  localizada,  contextualiza- 
da,  en  el  idioma  de  cada  situacion  y de  cada  individuo,  de  cada  gru- 
po  de  individuos,  de  cada  escena  social.  Lo  cual  no  quiere  decir  que 
se  pueda  hacer  que  esa  palabra  diga  cualquier  cosa  ni  que  debamos 
ceder  a un  relativismo  absoluto  abandonando  el  uso  significante  de 
esta  palabra  a la  diversidad  de  los  contextos  y de  los  usos  singulares. 
Pero  la  idealizacion  de  una  idealidad  objetiva  y teorica  del  sentido,  de 
una  idealidad  «libre»,  como  diria  Husserl  hacia  el  cual  volveremos 
enseguida,  no  puede  ser  lo  que  otorga  la  regia  del  uso  de  ese  lexico.  Y 
pueden  ustedes  imaginar  los  problemas  de  traduccion  que  eso  puede 
plantear:  no  solo  de  una  lengua  a otra  sino  -vuelvo  enseguida  sobre 
ello  porque  es  el  argumento  que  mas  me  importa-  dentro  de  una  uni- 
ca  y misma  lengua,  de  un  unico  y mismo  codigo  cultural. 

De  una  lengua  a otra,  recorde  muy  rapidamente  la  ultima  vez  que 
si,  al  menos  en  lo  que  concierne  a las  lenguas  que  no  me  resultan  del 
todo  inaccesibles,  el  ingles  y el  aleman,  stupidity,  foolishness,  stupid, 
foolish,  silly,  idiotic  no  traducen  de  una  forma  mas  adecuada  el  ser- 
bobo  de  la  bobada  de  lo  que  lo  hacen  dumm,  Dummheit,  blod,  bldd- 
sinnig  (la  Blddigkeit  de  la  que  habla  Holderlin),  alber,  Albernheit, 
etc.,  del  mismo  modo  que  Kleinigkeit  o triviality  tampoco  traducen 
adecuadamente  la  bobada  de  nada  o la  bagatela  de  casi  nada,  pues 
bien,  eso  no  se  debia  solo  a que  faltase  alii  la  referencia  implicita  al 
animal,  a la  bestia.  Creo  saber  que,  en  algunas  lenguas,  el  griego  o 
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el  italiano,  incluso  el  Castellano,  se  puede  encontrar  la  referenda  al 
animal  en  palabras  o expresiones  que  dicen,  denuncian,  acusan  algo 
como  boberia.  Por  consiguiente,  este  no  es  el  (no)  punto  de  intradu- 
cibilidad. 

iCual  es  pues  el  (no)  punto  de  intraducibilidad  y que  es  lo  que 
aqui  esta  en  juego?  En  el  libro  al  que  ya  he  aludido,  Stupidity,  Avital 
Ronell  habla  en  varias  ocasiones  (en  un  ingles  que  tendremos  pues 
cierta  dificultad  en  traducir  en  algunos  lugares  de  paso)  de  la  estupi- 
dez  (stupidity)  como  de  un  «cuasi-concepto»  (p.  40),  es  decir,  de  un 
concepto  que  es  tan  inestable,  que  esta  sometido  a una  variabilidad 
tal,  una  plasticidad  tal,  una  movilidad  tal,  una  variedad  tal  de  usos 
que  su  sentido  no  esta  garantizado.  Tras  estudiar  todo  el  vocabulario 
griego  antiguo  que  designa  cosas  cercanas  a o emparentadas  con  la 
bobada,  Ronell  escribe:  «Yet  the  Greek  understanding  of  what  might 
be  regarded  asstupidity,  taking  into  account  the  historical  and  linguis- 
tic mutations  of  this  quasi  concept,  holds  above  all  political  implica- 
tions that  continue  to  be  significant  for  us  today  [Y,  sin  embargo,  la 
comprension  griega  de  lo  que  se  podria  considerar  como  estupidez, 
teniendo  en  cuenta  o dando  cuenta  de  las  mutaciones  historicas  y lin- 
guisticas  de  este  cuasi-concepto,  conlleva  por  encima  de  todo  impli- 
caciones  politicas  que  siguen  siendo  importantes  para  nosotros  hoy 
en  dia,  que  siguen  contando  hoy  en  dia  para  nosotros] ». 3 Asi  como 
la  palabra  «cuasi»,  en  «cuasi-concepto»,  lo  subrayo  yo  en  cualquier 
caso,  puesto  que  no  carece  de  relacion  con  la  logica  de  la  ficcion,  con 
la  posibilidad  del  fingimiento,  incluso  del  fingimiento  fingido,  con  la 
borradura  de  la  huella  y con  el  elemento  fabuloso  del  «como  si»  que 
nos  importan  aqui.  jPor  que  la  cuestion  de  la  bestia  reclama  con  tan- 
ta  regularidad  respuestas  fabulosas  y conceptos  del  tipo  como  si,  cua- 
si-conceptos?  Ahora  bien,  Avital  Ronell,  veintiocho  paginas  despues, 
precisamente  cuando  le  dedica  un  libro  que  lleva  ese  titulo  (Stupidity), 
se  pregunta  de  pronto,  entre  parentesis  y no  sin  esa  ironia  tan  suya,  si 
se  puede  considerar  la  stupidity  como  un  concepto:  «[...]  (it  remains 
to  be  seen  whether  stupidity  can  be  viewed  as  a concept)  [resta  por 
ver  si  la  estupidez  puede  ser  considerada  como  un  concepto]*.4 

Tras  recordar  toda  una  gama  semantica  de  palabras  griegas  empa- 
rentadas con  «estupido»  (apaideusia,  no  cultivado;  apbronesis,  que 
carece  de  juicio;  anaisthetos,  insensible;  agroikos,  zafio,  hombre  no 


3.  A.  Ronell:  Stupidity,  pp.  40-41  [trad,  fr.,  p.  70  (vease  supra,  Tercera 
Sesion,  p.  95,  n.  9).  Retomamos  aqui  entre  corchetes  las  traducciones  de  las 
citas  improvisadas  por  Jacques  Derrida  durante  la  sesion  (n.  de  e.  fr.). 

4.  A.  Ronell:  Stupidity,  op.  cit.,  p.  68  [trad,  fr.,  p.  120  (n.  de  e.  fr.)]. 
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cultivado  del  campo,  campesino,  etc.),  Ronell  hace  girar  su  analisis 
en  torno  a esa  intraducibilidad,  privilegiando  no  una  palabra  sino 
una  circunstancia  particular  de  la  palabra  «Dummheit»  («bobada», 
si  quieren  ustedes)  que  Heidegger  utilizo  para  caracterizar  iel  que?, 
jsu  error?,  no,  otra  cosa,  algo  mas  y distinto  de  su  error,  cuando  se 
adhirio  no  solo  al  partido  nazi  (lo  cual  hizo  hasta  el  final)  sino  cuan- 
do asumio  su  compromiso  con  el  propio  nazismo  en  1933-1934. 
Una  bobada  politica,  pues.  Pero  una  bobada  como  acto,  operacion, 
momento,  traspie  accidental  y no  como  rasgo  de  caracter  permanente 
y estructural.  Heidegger  no  dijo:  «Soy  bobo»,  ni  siquiera  «soy  bobo 
en  politica,  siempre  bobo  en  cuanto  a la  politica  o al  compromiso 
politico*.  No,  lo  que  dijo  fue:  «Ese  dia,  hice  una  bobada,  di  un  tras- 
pie accidental*,  sobreentendido:  «Que  lamento,  aunque  de  una  boba- 
da no  siempre  se  es  totalmente  responsable*,  y de  esa  responsabilidad 
dificil  de  asignar  es  de  la  que  hablamos. 

[Me  gustaria  ahora  leer,  improvisando  una  traduccion,  un  pasaje 
de  Stupidity,  un  largo  pasaje  de  Stupidity  de  Avital  Ronell.  Improviso 
una  traduccion.5  (Leer,  traducir  y comentar.) 

Para  los  antiguos  griegos,  la  estupidez  [por  consiguiente,  stupidity ] no 
puede  ser  considerada  como  perteneciente  al  terreno  de  lo  politico  porque 
esta  indica  lo  que  carece  de  politica  [de  politicidad];  es  un  ser-fuera-de-lo- 
politico.  En  el  lenguaje  de  la  antropologia  politica,  la  aproximacion  o la 
anticipacion  griega  de  la  estupidez  habria  de  ser  localizada  en  lo  prepo- 
litico, en  el  olvido  de  lo  politico.  El  que  es  estupido  [The  stupid  one,  que 
es  estupido,  que  es  bobo]  es  incapaz  de  vivir  en  una  comunidad.  Esencial- 
mente  autarquico  [autarkes],  el  estupido  prepolitico  esta  marcado  por  la 
ausencia  de  relaciones  o de  vinculos  (ataktos).  Para  Plutarco,  el  termino 
«idiota»  [en  ingles,  «idiot»]  expresa  [o  describe]  una  inferioridad  social  y 
politica;  no  es  un  certificado  de  ciudadam'a  - el  «idiota»  es  alguien  que  no 
es  un  ciudadano  (polites).  Y Dummheit,  retraducido  en  griego,  significa 
una  suspension  de  lo  politico  en  el  mismo  momento  en  que  Heidegger  nos 
brinda  uno  de  sus  enunciados  minimalistas  [minimalizadores,  minimalist 
utterances \ en  lo  que  respecta  a su  vinculo  con  la  politica  del  Tercer  Reich. 

En  este  punto  -prosigue  Ronell-,  seria  prudente  introducir  el  proble- 
ma  de  la  intraducibilidad  que  dominara  las  proximas  paginas.  Se  trataba 
ya  de  una  fisura  interna  en  el  interior  de  las  aproximaciones  griegas  a 


5.  A partir  de  esta  frase  y para  las  dos  largas  citas-traducciones-comen- 
tarios  que  hace  Jacques  Derrida  del  texto  de  Avital  Ronell,  retranscribimos 
ese  desarrollo  a partir  de  la  grabacion  de  la  sesion.  Senalamos  esos  anadidos 
por  medio  de  Haves,  para  distinguirlos  de  la  version  escrita  del  seminario. 
Los  parentesis  son  de  Avital  Ronell;  los  corchetes,  de  Jacques  Derrida  (n.  de 
e.  fr.). 
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«estupidez»  - una  inestabilidad  lingiii'stica  que  solo  podia  ser  superada 
con  una  gran,  con  una  considerable  violencia  retorica.  En  otro  registro,  el 
movimiento  entre  el  frances,  el  aleman,  el  espanol,  el  ingles  en  sus  aproxi- 
maciones  a «stupidity»  revela  mas  que  un  asunto  de  variabilidad  seman- 
tica.  «Stupidity»  [la  palabra  inglesa]  resiste  a la  traduccion  o transferen- 
cia  como  Dummheit,  exactamente  de  la  misma  manera  que  dificilmente 
puede  alojarse  en  las  premisas  de  betise  [dicho  de  otro  modo,  stupidity 
resiste,  no  es  ni  Dummheit  ni  «betise»  en  frances],  con  sus  presupuestos 
o sus  connotaciones  de  zoologia,  de  animal  o de  animalidad  que  habi- 
tan  las  discusiones  notables  aunque  poco  frecuentes  de  la  betise,  de  la 
estupidez  en  frances.  [Y  aqui  anade  una  nota:  «El  termino  frances  que 
denota  la  estupidez  es  naturalmente  bete,  que  vincula  la  “ dumbness ” [es 
otra  palabra  inglesa  cercana  a Dummheit,  betise,  dumbness...]  con  la 
animalidad  de  los  animales»,  y anade:  no  es  necesario  ser  vegetariano  ni 
activista  a favor  de  los  derechos  de  los  animales  para  observar  hasta  que 
punto  es  esto  desleal  con  respecto  a los  derechos  de  los  animales  [de  las 
bestias].  Solo  los  humanos  pueden  o pueden  ser  descritos  como  bestias». 
Y continua,  ya  fuera  de  la  nota:]  y sin  embargo,  a otro  nivel,  existe  una 
disociacion  de  signification  y de  intention  [of  meaning  and  intention ] de 
la  que  se  puede  decir  que  aparece  en  el  interior  del  uso  del  ingles,  una 
disociacion  que  nos  obliga  a una  segunda  lectura  de  Eleidegger,  de  la  uni- 
ca  referencia  de  Heidegger  a su  propia  Dummheit.  Y,  aqui,  la  cuestion  de 
la  intraducibilidad  se  torna  todavia  mas  «tricky»,  todavia  mas  llena  de 
trampas,  aunque  sea  asimismo  fundamental.  tQue  ocurriria  si  tuviesemos 
que  traducir  esa  confesion  de  Dummheit,  refiriendonos  al  uso  comun,  por 
«estupidez»?  jAcaso  otra  traduccion,  igualmente  aceptable  aunque  menos 
comun,  alteraria  el  horizonte  del  sentido  [horizon  of  meaning]?  Digamos 
que  Heidegger  se  refirio  a su  «dumbness»  [Ronell  conserva  la  palabra  ale- 
mana]  de  1934  mas  que  a su  «estupidez».  La  fecha  sigue  siendo  la  misma, 
pero  el  sentido  moral  ha  cambiado,  adquiriendo  otro  valor.  El  resorte  [si 
quieren  ustedes]  intralingiiistico  repite  el  nudo  interlingitistico  que  vincu- 
la «estupido»  con  «bobo».  La  diferencia  entre  confesar  su  «estupidez» 
[avouing  stupidity ] y [claiming  dumbness]  revindicar  la  «dumbness»  para 
«oneself»  [That  was  dumb,  I was  really  dumb  in  1934]  es  una  diferencia 
significativa.  Mientras  que  el  discurso  de  la  «dumbness»  no  deja  lugar 
alguno  al  argumento,  la  «estupidez»  esta  vinculada  a un  efecto  de  malicia 
[malice];  de  hecho,  reclama  un  juicio,  exige  un  juicio.  En  otras  palabras, 
mientras  que  la  «dumbness»  podria  proceder,  formar  parte  de  una  irrepa- 
rable facticidad  de  la  existencia,  hay  una  etica  de  la  « estupidez »,  y diga- 
mos simplemente  que  la  estupidez  [calls  for  an  ethics]  reclama  una  etica. 
[Etc.,  etc.) 

[...]  [Una  referencia  a Henri  Michaux  y a «Dicha  boba»:[ 

En  «Dicha  boba»,  Henri  Michaux  exclama:  «No  tiene  limites,  [...] 
esta  tan  seguro  que  me  desespera...»  [por  lo  bobo  que  es...]  [...].  Y la  voz 
del  narrador  es  aqui  desesperada  o se  torna  desesperada  por  la  certeza 
infinita  de  aquel  que  aparece  verdaderamente  como  estupido.  Hay  [por  lo 
tanto,  se  trata  de  la  desesperacion  ante  una  estupidez  que  es  una  bobada, 
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que  es  infinita,  sin  limite]  por  lo  menos  dos  momentos  en  esta  declaration 
a los  que  hay  que  estar  atentos.  En  primer  lugar,  la  cuestion  del  limite:  la 
estupidez  no  conoce  limites  [stupidity  knows  no  limit],  ofreciendo  una  de 
las  escasas  “experiencias”  de  lo  infinito  [offering  one  of  the  rare  “expe- 
riences” of  infinity,  dicho  de  otro  modo,  ofrece  una  experiencia  poco 
habitual  de  lo  infinito,  por  consiguiente,  estamos  ahi  ante  el  abismo  de  lo 
infinito].  Brecht  apunto  varias  veces  que  la  inteligencia  es  finita,  pero  la 
stupidity  infinita6}. 

Lo  que  ve  muy  bien  Avital  Ronell,  y lo  que  aqui  nos  importa,  es 
que  si  la  stupidity  (y  he  de  conservar  aqui  la  palabra  inglesa)  no  es  ni 
un  concepto  ni  un  no-concepto  sino,  como  ella  dice,  un  cuasi-concep- 
to  (y  este  concepto  de  cuasi,  del  «como  si»,  comporta  toda  la  carga 
del  equivoco),  esto  se  debe  a que  no  tiene  estatus,  entendiendo  a la 
vez  que  no  tiene  estabilidad  ni  legitimidad  acreditada  de  una  vez  por 
todas;  y este  no-estatus  se  debe  a una  indecidibilidad,  a una  indeter- 
minacion, por  supuesto,  pero  no  cualquier  indeterminacion  o cual- 
quier  indecision.  Esto  es  lo  que  hace  que  la  cabeza  de  vueltas.  Porque 
se  trata  de  una  indecision  o de  una  indeterminacion  entre  una  deter- 
mination y una  indeterminacion.  De  manera  que,  para  reanudar  de 
una  manera  mas  visible,  mas  sensible  con  la  problematica  de  la  sobe- 
rania  que  no  nos  abandona  en  verdad,  yo  estaria  tentado  de  sugerir 
que  toda  decision  (y  la  soberania  es  un  poder  de  decision  absoluta) 
es  a la  vez  loca  (toda  decision  es  una  locura,  dice  Kierkegaard)  pero 
tambien  boba,  o estupida,  comporta  un  riesgo  o una  vertiente  de 
bobada.  Tras  apuntar,  un  poco  como  Deleuze,  al  que  por  lo  demas 
ella  se  refiere  con  frecuencia,  que  no  se  habia  concedido  suficiente 
atencion  filosofica  al  problema  de  la  bobada,  Avital  Ronell  insiste  en 
esa  oscilacion  entre  determination  e indeterminacion. 

[Una  vez  mas  voy  a citarla  y traducirla  un  poco  extensamente,  se 
trata  de  las  paginas  68-69,  lo  hago  porque  este  libro  probablemente 
no  es,  por  el  momento,  muy  accesible  en  Francia. 

(Leer,  traducir  y comentar  dejando  stupidity  en  lugar  de  betise 
[bobada.]) 

Aunque  no  ha  sido  nunca  un  gran  tema  entre  los  filosofos  [la  bobada] 
- no  hay  ningun  tomo  de  filosofia  que  podria  llevar  el  titulo  Von  Wesen 
der  Dummheit  [De  la  esencia  de  la  bobada,  o The  Essence  of  Stupidity]-, 


6.  A.  Ronell:  Stupidity,  op.  cit.,  pp.  40-43  [trad,  fr.,  pp.  71-74.  La  nota 
que  menciona  Derrida  se  encuentra  en  la  p.  320,  n.  9 (trad,  fr.,  p.  238,  n.  9). 
La  Have  que  se  cierra  aqui  senala  la  vuelta  a la  version  escrita  del  manuscrito 
(n.  de  e.  fr.). 
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se  puede  considerar  que  «stupidity»  ha  ocupado  un  lugar,  que  una  «estu- 
pidez»  ha  ocupado  un  lugar  dentro  del  proyecto  filosofico.  (Si  comento 
mas  que  traduzco,  eso  quiere  decir  que  si  los  filosofos  nunca  han  trata- 
do  de  la  estupidez,  de  la  esencia  de  la  estupidez  es  quiza  porque  habia 
estupidez  en  la  filosofia  misma.]  A1  defenderse  de  ese  conocimiento,  los 
filosofos  son  los  que  permanecen  en  el  problema  y viven  mediante  enig- 
mas; aunque  con  frecuencia  su  tono  sea  superior,  es  en  su  trabajo  de  des- 
cripcion  donde  estan  destinados  a evitar  que  los  confundan  los  limites 
de  lo  que  es  cognoscible,  empezando  por  su  reflexion,  si  son  autenticos 
filosofos,  verdaderos  filosofos,  al  modo  de  la  estupefaccion  [comienzan 
por  la  estupefaccion,  ese  es  el  origen  de  la  filosofia].  Y,  no  obstante,  hay 
un  aspecto  de  la  investigacion  filosofica  que  con  frecuencia  esta  velado 
por  el  olvido,  que  es  descartado  como  si  un  vinculo  con  una  estupidez 
fundamental  fuese  indecible,  inconfesable.  [Dicho  de  otro  modo,  los  filo- 
sofos nunca  han  tratado  de  la  estupidez,  quiza  porque  hay  estupidez  en 
el  proyecto  filosofico  mismo  y da  la  impresion  de  que,  en  la  descripcion, 
un  vinculo  con  una  estupidez  fundamental  queda  siempre  no  dicho,  es 
ocultado  siempre  como  inefable,  «unsayable» .]  Y,  sin  embargo,  no  habria 
filosofia  sin  esta  condicion  de  posibilidad  considerada  abyecta  y amplia- 
mente  reprimida.  Se  podria  incluso  llevar  la  cosa  un  poco  mas  lejos  obser- 
vando  que  cuanto  mas  eficaz  es  la  filosofia  reprimida  [cuanto  mas  eficaz 
es  la  filosofia  como  reprimida]  tanto  mas  cercana  esta  del  corazon,  del 
centro  de  la  estupidez  [tanto  mejor  es  la  filosofia,  si  prefieren  ustedes, 
cuanto  mas  reprime  la  estupidez.  Y el  tema  de  la  estupidez].  iQuien  no 
ha  reconocido  como  estupidas  a fin  de  cuentas  algunas  aseveraciones  filo- 
soficas?  Se  puede  demostrar:  no  hay  nada  finalmente  mas  estupido  que  el 
«saber  absoluto»  de  Hegel.  [Etc.,  etc.]  [...]  La  estupidez  fundamental  nun- 
ca ha  sido  elevada  al  rango  de  problema  ya  que,  no  obstante,  los  filosofos 
pocas  veces  han  intentado  plantear  la  cuestion  de  la  estupidez  o,  cuando 
la  han  esbozado,  cuando  han  intentado  abordar  el  asunto,  como  en  el 
caso  de  un  discipulo  de  Hegel,  Erdmann,  se  les  ha  saludado  [con  laughter 
and  derision ] con  carcajadas  y escarnio  [cuando  un  filosofo  ha  tratado  de 
hablar  de  la  bobada,  se  han  burlado  de  el].  En  determinado  nivel,  a cierto 
nivel,  la  estupidez,  la  bobada  no  tiene  estatus  legitimo  alguno  en  nuestros 
encuentros  discursivos.  [Etc.,  etc.]  [Ronell  cita  a Flaubert,  Musil,  Baude- 
laire, Nietzsche...  Y llega  a ese  punto  que  tambien  voy  a traducir:]  Asi, 
llegamos  a una  especie  de  consenso  minimo,  al  menos  en  el  interior  de  la 
comunidad  de  dos  escritores  [entonces,  se  trataba  de  Musil  y de  Flaubert] 
acerca  de  la  determinacion  de  la  estupidez  [entre  parentesis:  Baudelaire 
y Nietzsche  han  planteado  otros  problemas  para  el  topos  modernista  en 
el  contexto  del  arte,  del  artificio  [etc.]  [...]].  Es  [esta  es  la  frase  que  me 
importa]  [es]  sin  duda  dificil,  por  anadidura,  hablar  de  forma  convincente 
de  « determinacion*  [dicho  de  otro  modo,  se  trata  de  determinar  la  estupi- 
dez] cuando  la  estupidez  aparece  principalmente  como  algo  de  y con  res- 
pecto  a la  indeterminacion  [ indeterminacy ] - no  obstante  lo  cual,  hemos 
de  continuar  rumiando.  [Dicho  de  otro  modo,  se  va  a tratar  de  determi- 
nar lo  que  es  la  estupidez  alii  donde  la  filosofia  la  ha  evitado  siempre,  y 
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sabemos  muy  bien,  justamente,  que  la  estupidez  o la  bobada,  si  traducen 
ustedes  asi,  es  un  asunto  de  indeterminacion.  Un  poco  mas  adelante,  p. 
69:] 

[...]  Oscilamos  constantemente  entre  dos  aspectos,  dos  lados  de  la 
determinacion  que  senalan  a la  vez  la  indeterminacion  y la  pura  deter- 
minacion del  ciclo  de  la  estupidez  [We  persistently  oscillate  between  two 
sides  of  determination,  at  once  marking  both  the  indetermination  and 
sheer  determination  of  the  stupidity  cycle]7.} 

Estamos  lejos  de  haber  acabado  con  este  problema  de  traduccion. 
Pero  ya  ven  ustedes  perfectamente  que,  incluso  alii  donde  entende- 
mos,  en  cierta  medida,  cuando  no  en  una  amplia  medida,  el  texto  de 
Ronell  que  se  escribe,  en  resumidas  cuentas,  en  una  suerte  de  trans- 
ference o de  ir  y venir  entre  mas  de  una  lengua  (el  aleman,  determi- 
nado aleman  - el  de  Heidegger,  Musil,  Erdmann:  Dummheit;  el  fran- 
cos - determinado  frances  - el  de  Flaubert,  Valery,  Deleuze:  betise), 
pero  sobre  todo  el  ingles  - que  domina  y proporciona  el  metalenguaje 
y el  significante  del  equivalente  general:  stupidity  -,  queda  que  ese 
equivalente  general  no  es  sino  un  otast-equivalente  general;  ese  cuasi- 
equivalente  sigue  siendo  inadecuado  y no  lo  entendemos,  cada  uno  en 
nuestro  idioma,  mas  que  retraduciendolo  (por  ejemplo,  por  betise  en 
frances,  y no  por  estupidez),  retraduciendolo  constantemente  al  tiem- 
po  que  sabemos  o sentimos  muy  bien,  al  menos  confusa,  indistinta  y 
bobamente,  si  quieren  ustedes,  de  manera  idiota  -si  prefieren-,  alii 
donde  precisamente  se  trata  del  idioma  (es  decir,  de  ese  extraordinario 
campo  magnetico  del  sentido  y de  los  usos  que,  en  griego,  conecta  el 
idios  del  idioma  particular  o singular  al  idiotes,  a la  idiotez  del  idiotes 
que  puede  ser  a la  vez  el  indigena,  el  simple  ciudadano  y el  hombre 
ignorante,  sin  experiencia,  desnudo,  salvaje,  inocente),  [al  tiempo  que 
sabemos  o sentimos  muy  bien,  al  menos  confusa,  indistinta  y boba- 
mente -si  quieren  ustedes-,  de  manera  idiota ] que  en  esa  re-traduc- 
cion  de  stupidity  por  betise,  o viceversa,  entre  Dummheit,  betise  y 
stupidity,  hay  ahi  un  resto,  algo  que  resta  intraducido  e intraduci- 
ble.  Y ese  resto  no  se  reduce  solo  a la  referencia  que  unicamente  hace 
nuestra  lengua,  u otra  lengua  (pero  no  con  frecuencia),  a la  bestia  ani- 
mal. Lo  que  sigue  siendo  absolutamente  intraducible,  se  puede  decir 
a priori,  lo  que  permanece  intraducible  dentro  de  la  economia  misma 
de  la  palabra,  en  la  literalidad  de  «una  palabra  por  otra  palabra», 
es  el  conjunto  de  la  red  idiomatica  que  coordina  todos  esos  valores, 


7.  A.  Ronell:  Stupidity , op.  cit.,  pp.  68-69  [trad,  fr.,  pp.  118-122.  Final  de 
los  anadidos  realizados  a partir  de  la  grabacion  de  la  sesion  (n.  de  e.  fr.)]. 
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todas  esas  connotaciones,  todas  esas  cuasi-sinonimias,  incluso  homo- 
nimias  (por  ejemplo,  la  homonimia  entre  la  bobada  de  alguien  que  es 
bobo  y la  bobada  que  se  hace,  la  bobada  que  se  dice,  y la  bobada,  el 
«casi  nada»  que  se  da  o se  recibe,  etc.). 

Vuelvo  a plantear  pues  y a lanzar  la  pregunta  de  antes:  icual  es  el 
(no)  punto  de  intraducibilidad  y que  es  lo  que  aqui  pone  en  juego? 
iPor  que  ese  sintagma  a su  vez  intraducible  «(no)  punto  de  intradu- 
cibilidad*? Pues  bien,  con  el  fin  de  marcar  bien,  de  marcar  lo  mejor 
posible,  la  ausencia  de  toda  pureza,  de  todo  limite  decidible  aqui:  ni 
traducibilidad  pura  y simple  ni  intraducibilidad  pura  y simple.  Hay 
un  punto  de  intraducibilidad  y no  hay  intraducibilidad  en  absoluto. 
Lo  que  vincula  el  sentido  y la  sintaxis  en  el  uso  frances  de  la  palabra 
«point»  [punto]  es  intraducible,  pero  relativamente  intraducible.  La 
respuesta  siempre  es  economica,  es  decir,  impura.  «Point»  es  intradu- 
cible mediante  una  palabra  cuando  su  sintaxis  juega  [en  esa  palabra] 
entre  el  punto  y la  negacion  «no»,  pero  facilmente  traducible  si  le 
dedico  una  pagina  de  explicacion,  y entonces  no  se  tratara  pura  y 
simplemente  de  una  traduccion. 

Para  agudizar  esta  cuestion,  es  preciso  en  primer  lugar  dar  testi- 
monio  o levantar  acta  del  hecho  de  que  la  ausencia  de  equivalente 
general,  es  decir,  de  concepto  univoco  y absolutamente  idealizable  en 
su  sentido,  por  lo  tanto,  trascendente  para  todos  los  usos  practicos, 
pragmaticos,  que  se  pueden  hacer  de  una  palabra,  del  lexico  de  la 
«bobada»,  del  adjetivo  «bobo»,  del  adverbio  «bobamente»,  del  nom- 
bre  «bobada»,  esa  ausencia  de  equivalente  general  puro,  como  ope- 
rador  de  traduccion  sin  resto,  <ese  operador>  no  existe  entre  las  len- 
guas,  lo  cual  resulta  demasiado  evidente,  pero  sobre  todo  no  existe  en 
ninguna  parte,  no  existe  tampoco  en  el  interior  de  cada  lengua,  en  la 
interioridad  domestica  a su  vez  presuntamente  pura  de  una  lengua  o 
de  un  idioma,  no  existe  ahi  de  forma  pura  ni  rigurosa,  objetivable  en 
un  saber  puro  y teorico,  en  una  ciencia  o en  una  conciencia  objetivas; 
no  existe  ahi  mas  que  de  forma  aproximada,  relativamente  estabiliza- 
da,  estabilizable,  y mas  o menos  decidible. 

Y aqui  empezamos  a ver  esbozarse  lo  que  esta  en  juego  en  ese  (no) 
punto  de  intraducibilidad  desde  el  punto  de  vista  de  nuestra  proble- 
matica;  y por  que  ha  parecido  que  yo  apostaba,  al  principio  de  la 
sesion,  que  era  imposible  jurar  que  sabemos  lo  que  queremos  decir  y 
lo  que  queremos  hacer  y saber  hacer  y hacer  saber  al  decir  «bobo». 
Lo  que  hago  con  ese  no-saber  al  que  apuesto,  ese  «no  saber  lo  que  se 
dice  o se  quiere  decir»  o «hacer  decir»  o «hacer»  cuando  se  dice,  en 
nuestra  lengua,  «bobo»,  hago  de  ese  no-saber  o de  la  impureza,  del 
no-rigor,  del  inacabamiento  esencial  de  ese  saber,  de  esa  ciencia  y de 
esa  conciencia,  el  axioma,  el  primer  motor,  el  espiritu  o la  inspira- 
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cion,  la  razon  de  ser,  si  prefieren,  del  seminario  que  aqui  nos  reune:  el 
no-saber  acerca  de  lo  que  «bobo»  (el  nombre  o el  adjetivo,  el  devenir- 
adjetivo  del  nombre)  quiere  decir,  hace  decir  o hace  al  decir. 

La  eleccion  de  este  titulo,  para  el  seminario  «La  bestia  y el  sobe- 
rano»,  estaba  destinada  en  primer  lugar  a reconducirnos  constante- 
mente  a ese  primer  lugar  de  decision,  en  lo  que  se  refiere  a la  inmensa 
cuestion  del  ser  vivo  (en  el  fondo,  lo  que  es  a la  vez  irreductiblemente 
bobo  -tendremos  que  volver  a decirlo  con  frecuencia-  es  la  vida  sin 
mas,  que  es  a la  vez  infinitamente  boba  y astuta,  inteligente,  boba  y 
cualquier  cosa  menos  boba:  es  lo  vivo  de  la  vida  misma  lo  que  des- 
barata  la  oposicion  entre  la  bobada  y su  supuesto  contrario,  el  limite 
decidible  entre  ambos,  tanto  en  lo  que  se  denomina  el  hombre  como 
en  lo  que  se  denomina  el  animal,  el  ser  vivo  en  general  que  es  a la 
vez  bobo  y no  bobo,  idiota  y astuto,  ingenuo  y listo,  etc.:  Nietzsche 
es  sin  duda  uno  de  los  testigos  mas  elocuentes  en  este  asunto),  [decia 
pues  que  la  eleccion  de  este  titulo,  para  el  seminario  «La  bestia  y el 
soberano»,  estaba  destinada  en  primer  lugar  a volver  a conducirnos 
constantemente  a ese  primer  lugar  de  decision,  en  lo  que  se  refiere  a 
la  inmensa  cuestion  del  ser  vivo]  y de  la  relacion  entre  lo  propio  del 
ser  vivo  llamado  animal  y lo  propio  del  ser  vivo  llamado  humano,  a 
saber,  la  experiencia  del  lenguaje,  del  signo  o del  habla,  de  la  manifes- 
tacion  y de  la  comprension,  de  la  interpretacion,  etc.  Este  habra  sido 
siempre  el  ultimo  criterio,  jacaso  es  preciso  recordarlo? 

Ahora  bien,  aunque  en  el  interior  de  una  sola  lengua,  de  un  unico 
y mismo  sistema  idiomatico  supuestamente  coherente,  «consistente», 
yo  no  logre  determinar,  aislar,  objetivar,  por  consiguiente,  idealizar 
como  el  mismo,  un  sentido  unico  del  lexico  de  la  bobada  (bobada, 
bobo,  bobamente,  etc.),  aunque,  cada  vez,  el  uso  que  haga  de  este 
lexico  sea  no  constatativo  sino  performativo,  siempre  a la  vez  inde- 
terminado  y,  por  consiguiente,  sobredeterminado,  dependiente  de 
un  numero  incalculable  de  condiciones,  de  protocolos,  de  variables 
contextuales,  aunque  cada  ocasion  de  este  lexico  corresponda  a una 
evaluacion  (pues  bobo,  bobada,  bobament  son  siempre  el  correlato 
axiologico  de  una  evaluacion  a su  vez  siempre  relativa;  son  siempre 
una  evaluacion  negativa,  despreciativa,  una  injuria,  una  denuncia, 
una  ofensa  ironica,  etc.),  pues  bien,  no  hay  equivalente  general  que 
me  permita  decir  con  todo  rigor:  este  es  el  sentido  objetivo  e ideal 
de  lo  que  yo  queria  decir  o hacer  al  producir  performativamente  esta 
evaluacion,  este  juicio  de  valor,  esta  acusacion,  esta  kategoria,  esta 
denuncia,  este  insulto,  esta  injuria. 

Por  supuesto  -se  diran  ustedes-,  yo  no  soy  totalmente  impoten- 
te  ni  carezco  absolutamente  de  recursos  al  respecto.  Puedo  empezar 
a entender  y explicar,  por  consiguiente,  a traducir,  esbozar,  poner  a 
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prueba  unos  cuasi-equivalentes  generales,  aproximaciones  mas  o 
menos  satisfactorias,  consensuales,  convincentes  (es  lo  que  estamos 
haciendo  aqui,  en  resumidas  cuentas,  y es  lo  que  haciamos  al  traducir 
aproximadamente  los  pasajes  de  Ronell  que  yo  citaba  hace  un  rato). 
Pero  ven  perfectamente  que  ese  exito  es  relativo,  siempre  perfectible, 
y que,  en  el  caso  del  libro  de  Ronell,  se  requeria  ya  un  gran  nume- 
ro  de  condiciones  contextuales,  empezando  por  cierto  conocimiento 
relativo,  y compartido,  de  tres  o cuatro  lenguas  (griego,  ingles,  ale- 
man,  frances),  de  referencias  comunes,  la  existencia  en  nuestra  lengua 
de  una  palabra  cercana,  aunque  diferente,  de  «stupidity»,  etc. 

iQue  es  lo  que  me  propongo  con  ese  (no)  punto  de  intraducibili- 
dad?  Pues  bien,  lo  siguiente,  por  decirlo  demasiado  deprisa:  si  la  acu- 
sacion  de  bobada,  si  la  evaluacion  de  bobada  (acusacion  evaluadora 
y,  por  consiguiente,  prescriptiva  o proscriptiva,  normativa,  normali- 
zadora  y socio-politica  siempre  puesta  en  perspectiva),  si  esa  injuria 
como  accion  guerrera  permanece  intraducible  por<que  esa  accion> 
siempre  esta  vinculada  y,  por  consiguiente,  contenida,  circunscrita, 
constrenida  en  una  situacion  singular  y en  una  estrategia  contextua- 
lizada,  es  porque  no  tiene  por  regia  trascendente  lo  que,  con  Husserl, 
podriamos  denominar  una  idealidad  libre.  Husserl,  para  decirlo  en 
dos  palabras,  denomina  idealidad  en  general  aquello  que,  como  obje- 
to  o signification,  se  constituye  o se  repite  de  forma  identica,  como  lo 
mismo,  a traves  de  una  multiplicidad  de  actos  subjetivos:  por  ejem- 
plo,  el  numero  «dos»,  o una  obra  literaria,  o el  sentido  de  una  pala- 
bra, incluso  cualquier  cosa,  siguen  siendo  lo  mismo,  los  mismos,  a 
traves  de  un  numero  infinito  de  actos  subjetivos  diferentes;  cada  vez 
es  al  mismo  numero  «dos»,  o la  misma  obra  literaria  (idealmente  este 
o aquel  poema),  al  que  se  apunta  a traves  de  los  actos  o las  personas 
que,  miles  de  veces,  pueden  apuntar  hacia  el  en  el  transcurso  de  expe- 
riencias  espacio-temporales  diferentes.  Pero,  entre  todos  esos  objetos 
ideales,  entre  esas  idealidades  independientes  de  los  actos  subjetivos 
empiricos  que  apuntan  a ellas,  Husserl  distingue  entre  las  idealidades 
encadenadas  (ligadas,  gebundene)  que  solo  son  ideales  en  el  cuerpo  a 
su  vez  ideal  de  una  experiencia  particular  (no  absolutamente  univer- 
salizable)  y aquellas  que  son  absolutamente  libres  y absolutamente 
independientes  de  sus  circunstancias.  Por  ejemplo,  el  numero,  repi- 
to  el  numero  2,  el  numero  objetivo,  mas  alia  de  cualquier  lengua,  es 
un  objeto  absolutamente  ideal,  universalmente  inteligible,  por  consi- 
guiente, libre,  separado,  desligado,  pero  las  palabras  «dos»,  «deux», 
«two»,  «zwei»  son  las  mismas  unicamente  cada  una  en  su  lengua, 
siguen  siendo  «el  mismo»  objeto  al  que  se  apunta  en  cada  lengua  tan 
a menudo  como  cualquiera  las  repita;  pero,  como  estas  permanecen 
ligadas  a una  lengua  y no  son  universales,  son  idealidades  unidas, 
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encadenadas,  relativamente  limitadas  en  su  idealidad  o en  su  proce- 
so  de  idealization  o de  universalization.  Pues  bien,  el  sentido  de  las 
palabras  «bobo»,  «bobada»,  como  sentidos  de  palabras  de  nuestra 
lengua,  tienen  un  sentido  ideal  pero  vinculado  a nuestra  lengua,  por 
consiguiente,  a la  historia,  la  cultura  y la  sociedad  y,  de  esa  mane- 
ra  finalmente,  mas  rotundamente,  siempre  unido  a usos  y contextos 
determinados  que  limitan  tanto  mas  su  traducibilidad  o su  universali- 
zacion, no  solo  de  una  lengua  a la  otra  sino  en  el  interior  de  la  misma 
lengua. 

Elijo  el  vocabulario  fenomenologico  y la  conceptualidad  husser- 
liana  para  describir  esta  situacion  porque  en  ellos  volvemos  a encon- 
trarnos  con  ese  motivo  de  la  libertad  y,  por  consiguiente,  lo  que  es  el 
correlato  de  esa  personalidad  responsable,  libre  y soberana  a la  que  se 
implica  tan  a menudo  para  explicarnos  (por  ejemplo,  como  lo  hacen, 
cerca  de  nosotros,  pero  como  siempre  se  ha  hecho,  Lacan  y Deleuze) 
que  la  bestialidad  cruel  y la  bobada  son  lo  propio  del  hombre  y no 
pueden  ser  dichas  de  las  bestias  llamadas  animales.  En  el  fondo,  lo 
que  nos  dicen  Lacan  y Deleuze  sobre  la  bestialidad  y sobre  la  bobada 
(trascendental)  es  que  estan  reservadas  al  hombre,  que  son  lo  propio 
del  hombre,  que  las  bestias  son  incapaces  de  aquellas,  que  no  se  pue- 
de  calificar  como  «bestiales»  o «bobas»  (bobas  en  el  sentido  de  la 
bobada)  a bestias  que  no  tienen  relation  con  la  ley,  <que>  no  podrian 
ser  crueles  ni  responsables,  a saber,  libres  y soberanas  (siendo  la  sobe- 
rania,  antes  incluso  de  definir  politicamente  la  esencia  o la  vocation  o 
la  reivindicacion  de  un  soberano  o de  un  Estado-nacion  o de  un  pue- 
blo, la  definition  misma  de  la  persona  juridica,  como  persona  libre  y 
responsable,  capaz  de  decir  o de  implicar  «yo»,8  de  constituirse  como 
«yo»). 

Si,  desde  ese  momento,  el  sentido  mismo  del  lexico  de  la  bobada 
o del  ser-bobo,  de  la  bestialidad  o de  la  bobada  no  se  puede  tradu- 
cir del  todo,  como  una  idealidad  libre  sin  equivoco,  como  un  objeto 
semantico  puro  e independiente  no  solo  de  una  determinada  lengua 
sino  de  contextos  pragmaticos,  performativos,  polemicos  o estrategi- 
cos  y violentos,  entonces  parece  imposible  con  todo  rigor  reservarlos 
al  hombre  como  ser  soberano  y libre.  Por  eso  dije  la  ultima  vez  que 
ese  abismo  de  la  traduction  nos  obliga  a revisarlo  todo  de  la  traduc- 
tion o de  la  presunta  no-traduccion  entre  el  orden  llamado  animal  y 
el  orden  llamado  humano,  entre  la  presunta  reaccion  y la  presunta 


8.  En  esta  sesion  y posteriomente,  esta  expresion  francesa  [«  moi,  je  »,  en 
Castellano,  «yo»]  se  halla  escrita  de  mutiples  formas:  nosotros  nos  hemos  ate- 
nido  estrictamente  al  texto  mecanografiado  de  Jacques  Derrida  (n.  de  e.  fr.). 
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respuesta  responsable,  entre  el  susodicho  lenguaje  de  los  animales  y 
el  susodicho  lenguaje  de  los  hombres;  me  gustaria  mas  decir  entre  la 
huella  de  las  bestias  supuestamente  carentes  de  bobada  y la  bobada 
de  las  palabras  humanas  supuestamente  capaces  de  ese  privilegio  que 
se  denomina  todavia  la  bobada,  y el  derecho  a la  bobada.  Un  sentido 
-cuya  idealidad  esta  encadenada-  determina  un  lenguaje  que  parti- 
cipa  tanto  de  la  reaccion  (dentro  de  constrenimientos  programaticos 
que  pueden  ser  muy  complejos  y sobredeterminados,  como  lo  son  por 
lo  demas  tanto  para  los  animales  como  para  los  hombres)  como  de  la 
respuesta.  Si  el  sentido  permanece  ligado  a una  situacion  determina- 
da,  a una  pragmatica  guerrera  o polemica,  por  ejemplo,  a un  compro- 
mise o una  inversion  vital  (cualquiera  que  sea  su  naturaleza,  libidinal, 
caza  o seduccion),  a una  relacion  de  fuerza,  pues  bien,  la  distincion 
entre  reaccion  y respuesta  (que  todo  el  mundo,  desde  Descartes  hasta 
Lacan,  convierte  en  el  criterio  de  lo  propio  del  hombre,  de  su  racio- 
nalidad,  de  su  libertad,  de  su  soberania,  de  su  relacion  con  la  ley),  esa 
distincion  pierde  su  rigor  y su  decidibilidad. 

Por  eso,  tambien  recorde  que,  sin  concluir  de  ello  que  la  boba- 
da es  lo  propio  de  nuestra  lengua,  aunque  la  palabra  « bobada » solo 
pertenezea  a nuestra  lengua  (pero  ipor  que,  de  hecho?),  deberiamos 
partir  de  nuevo  de  esas  celebres  palabras  de  una  obra  muy  francesa 
de  nuestro  tiempo,  Monsieur  Teste  de  Valery.  Esta  obra  se  abre  con 
una  frase  muy  conocida  en  Francia  y,  lo  recordabamos  la  ultima  vez, 
en  la  Weltliteratur:  «La  bobada  no  es  mi  fuerte».9 *  Lo  cual,  traducido 
al  ingles,  como  recordaran  ustedes,  daba:  «I  am  not  very  strong  on 
stupidity  ». 

No  digo  esto  para  desacreditar  los  discursos  que  hacen  lo  que  sea 
para  especificar,  en  la  mayor  medida  posible,  la  humanidad,  un  carac- 
ter  propiamente  humano  de  la  bestialidad  y de  la  bobada.  Tampoco 
digo  esto  para  confundirlo  todo,  para  decir  que  no  hay  ninguna  dife- 
rencia  entre  los  animales  de  tipo  no  humano  y los  animales  humanos. 
Por  el  contrario,  es  para  refinar  los  conceptos  diferenciales  para  lo 
que  subrayo  una  no-pertinencia  de  los  conceptos  y de  la  logica  puesta 
en  marcha  con  vistas  a reservar  el  privilegio  de  lo  que  se  cree  poder 
definir  como  la  bestialidad  y la  bobada,  [para  reservar  el  derecho  o 
el  privilegio,  pues]  a esa  animalidad  propiamente  humana  presunta- 
mente  libre,  responsable  y no  reactiva  o reaccional,  capaz  de  discernir 
entre  el  bien  y el  mal,  capaz  de  hacer  el  mal  por  el  mal,  etc. 

Me  gustaria  precisar  aqui,  antes  de  concluir  hoy,  el  sentido  de  mis 


9.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  Moniseur  Teste,  en 

Qiuvres  II,  p.  15  [trad,  cast.,  p.  17]  (n.  de  e.  fr.). 
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reservas  con  respecto  al  discurso  de  la  tradicion  en  la  forma  original 
que  adopta  en  Descartes  y Lacan. 

Cuando,  en  la  estela  schellingiana  que  recorde,  Deleuze  dice  que 
-cito-  «la  bobada  no  es  la  animalidad*  o que  «los  animales  estan 
en  cierto  modo  precavidos  contra  ese  fondo  por  sus  formas  explici- 
tas»,  esto  implica  que  el  hombre,  alii  precisamente  en  donde  su  for- 
ma, la  determinacion  de  su  individuacion,  lo  protege  contra  el  fondo 
sin  fondo  ( Urgrund  como  Ungrund),  [el  hombre]  sigue  estando  sin 
embargo,  en  cuanto  libertad  indeterminada,  en  relacion  con  ese  fondo 
sin  fondo,  y es  de  ahi  de  donde  procederia  esa  bobada  propiamente 
humana. 

Pero  ique  es  lo  que  permite  decir  eso  y de  esa  forma? 

Volvamos  a examinar  este  enunciado:  «[...]  los  animales  estan  asi 
en  cierto  modo  precavidos  contra  ese  fondo  por  sus  formas  expli- 
citas».w  En  primer  lugar,  si  estan  asi  precavidos  es  porque  estan  en 
efecto  en  relacion,  en  alguna  relacion,  con  ese  fondo  y bajo  la  amena- 
za  de  ese  fondo.  Y,  por  lo  demas,  iquien  no  esta  tentado  de  percibir 
en  -digamos-  tantos  y tantos  animales  una  relacion  en  el  fondo  sin 
fondo,  una  relacion  mas  fascinante  y fascinada,  inquieta,  angustio- 
sa,  al  menos  tan  abisal  como  en  el  hombre  e,  incluso  en  lo  que  asi 
los  precaveria,  una  proximidad  siempre  acuciante,  obsesiva,  ame- 
nazadora  justamente  del  fondo  contra  el  cual  -pero  lo  mismo  que 
los  humanos-  los  animales  se  precaverian?  Y,  por  anadidura,  en  el 
momento  en  el  que,  de  un  modo  tajante,  Deleuze  entiende  separar  al 
hombre  de  la  animalidad  en  lo  que  respecta  a la  bobada,  al  decir  sin 
lugar  a equivoco,  de  una  manera  decidida,  determinada,  «la  bobada 
no  es  la  animalidad*,11  ipor  que  introduce  el,  Deleuze,  formulas  tan 
rebeldes  a la  oposicion  tajante  como  son  «en  cierto  modo*,  «preca- 
vidos*  (nocion  que  implica  siempre  un  grado,  un  mas  o menos,  un 
mas  o menos  de  proteccion  contra  algo  con  lo  que  se  permanece  en 
contacto,  como  algunos  animales  con  un  seismo  aun  insensible  para 
el  hombre)  y,  sobre  todo,  una  formula  como  «formas  explicitas*? 
lY  que  pasa  entonces  con  lo  implicito?  Esta  cuestion  de  lo  implici- 
to,  de  la  diferencia  implicito/explicito,  no  abre  solo  a gradaciones,  a 
una  diferenciacion  sin  aristas  de  los  «mas  o menos*  sino  tambien  a 
la  cuestion  de  lo  inconsciente  hacia  la  cual  volveremos  dentro  de  un 
momento  y que  Deleuze  habra  apartado  rapidamente  o ni  siquiera 
habra  tornado  en  consideracion  en  este  contexto,  suponiendo,  como 


10.  Es  Jacques  Derrida  quien  subraya  (n.  de  e.  fr.). 

11.  G.  Deleuze:  Difference  et  repetition,  op.  cit.,  p.  196  [trad,  cast.,  p. 
231], 
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Lacan  sin  duda,  que  la  animalidad  no  tiene  inconsciente.  Ni  siquiera 
el  inconsciente  del  hombre,  la  represion  y la  resistencia  son  tenidos 
en  cuenta  en  este  analisis  deleuziano  de  la  bobada.  Es  en  este  pun- 
to  en  donde,  por  divertida  y a veces  saludable  que  sea  la  vigilancia 
ironica  y sarcastica  de  Deleuze  o de  Deleuze  y Guattari  con  respecto 
al  psicoanalisis,  ya  he  dicho  por  que  me  resulta  dificil  reirme  mucho 
rato  con  ellos.  Puesto  que,  inversamente,  ipor  que  no  reconocer  que 
el  hombre,  en  cuanto  que  tambien  tiene  formas  de  individuacion 
explicitas,  se  precave  asimismo,  en  cierto  modo,  contra  el  fondo  sin 
fondo  y,  en  esa  medida  al  menos,  ignoraria,  lo  mismo  que  el  animal, 
la  bobada  pura?  Una  vez  mas,  no  deseo  homogeneizar  las  cosas  ni 
borrar  las  diferencias,  pero  creo  que  la  conceptualidad  propuesta  no 
proporciona  ningun  criterio  garantizado  para  plantear  de  una  manera 
tan  nitida  que  «la  bobada  no  es  la  animalidad*  y que  el  hombre  es  el 
unico  que  se  expone  a ella.  Por  ejemplo,  en  las  siguientes  frases,  no 
veo  por  que  las  figuras  tan  equivocas  del  «minado»,  del  trabajo  de 
minado  que  viene  del  fondo  y del  «trabajo»,  del  «ser  trabajado  por», 
no  se  podria  aplicar  a los  animales.  Salvo  que  se  de  por  supuesto,  con 
Descartes  y Kant,  no  solo  que  el  animal  no  puede  constituirse  en  un 
Yo,  sino  que  la  antropologia,  la  esencia  de  lo  propio  del  hombre,  este 
circunscrita  a la  posibilidad  del  Yo,  incluso  de  poder  decir  Yo.  Esta  es 
una  cuestion  que  abordare  ahora  mismo.  Esto  es  lo  que  dice  Deleuze. 
(Leer  y comentar.) 

Ahora  bien,  los  animales  estan  en  cierto  modo  precavidos  contra  ese 
fondo  por  sus  formas  explicitas.  No  ocurre  lo  mismo  con  el  Yo,  minados 
por  los  campos  de  individuacion  que  los  trabajan,  sin  defensa  contra  una 
subida  del  fondo  que  les  tiende  un  espejo  deforme  o deformante,  y donde 
todas  las  formas  ahora  pensadas  se  disuelven.  La  bobada  no  es  el  fondo 
ni  el  individuo,  sino  precisamente  esa  relacion  en  donde  la  individuacion 
hace  subir  el  fondo  sin  poder  darle  forma  (sube  a traves  del  Yo,  penetran- 
do  en  lo  mas  profundo  de  la  posibilidad  del  pensamiento,  constituyendo 
lo  no-reconocido  de  todo  reconocimiento).12 

Esto  es  reconocer  que  la  bobada  es  cosa  del  Yo  y es  no  nombrar 
algo  como  una  forma  de  vida  psiquica  (se  la  llame  o no  fondo)  que  no 
tenga  la  figura  del  Yo.  Sin  embargo,  sin  tener  necesidad  de  acreditar 
esta  o aquella  construccion  de  la  metapsicologia  freudiana,  se  puede 
no  reducir  toda  la  experiencia  psiquica  o fenomenologica  a su  forma 
egologica  y se  puede  no  reducir  toda  vida  del  Yo,  toda  estructura  ego- 


12.  Ibid.,  pp.  197-198  [trad,  cast.,  p.  233]. 
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logica,  al  yo  consciente.  En  la  experiencia  psiquica  o fenomenologica, 
en  la  relacion  a si  mismo  de  lo  vivo,  hay  no-yo  por  una  parte,  y hay 
incluso,  diria  Freud,  yo  inconsciente.  Si  no  se  quiere  invocar  la  auto- 
ridad  ni  la  discursividad  freudianas,  basta  con  admitir  que  el  ser  vivo 
es  divisible  y que  esta  constituido  por  una  multiplicidad  de  instancias, 
de  fuerzas  y de  intensidades  diferentes,  y a veces  en  tension,  incluso 
en  contradiction.  Utilizo  adrede,  al  hablar  de  diferencial  de  intensi- 
dades y de  fuerzas,  un  lenguaje  de  estilo  nietzscheano  mas  aceptable 
para  Deleuze.  Pero  ya  ven  ustedes  que  todo  se  juega  en  torno  a esa 
ego-logica  del  Yo. 

A partir  de  ahi,  con  vistas  a no  olvidar  nuestro  problema  de  la 
bestia  y del  soberano,  si  el  soberano  es  siempre  la  instancia  del  Yo,  de 
un  sujeto  que  dice  Yo,  incluso  nosotros,  una  primera  persona  y que 
se  supone  que  decide  libre  y soberanamente,  que  se  supone  que  dicta 
la  ley,  responde,  responde  de  si,  domina  el  resto  de  la  vida  psiquica 
(consciente  o inconsciente),  entonces,  <;  quien  es  bestia?  iO  que?  iYo  o 
ello?  jSobre  quien  recae  y en  que  consiste  la  bobada? 

iAcaso  no  se  trata  una  vez  mas  de  la  cuestion  del  semejante  y del 
otro  revisada  de  nuevo  bajo  otro  punto  de  vista  y con  otro  punto 
de  interrogation?  Por  plantear  bobamente  la  pregunta:  iacaso  Yo  soy 
bobo?  iAcaso  Yo  es  bobo?  iSe  dice  siempre  bobo  de  un  Yo,  de  quien 
dice  Yo?  ; Quien  es  mas  bobo,  dentro  de  mi,  el  <que>  dice  Yo  u otra 
cosa,  en  el  fondo,  en  el  fondo  sin  fondo  de  mi  sin  mi,  que  el  Yo  es 
impotente  para  dominar,  hacer  callar,  sofocar  o reprimir?  La  respues- 
ta  del  sentido  comun,  respuesta  siempre  doble,  con  una  duplicidad 
que  hay  que  saber  entender,  sera  quiza  que  yo  soy  siempre  mas  bobo 
que  otro,  entiendase  con  esto  que  lo  que  es  bobo,  siempre  mas  bobo 
que  otro,  es  yo,  un  «yo»,  aquello  que  dice  conscientemente  yo  (inclu- 
so para  decir,  como  Monsieur  Teste,  desde  la  primera  palabra,  «La 
bobada  no  es  mi  fuerte»,  proposition  en  la  que  se  oye  resonar,  o bro- 
tar,  amortiguada,  pero  insistiendo  desde  las  profundidades  abisales 
de  un  fondo,  la  pretension  de  una  incorregible  e insondable  bobada. 
jQue  «bobo»,  incluso  que  « tonto»  hay  que  ser  para  atreverse  a decir 
«La  bobada  no  es  mi  fuerte»!). 

El  Yo  es  lo  que  es  mas  bobo  que  otro,  aunque  sea  mas  bobo  que 
el  otro  dentro  de  mi;  pero  el  Yo  consciente  y responsable  es  tambien 
lo  que  pretende  dominar  a la  bestia  y la  bobada  en  si.  El  Yo  siempre 
es  a la  vez  mas  bobo  y menos  bobo  que  eso,  sea  lo  que  sea  que  pon- 
gan  ustedes  bajo  «eso».  Quien  es,  por  consiguiente,  siempre  a la  vez 
menos  bobo  y mas  bobo  que  que.  Mas  o menos  fuerte  que  que,  con  la 
pequena  diferencia  esencial  de  que  la  fuerza  puede  estar  del  lado  de  la 
bobada,  de  que  la  bobada  puede  ser  a veces  la  fuerza  misma,  lo  fuerte 
de  la  fuerza,  lo  cual  lo  complica  todo  evidentemente. 
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Si  retomamos  esas  formulas  y concedemos  todas  sus  posibilidades 
a esos  enunciados  lapidarios  («El  Yo  siempre  es  a la  vez  mas  bobo  y 
menos  bobo  que  eso,  sea  lo  que  sea  que  pongan  ustedes  bajo  eso», 
o tambien  «Yo  soy  (o  el  Yo  es)  siempre  a la  vez  mas  bobo  y menos 
bobo  que  eso»),  tendremos  en  unas  cuantas  palabras  lo  esencial  de 
lo  que  querria  darks  a entender,  en  el  momento  de  volver  a lanzar  y 
de  volver  a poner  en  cuestion  la  seguridad  -sobre  todo  no  dire  «un 
poco  boba  a pesar  de  todo»-  de  discursos  tradicionales,  incluidos 
los  de  Lacan  y de  Deleuze,  sin  embargo  tan  originales  y,  sobre  todo 
en  el  caso  de  Deleuze,  tan  especialmente  abiertos  a otra  experiencia 
interpretativa  de  la  animalidad  y de  la  bobada,  pero  la  comun  segu- 
ridad, no  obstante,  de  Lacan  y Deleuze  alii  donde  finalmente  ambos 
apuestan  por  una  soberania  del  Yo  humano  responsable,  capaz  de 
responder  libremente,  y no  solo  de  reaccionar,  conservando  una  rela- 
cion  de  libertad  con  la  indeterminacion  del  fondo.  La  distincion  entre 
respuesta  y reaction,  entre  respuesta  responsable  y reaccion  irrespon- 
sable,  por  consiguiente,  entre  soberania  y no-soberania,  libertad  y 
no-libertad,  como  diferencia  entre  el  hombre  y la  bestia,  pues  bien, 
desconoce  -lo  cual  puede  sorprender  en  un  discurso  mantenido  en 
nombre  del  psicoanalisis  y de  una  vuelta  a Lreud-  al  menos  la  posi- 
bilidad  de  lo  que  se  denomina  lo  inconsciente.  Pero,  en  este  punto, 
no  se  necesita  esa  palabra,  ni  ninguna  construccion  teorica  (metapsi- 
cologica  u otra,  Yo,  ello,  superyo,  yo  ideal,  ideal  del  yo,  o RSI,  Real, 
Simbolico,  Imaginario).  Basta  -requisito  minimo-  con  tener  en  cuen- 
ta  la  divisibilidad,  la  multiplicidad  o la  diferencia  de  fuerzas  en  un 
ser  vivo,  cualquiera  que  sea,  para  admitir  que  no  hay  ser  vivo  finito 
-ahumano  o humano-  que  no  este  estructurado  por  ese  diferencial  de 
fuerzas  entre  las  cuales  una  tension,  si  no  una  contradiccion,  no  pue- 
de no  localizar  -o  localizarse  en-instancias  diferentes,  algunas  de  las 
cuales  resisten  a las  otras,  oprimen  o reprimen  a las  otras,  tratando 
de  poner  en  marcha  y de  hacer  prevalecer  lo  que  llamaremos,  para 
no  olvidar  a La  Lontaine,  la  razon  del  mas  fuerte.  Y,  en  estos  antago- 
nismos  hechos  posibles,  en  todo  ser  vivo  finito,  mediante  diferencias 
de  fuerza  o de  intensidad,  la  bobada  esta  siempre  necesariamente  de 
ambos  lados,  del  «quien»  y del  «que»,  del  que  llega  a establecerse 
como  soberano  y de  lo  que  el  soberano  denuncia  o ataca  como  la 
bobada  del  otro. 

Aunque  sea  diciendo,  con  soberana  inteligencia,  una  cosa  tan  boba 
como  «La  bobada  no  es  mi  fuerte»  -que  siempre  ha  sido  considerada, 
en  la  literatura  francesa,  hasta  hoy,  hasta  esta  tarde,  como  una  mani- 
festacion  suprema  de  la  inteligencia  critica  que  se  establece  a si  misma 
y que  reivindica  con  orgullo  sus  derechos;  de  la  despiadada  lucidez 
del  cogito,  del  intelectualismo  hiperconsciente  y triunfante,  mientras 
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que  lo  que  yo  entiendo  es,  quizas,  quizas  una  bobada  mas,  la  bobada 
mia,  la  bobada  del  yo  mismo,  del  yo  consciente  y que  se  establece  a 
su  vez  como  tal,13  mi  bobada  misma.  Que  se  establece  ella  misma, 
siempre  triunfante,  como  inteligente,  que  no  es  sino  la  confianza  en  si 
o la  confianza  de  si  de  la  vigilancia  no  boba,  no  tan  boba,  en  cuanto 
que  se  establece  ella  misma  como  tal,  en  cuanto  que  establece  y se 
establece,  y se  encuentra.  La  posicion,  la  tesis,  la  tesis  de  si,  el  triunfo 
de  la  autoposicion  reflexiona  y se  refleja  como  bobada.  La  bobada 
triunfa  siempre,  ella  esta  siempre,  en  la  guerra  de  la  que  hablamos, 
del  lado  del  vencedor.  Hay  cierto  Triumph  of  Life  en  la  bobada.  Cier- 
to  triunfo  del  que  intenta  triunfar  tambien  cierta  vida.  Por  eso  es  vital 
para  la  bobada  no  considerarse  boba,  seria  un  suicidio.  Valery  escribe 
en  el  «Log-Book  de  Monsieur  Teste»  lo  siguiente,  que  se  puede  leer 
simultaneamente  como  una  lucha  desesperada  contra  la  bobada  y la 
firma  misma  de  la  bobada,  su  sello  triunfante:  «No  soy  bobo  porque 
cada  vez  que  me  siento  bobo,  me  niego  - me  asesino».14 

iQue  es  mas  bobo?  jAdonde  va  preferentemente  a alojarse  la 
bobada?  jDonde  hay  mas  bobada  caracterizada:  en  el  yo  consciente 
o en  el  fondo  del  yo  inconsciente,  en  la  conciencia  o en  el  fondo  de 
la  no-conciencia?  La  bobada  arrogante  de  quien  se  atreve  a declarar, 
sin  reflexionar  en  eso  lo  suficiente,  en  resumidas  cuentas,  un  poco  ya 
como  la  marioneta  a la  que  quiere  asesinar  dentro  de  si,  la  bobada  del 
enunciado  inicial,  del  incipit  «La  bobada  no  es  mi  fuerte»,  no  es  nece- 
sariamente la  de  Valery  sino  probablemente  la  de  su  cuasi-doble  lite- 
rario,  siempre  y cuando  se  le  pueda  suponer  a Valery  cierta  fascina- 
cion  admirativa  y ambigua  por  ese  cuasi-doble,  por  su  personaje,  su 
criatura,  su  marioneta,  Monsieur  Teste;  se  puede  suponer  a Valery  tan 
abisalmente  atraido,  hasta  la  identificacion,  por  una  criatura  de  fic- 
cion  preocupada  por  la  inteligencia,  Monsieur  Teste,  como  a Llaubert 
atraido,  como  hacia  una  sima  y hacia  un  sin-fondo,  hasta  ahogarse  en 
ellos  mediante  la  identificacion,  por  unos  Bouvard  y Pecuchet  sitiados 
por  la  bobada.  Lascinacion,  fetichizacion,  proyecciones  conscientes  o 
inconscientes,  icual  es  menos  bobo  o mas  bobo,  mas  o menos  astuto, 
la  conciencia  o el  inconsciente?  Uno  y otro  se  dice  o se  dicen,  uno  es 
mas  bobo  que  otro.  Desastre  y triunfo.  Uno  es  mas  fuerte  que  otro. 
Por  lo  tanto,  uno  es  mas  debil  que  otro. 


13.  En  el  texto  mecanografiado:  « comme  telle  » [en  castellano,  «como 
tal»  (en  femenino)]  (n.  de  e.  fr.). 

14.  P.  Valery:  « Extraits  du  Log-Book  de  Monsieur  Teste  »,  en  (Euvres  II, 
op.  cit.,  p.  45  [trad,  cast.,  p.  46]  [todos  los  textos  de  Valery  que  se  van  a citar 
pertenecen  al  conjunto  Monsieur  Teste  (n.  de  e.  fr.)]. 
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Esta  alternativa  indecidible,  a la  vez  «extrana  y familiar*,  uncan- 
ny, unheimlich,  valdria  asimismo  para  la  vida  y la  muerte,  lo  vivo  y lo 
muerto,  lo  organico  y lo  inorganico,  lo  vivo  y la  maquina,  lo  vivo  y su 
mecanizacion,  la  marioneta,  lo  mortal  y lo  inmortal:  uno  es  siempre 
mas  bobo  que  otro.  La  verdad  de  la  bobada  es  sin  duda  esa  sobrepuja 
reciproca,  esa  hiperbole  denegativa  que  anade  siempre  una  bobada, 
un  suplemento  de  bobada  al  auto-proclamarse  su  contrario. 

La  proxima  vez  probablemente  partiremos  de  nuevo  de  la  mario- 
neta. No  solo  la  de  Monsieur  Teste  que,  entre  otras  declaraciones  que 
leeremos,  se  supone  que  ha  «asesinado  la  marioneta*  y quiza  para 
negar  o asesinar  dentro  de  si  la  extraneza  indecidible  e interior,  a la 
vez  intestina  y radicalmente  otra,  vertiginosa,  unheimlich,  para  resis- 
tir  a ella,  para  sofocar  o dominar  cierta  Unheimlichkeit  («Cuando 
hablaba,  no  levantaba  jamas  un  brazo  ni  un  dedo:  habia  asesinado 
la  marioneta  [estas  tres  palabras  en  cursiva:  icomo  se  puede  asesi- 
nar una  marioneta?].  No  sonreia,  no  decia  ni  buenos  dias  ni  buenas 
noches;  parecia  no  escuchar  el  “icomo  le  va?”»15). 

No  solo  de  la  marioneta  de  Valery,  pues,  sino  de  aquella,  que  da 
mucho  mas  que  pensar,  y que  pensar  de  lo  Unbeimliche,  de  Celan, 
cuyo  texto,  “El  Meridiano”,  comienza,  como  ustedes  saben,  con  «Die 
Kunst,  das  ist,  Sie  erinnern  sich,  ein  marionettenhaftes  [...]  kinderlo- 
ses  Wesen»,  y cuyo  magnifico  trabajo  de  edicion,  de  lectura  analiti- 
ca  y de  traduccion  [francesa]  de  Jean  Launay  acaba  de  publicarse  en 
Seuil  [2002]:  «El  arte  es,  como  recordaran,  una  especie  de  marioneta, 
un  ser  de  cinco  pies  yambicos  y -rasgo  del  que  la  mitologia,  convo- 
cada  por  medio  de  una  alusion  a Pigmalion  y a su  criatura,  da  igual- 
mente  testimonio-  sin  hijos*.16 

Y mas  adelante,  pero  retomaremos  todo  esto,  es  hacia  el  pensa- 
miento  vertiginoso  y abisal  de  lo  que  resta  unheimlich  hacia  lo  que  se 
vuelve  Celan,  en  el  pasaje  que  me  contento  con  leer  y hacia  el  que  nos 
dirigiremos  sin  duda  la  proxima  semana:  (leer  y comentar). 

Lenz,  es  decir,  Buchner,  tiene  palabras,  «jAh,  el  arte!»,  muy  despecti- 
vas  para  el  idealismo  y sus  «monigotes».  Les  contrapone,  y ahi  es  donde 
se  situa  el  pasaje  inolvidable  sobre  la  «vida  del  casi  nada»,  las  «convul- 
siones*,  las  «alusiones»,  la  «mimica  tan  sutil,  casi  imperceptible*,  - les 


15.  P.  Valery  : « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  en  (Euvres  II,  op.  cit., 
p.  17  [trad,  cast.,  p.  19]. 

16.  P.  Celan:  Le  Meridien,  en  Le  Meridien  et  Autres  Proses,  Paris,  Le 
Seuil,  2002,  p.  59,  trad.  cast,  de  J.  L.  Reina  Palazon,  «El  Meridiano*,  en 
Obras  Completas,  Madrid,  Trotta,  1999,  p.  499. 
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contrapone  lo  natural  de  la  criatura.  Y esta  concepcion  del  arte  se  ilustra 
por  medio  de  una  experiencia  vivida: 

«Ayer,  al  subir  a lo  largo  del  valle,  vi  sentadas  en  una  piedra  a dos 
jovencitas:  una  se  anudaba  el  cabello,  ayudada  por  la  otra;  sus  cabellos 
de  oro  esparcidos,  y un  rostro  serio,  palido,  y sin  embargo  tan  joven,  y el 
vestido  negro,  y la  otra  tan  dispuesta  a prestarle  sus  cuidados.  Los  cua- 
dros  mas  bellos,  mas  fervientes  de  los  viejos  maestros  alemanes  apenas 
dan  una  idea  de  lo  que  ahi  habia.  A veces  a uno  le  gustaria  ser  una  cabeza 
de  Medusa  para  transformar  en  piedra  a un  grupo  como  este,  y despues 
llamar  a la  gente*». 

Senoras  y senores,  escuchen  atentamente  esto,  por  favor:  j«A  veces  a 
uno  le  gustaria  ser  una  cabeza  de  Medusa  para»...  captar  lo  natural  como 
natural  por  medio  del  arte! 

A uno  le  gustaria,  dice  no  obstante  el  texto,  y no:  a mi  me  gustaria. 

Se  trata  ahi  de  una  salida  fuera  de  lo  humano  (Das  ist  ein  Hinaus- 
treten  aus  dem  Menschlichen ),  de  transportarse  a un  terreno  que  vuelve 
hacia  lo  humano  su  lado  extrano  (ein  Sichhinausbegeben  in  einen  dem 
Menschlichen  zugewandten  und  unheimlichen  Bereich)  - ese  mismo  terre- 
no en  donde  la  figura  del  mono,  los  automatas  y por  las  mismas  ...  jah, 
tambien  el  arte!,  parecen  estar  en  su  casa. 

No  es  el  Lenz  historico  el  que  habia  asi,  es  el  Lenz  de  Buchner;  oimos 
aqui  la  voz  de  Buchner:  para  el,  el  arte  todavia  conserva  aqui  algo  extra- 
no, desconcertante  (die  Kunst  bewahrt  fur  ihn  auch  hier  etwas  Unheimli- 
ches).17 


17.  Ibid.,  pp.  66-67  [trad,  cast.,  p.  502].  [El  asterisco  remite  al  Lenz  de 
Georg  Buchner,  en  Obras  completas,  trad.  cast,  de  C.  Gauger,  Madrid,  Tro- 
tta, 1992,  p.  144  (n.  de  e.  fr. ) ] . 


Septima  sesion 

13  de  febrero  de  2002 


La  bestia  y el  soberano. 

Marioneta  y marioneta.  Habria  marioneta  y marioneta,  he  aqui  la 
hipotesis  y la  apuesta.  Habria  dos  experiencias,  mas  bien,  y dos  trata- 
mientos,  digamos  asimismo  dos  artes  de  la  marioneta.  Pero  tambien, 
quiza,  dos  fabulas  de  la  marioneta.  Dos  marionetas  cuyas  fabulas  se 
cruzan,  dos  marionetas. 

iTienen  las  marionetas  un  alma,  como  se  preguntaban  antano 
acerca  de  las  mujeres  y de  las  bestias?  iSon  solamente  sustitutos  y 
protesis  mecanicas?  jSon,  como  suele  decirse,  de  madera?  ^Insensibles 
e inanimadas,  espontaneamente  inanimadas,  no  disponiendo  sobera- 
namente  de  la  propia  fuente,  sponte  sua,  de  su  animacion,  de  su  pro- 
pia  alma?  iO  pueden,  por  el  contrario,  aspirar  a esa  gracia  que  con- 
cede la  vida  o que  la  vida  concede?  jLa  marioneta  es  quien  o quel  (Y 
si  la  marioneta  estuviese  entre  ambas,  entre  las  dos  marionetas,  entre 
el  quien  y el  que,  a la  vez  sensibles  e insensibles,  ni  sensibles  ni  insen- 
sibles,  sensibles-insensibles  (sinnlich  unsinnlich,  como  decian  Hegel  y 
Marx  del  tiempo,  por  ejemplo),  sensibles  insensibles,  vivas  muertas, 
espectrales,  uncanny,  unbeimlicb ? 

Sabiamos  en  todo  caso,  desde  el  principio  del  seminario,  que  no 
tratariamos  de  «la  bestia  y el  soberano»  sin  tratar  la  inmensa  cuestion 
denominada  de  la  tecnica,  de  la  tecnica  del  ser  vivo,  de  la  biotecnolo- 
gia  politica  o de  la  zoo-polito-tecnologia.  Lo  que  habiamos  apodado, 
empezando  por  el  Leviatan  de  Hobbes,  la  protestatalidad,  nos  habia 
introducido  en  esa  via  donde  ya  no  era  posible  evitar  la  figura  de  un 
suplemento  protetico  que  viene  a la  vez  a reemplazar,  imitar,  relevar 
y aumentar  al  ser  vivo.  Lo  cual  parece  hacer  cualquier  marioneta.  Y 
cualquier  arte  de  la  marioneta,  porque  se  trata  del  arte,  no  lo  olvide- 
mos  jamas,  de  la  tecbne  como  arte  o de  la  tecbne  entre  arte  y tecnica, 
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lo  mismo  que  entre  vida  y politica.  Por  lo  demas,  es  el  arte  mismo,  se 
acuerdan  ustedes,  lo  que  Celan,  al  principio  del  Meridiano,  compara 
con  una  marioneta  sin  hijos  ( «Die  Kunst,  das  ist,  Sie  erinnern  sich, 
ein  marionettenbaftes  [...]  kinderloses  Wesen»).1 2 

Habria,  pues  -decia-  dos  artes  de  la  marioneta , dos  marionetas 
cuyas  fabulas  se  cruzan,  dos  marionetas.  El  arte  es  quizas  el  nombre 
de  lo  que  decide  lo  que  habra  sido  la  marioneta. 

La  bestia  y el  soberano. 

No  hemos  acabado  con  las  diferencias  sexuales.  Con  ellas.  Alii 
donde  se  trata  por  todas  partes,  justamente,  entre  los  que  filosofan, 
de  acabar  con  ellas.  De  acabar  con  ellas. 

Aunque  hay  marionetas  de  dos  sexos,  la  asociacion  del  nombre  se 
hace  mas  espontaneamente,  desde  el  origen,  con  la  figura  o la  figurilla 
de  una  jovencita,  de  una  virgen,  puesto  que  el  nombre  de  marioneta 
procede,  en  primer  lugar,  de  una  representacion  en  miniatura  de  la 
Virgen  Maria,  de  «mamarrachita»,  diminutivo  de  «mamarracha». 

Por  su  parte,  Monsieur  Teste,  del  cual  el  narrador  dijo  que  habia 
«asesinado  la  marioneta» ? Monsieur  Teste  es  un  Senor.  Dicho  de 
otro  modo,  un  hombre,  como  su  titulo  indica.  ilmaginamos,  por  lo 
demas,  a una  mujer  en  ese  papel?  iPodria  una  mujer  mantener  ese 
discurso?  ;Y  decir  «la  bobada  no  es  mi  fuerte»,  desde  las  primeras 
palabras,  con  la  boca  bien  abierta,  como  lo  hace  el  narrador,  aquel 
otro  hombre  que  no  es  ni  Valery  ni  Monsieur  Teste,  pero  que  parece 
encontrar  en  Monsieur  Teste  una  especie  de  doble  fascinante?  Pues  no 
me  hagan  decir  bobadas,  no  es  Monsieur  Teste,  ustedes  lo  saben  muy 
bien,  ni  Valery,  quien  dice  «La  bobada  no  es  mi  fuerte»;  es  otro  hom- 
bre, el  narrador.  Pero  un  narrador  un  poco  ventrilocuo  que,  posible 
doble  de  Valery,  se  va  a identificar  rapidamente  con  Monsieur  Teste  y 
va  a hablar  en  su  lugar,  va  a hacer  hablar  a esa  especie  de  marioneta 


1.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.  [trad,  cast.,  p.  499]. 

* Es  imposible  mantener  en  la  trad.  cast,  el  juego  de  palabras  frances. 
Derrida  utiliza  el  termino  « mariole  » (asi  como  « mariolette  »,  diminituvo 
-precisa-  del  anterior)  que,  segun  apunta  el  diccionario  Petit  Robert,  deriva 
del  termino  italiano  «mariolo»,  de  Maria,  la  Virgen,  algo  con  lo  que  Der- 
rida tambien  juega  en  su  texto.  Por  lo  demas,  « faire  le  mariole  » significa 
«llamar  la  atencion»,  «hacerse  el  listo»  y,  por  lo  tanto,  tambien  « hacer  el 
tonto»  (n.  de  t.). 

2.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  p.  17  [es  Valery 

quien  subraya  (n.  de  fr. )]  [trad,  cast.,  p.  19]. 
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que  siempre  es  un  personaje  de  fabula,  de  ficcion  o de  teatro;  aqui,  la 
marioneta  tan  superior  y tan  soberanamente  inteligente  que  es  Mon- 
sieur Teste  y que  -dice  el  narrador-  « habia  asesinado  la  marioneta» . 
Como  una  marioneta  que  estuviese  lo  bastante  viva  para  asesinar 
dentro  de  si  a otra  marioneta,  a su  vez,  lo  bastante  viva  para  que 
todavia  haya  que  asesinarla.  Pero,  a pesar  de  que  el  narrador  habia 
de  la  marioneta,  a la  que  asesina  esta  otra  marioneta  que  es  Mon- 
sieur Teste  como  personaje  de  ficcion,  por  lo  tanto,  como  marione- 
ta, narrador  ya  es,  por  su  parte,  una  especie  de  marioneta,  al  mismo 
tiempo  porque  es  manipulado  y ventrilocuado,  como  personaje  de 
ficcion  teatral,  por  Valery  y porque  se  identifica  sin  dilation  con  esa 
otra  marioneta  que  es  Monsieur  Teste,  precisamente  alii  donde  este 
pretende  asesinar  dentro  de  el  la  marioneta.  Aqui  no  hay  mas  que 
dobles  de  marionetas,  de  las  cuales  es  dificil  saber  quien  las  controla, 
quien  les  hace  hablar  o quien  les  deja  hablar,  quien  les  da  la  palabra, 
quien  es  su  jefe,  su  autor,  su  creador  o su  soberano,  su  manipulador 
y su  marionetista.  De  la  misma  manera  que  es  dificil  saber  que  es  una 
marioneta,  si  forma  parte  del  orden  de  la  cosa  mecanica  e inanimada 
(que  reacciona  sin  responder,  por  retomar  nuestra  distincion  carte- 
siano-lacaniana),  o del  orden  de  la  cosa  animada,  animal  (ser  vivo 
dotado  de  pura  reaction  y supuestamente  sin  palabra  ni  pensamien- 
to  responsable)  o,  asimismo,  si  forma  parte  del  orden  humano  y es 
capaz,  entonces,  de  emanciparse,  de  responder  autonomamente,  por 
asi  decirlo,  y de  apoderarse  profetica  y protestaticamente  de  un  poder 
soberano.  Recuerden  estos  dos  momentos  en  el  texto  de  Kleist,  Sobre 
el  teatro  de  marionetas-.  no  solamente  al  final,  cuando  la  vuelta  de  la 
gracia  es  posible  alii  donde  parecia  imposible,  cuando  la  conciencia 
ha  pasado  por  un  infinito  y aparece  bajo  su  forma  mas  pura  en  una 
anatomia  sin  conciencia,  coincidiendo  entonces  el  inconsciente  con 
una  conciencia  infinita,  la  de  un  dios  o la  de  un  maniqui,  sino  antes: 
cuando  se  hace  alusion  a una  gracia  de  la  protesis,  cuando  se  hace 
alusion  a unos  lisiados  bailando  con  piernas  mecanicas  y proteticas 
que  les  han  confeccionado  artistas,  justamente,  artistas  ingleses.  Esos 
hombres  bailan  con  «una  gracia  y una  soltura  capaces  de  asombrar  a 
todos  los  espiritus  sensibles».3 

Que  el  narrador  habia  enseguida  con  la  voz  de  Monsieur  Teste, 
su  doble  o su  marioneta,  que  le  presta  o le  toma  prestada  su  voz, 
es  algo  que  dice  el  mismo,  el  narrador,  en  cualquier  caso  aquel  que 


3.  H.  von  Kleist:  Sur  le  theatre  de  marionnette,  Paris,  Mille  et  une  Nur- 
ts,  1993,  p.  13  [trad.  cast,  de  J.  Riechmann,  Sobre  el  teatro  de  marionetas, 
Madrid,  Hiperion,  1988,  p.  30. 
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dice  «yo»  y declara,  con  la  comica  seguridad  de  una  fuerza  tranquila, 
«la  bobada  no  es  mi  fuerte»  desde  las  primeras  palabras  de  «La  vela- 
da  con  Monsieur  Teste».  El  narrador  nos  hace  saber  que  habla  de  su 
doble:  deja  o hace  hablar  a su  sosias.  Desde  la  segunda  pagina,  cuenta 
en  efecto  como  «conocio  a Monsieur  Teste»,  como,  antes  incluso  de 
conocerlo,  se  sentia  ya  -cito-  «atraido  por  sus  ademanes  particula- 
res»;  habia  estudiado  -dice-  sus  ojos,  sus  ropas,  etc.  Reconoce  que 
lo  imita,  y lo  confiesa:  «Yo  repasaba  mentalmente  los  sobrios  gestos 
que  se  le  escapaban»,  «yo  no  tenia  ya  nada  mas  que  aprender  de  este 
estilo  cuando  entablamos  relacion».4  Por  lo  tanto,  lo  sabe  todo  acer- 
ca  de  Monsieur  Teste  cuando  se  encuentra  con  el,  lo  conoce  como  a 
si  mismo  y es  como  si  el  lo  hubiera  hecho.  Como  un  marionetista  su 
marioneta.  Por  consiguiente,  es  de  su  doble  de  quien  habla  o quien 
habla  dentro  de  el,  quien  lo  ventrilocua  o que  el  ventrilocua  como  un 
marionetista  o como  una  marioneta  -a  elegir,  pero  indecidiblemente-, 
y la  atmosfera  es  un  poco  -lo  cual  no  tiene  nada  de  sorprendente-  la 
de  una  ficcion  fantastica  de  Poe  (de  Poe  a quien  Valery,  en  numerosos 
testimonies  que  les  dejo  leer  a ustedes,  colocaba  por  encima  de  todos 
y de  todo).  Es  sobre  todo  al  final  de  un  hiperbolico  elogio  de  Eureka, 
durante  el  cual  se  dice  que  «Universo,  por  lo  tanto,  no  es  mas  que 
una  expresion  mitologica»,  cuando  Valery  escribe  -es  la  ultima  frase 
de  ese  texto-  «AL  principio  era  la  fAbula.  Ella  estara  siempre  ahi».5 
No  al  principio  era  el  Acto,  el  Verbo,  o la  Palabra,  o el  Logos,  sino  la 
Fabula,  de  la  que,  no  obstante,  es  preciso  recordar  (aunque  todavia 
hablaremos  mucho  de  fabulas)  que  esa  Fabula  es,  como  su  nombre 
indica,  ante  todo  una  Palabra. 

El  narrador  y su  doble,  Monsieur  Teste,  es  o son  dos  hombres, 
pues,  que  hablan,  dos  sustitutos  que  hablan  uno  en  el  lugar  de  otro. 
Uno  por  otro.  El  uno  le  hace  decir  al  otro  o le  deja  decir  al  otro 
«la  bobada  no  es  mi  fuerte».  Volvere  mas  tarde  hacia  mi  pregunta 
(«,;imaginamos  a una  mujer  manteniendo  este  discurso?»)  dandole  la 
palabra  a Madame  Teste,  devolviendo  la  palabra  a Madame  Emilie 
Teste,  al  menos  tal  y como  Valery  o el  narrador  la  entiende  o,  mas 
bien,  le  deja  escribir  una  carta  (porque  si  Monsieur  Teste  y el  narra- 
dor de  Monsieur  Teste  hablan,  si  elevan  la  voz,  Madame  Emilie  Tes- 
te, por  su  parte,  escribe,  unicamente  escribe,  no  esta  presente,  escribe 
una  carta,  la  « Carta  de  Madame  Emilie  Teste »). 


4.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste»,  op.  cit.,  pp.  16-17  [trad, 
cast.,  p.  19]. 

5.  P.  Valery:  « Au  sujet  d ’Eureka  »,  en  Oeuvres,  I,  op.  cit.,  pp.  866-867 

[los  capitulos  y la  cursiva  son  de  Valery  (n.  de  e.  f r. ) ] . 
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Monsieur  Teste  no  es  solamente  un  hombre,  un  sehor,  un  senor 
don,  un  senor  mio;  es,  por  lo  tanto,  un  marido.  Y su  doble,  el  narra- 
dor de  «La  velada  con  Monsieur  Teste»,  tambien  es  un  hombre  que 
no  se  encuentra  con  Monsieur  Teste  mas  que  por  la  noche,  y una  vez 
incluso  en  un  burdel,  «en  una  especie  de  b...»,6  dice  el  texto. 

Antes  de  continuar  tras  esta  pista,  subrayo  al  menos  -puesto  que 
supongo  que  es  bastante  evidente-  las  razones  generales  por  las  cua- 
les  sigo  insistiendo  en  la  figura  de  Monsieur  Teste  y de  su  doble,  de 
alguien  que  no  solo  pretende  tan  abiertamente  elevarse  por  encima  de 
la  bobada  y que,  recuerdan  ustedes,  para  no  ser  asesinado  ni  negado 
por  la  bobada,  declara  ir  mas  rapido  que  ella  y asesinar  la  bobada 
dentro  de  si,  en  un  combate  singular  [«Log-Book  de  Monsieur  Teste»: 
«No  soy  bobo  porque  cada  vez  que  me  siento  bobo,  me  niego  - me 
asesino».7  Para  no  ser  asesinado  por  la  bobada,  el  la  asesina  primero, 
lo  mismo  que  habra  asesinado  dentro  de  el  a la  marioneta.  Combate 
singular,  duelo  a muerte  entre  dos  seres  vivos.  Antes,  el  propio  «Log- 
Book»  daba  a leer  estas  palabras  sobre  la  tonteria  que  no  es  la  boba- 
da, aunque  esta  muy  cerca  de  ella,  y que  tambien  se  va  a alojar  dentro 
de  aquellos  que  no  son  precisamente  los  bienaventurados  « simples  de 
espiritu»  o los  «pobres  de  espiritu»  de  los  Evangelios  (les  recomien- 
do,  por  lo  demas,  en  el  «Log-Book»  la  lectura  del  desarrollo  titulado 
«El  rico  en  ingenio»):  «;Analogia  con  el  dicho  de  De  Maistre  sobre  la 
conciencia  de  un  hombre  honesto!  No  se  que  es  la  conciencia  de  un 
tonto,  pero  la  de  un  hombre  ingenioso  esta  llena  de  tonterias»8]. 

Si  se  apresura  -decia-  a matar  a la  bestia  dentro  de  el,  es  siem- 
pre al  plantearse  como  «Yo»:  yo,  conciencia  lucida,  yo,  inteligen- 
cia  despiadada  que  no  cede  ante  ningun  reflejo  fisico  ni  social,  ante 
ninguna  reaccion  codificada,  yo  asesino  la  marioneta,  es  decir,  el 
animal-maquina  dentro  de  mi,  el  animal  que  reproduce,  que  repite 
bobamente  los  programas  codificados,  que  se  contenta  con  reaccio- 
nar  -«buenos  dias»,  «buenas  noches»,  «,:c6mo  esta  usted?»-,  otros 
tantos  estereotipos  idiotas  y automatismos  repetitivos,  programas  y 
reacciones  testarudas  a las  que  Monsieur  Teste  ya  no  quiere  obedecer 
porque  pretende  afirmar  su  libertad,  la  libertad  espontanea  y sobera- 
na  de  su  «yo  pienso»,  de  su  pura  conciencia  egologica,  de  su  cogito 
por  encima  de  esas  formas  de  la  bobada  («habia  asesinado  la  mario- 


6.  P.  Valery:  «La  soiree  avec  Monsieur  Teste»,  op.  cit.,  p.  17  [trad,  cast., 
p.  19], 

7.  P.  Valery:  « Extraits  du  Log-Book  de  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  p.  45 
[trad,  cast.,  p.  46]. 

8.  L.  c.,  p.  37  [trad,  cast.,  p.  39]. 
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neta.  No  sonreia,  no  decia  ni  buenos  dias  ni  buenas  noches;  parecia 
no  escuchar  el  “jcomo  esta  usted?”»9). 

(Como  se  puede  asesinar  una  marioneta,  nos  preguntabamos  la 
ultima  vez,  sin  suponerle  cierta  vida,  por  consiguiente,  cierta  psiquis, 
cierta  animalidad,  cierto  deseo  animado  y cierto  movimiento  testaru- 
do,  cabezota,  obstinado  a perseverar  en  el  ser?  (Una  marioneta  a la 
que  se  quiere  asesinar  es  una  marioneta?  (Una  marioneta  de  la  que 
uno  no  puede  deshacerse  mas  que  condenandola  a muerte,  quitandole 
la  vida,  es  una  marioneta?  (Una  simple  marioneta?  (Que  es  una  simple 
marioneta?  Para  tener  que  asesinarla,  aunque  sea  inanimada,  es  preci- 
so  que  ya  sea  algo  distinto.  Y,  entonces,  la  pregunta  ya  no  es  «(que 
es  la  marioneta  dentro  de  mi  y a la  que  quiero  condenar  a muerte? », 
sino  mas  bien  «(que  es  lo  otro  dentro  de  mi  (muerto  o vivo,  animado 
o inanimado?),  que  quiero  aniquilar  para  ser  por  fin  yo  mismo,  unico, 
soberano,  propiamente,  el  que  soy  y lo  que  soy?  (Como  se  puede  ase- 
sinar una  marioneta,  pues,  sin  suponerle  cierta  vida,  por  consiguiente, 
cierta  psiquis  que  anima,  cierto  deseo  que  es  animado  y cierto  movi- 
miento testarudo,  cabezota,  obstinado  a perseverar  en  el  ser?  (Y  seria 
la  bobada  la  unica  que  tiene  como  rasgo  distintivo  la  cabezoneria,  la 
obstinacion  testaruda,  el  conatus  de  una  perseverancia  en  el  ser?  Si  yo 
tuviese  que  seguir  buscando,  mas  alia  de  todo  concepto  puro,  a pesar 
de  todos  los  desalientos  y de  todas  las  pruebas  de  las  que  hablamos  la 
ultima  vez,  lo  que  es  la  esencia  de  la  bobada,  alii  donde  creo  saber  que 
no  tiene  esencia  y que  no  es  calificable,  pues  bien,  buscaria  del  lado  de 
la  esencia,  justamente,  de  la  esencia  misma,  de  la  esencia  como  encabe- 
zonamiento  testarudo  en  ser,  de  aquello  a lo  que,  del  lado  de  la  cabeza, 
se  le  mete  en  la  cabeza  seguir  siendo,  siendo  lo  que  es,  identicamente 
a si,  sin  pensar  en  otra  cosa,  y querer  la  perseverancia  de  la  esencia, 
querer  obstinadamente  la  esencia  de  la  unica  cosa  que  existe  sin  con- 
cepto, a saber,  la  existencia  individual  (por  eso,  Deleuze  tiene  razon, 
a pesar  de  todo,  al  vincular  todo  esto  con  la  individuacion),  pero  la 
existencia  individual  en  cuanto  que  plantea,  se  plantea  y se  re-plantea, 
con  una  obstinacion  testaruda,  en  el  encabezonamiento  sin  concepto. 
La  bobada  es  cabezota.  En  la  cabeza,  no  tiene  mas  que  el  encabezo- 
namiento. En  el  fondo,  no  tenemos  ciertamente  concepto  alguno  de 
la  bobada,  en  el  sentido  concebible  y recibible  del  concepto;  eso  es  lo 
que  he  intentado  demostrar  la  ultima  vez,  lo  cual  no  nos  impide  dis- 
poner  de  ejemplos,  no  tener  ninguna  duda  acerca  de  algunos  ejemplos 
de  bobada  testaruda.  La  bobada  seria  esa  cosa  extrana,  unbeimlich , 


9.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  p.  17  [trad,  cast., 

p.  19]. 
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de  un  ejemplo  sin  concepto  determinante  ni  reflexionante,  una  cosa 
sin  cosa,  una  cosa  testaruda  pero  sin  causa,  un  devenir-cosa  sin  nada, 
y que  se  encabezona,  se  sube  a la  cabeza,  procede  de  la  cabeza,  y nos 
trae  de  cabeza,  nos  hincha  la  cabeza,  siempre  de  forma  cabezota,  capi- 
tal, de-capital  o incluso  acefala.  Por  eso,  la  cuestion  de  la  bobada,  tan 
descuidada  por  la  filosofia,  debe  ir  en  cabeza,  a la  cabeza,  lo  mismo 
que  la  de  la  arche  y la  de  la  archi-soberania.  A la  cabeza,  como  el 
titulo  o el  primer  capitulo,  el  incipit  del  primer  capitulo  de  cualquier 
tratado  de  filosofia.  De  ahi  que  Monsieur  Teste  tenga  sin  duda  razon, 
aunque  este  equivocado  al  creer  que  la  bobada  no  es  su  fuerte,  cuando 
reconoce  de  hecho,  en  acto,  que  es  preciso  comenzar  por  la  bobada  y 
por  explicarse  con  ella.  No  porque  se  sepa  de  antemano  lo  que  debe  ir 
en  cabeza  o lo  que  es  la  cabeza.  Al  contrario,  a partir  de  los  ejemplos 
sin  concepto  de  la  bobada  es  cuando  se  empieza  quizas  a pensar  lo  que 
es  una  cabeza  y,  sin  duda,  un  rostro,  unos  ojos,  una  boca,  unos  labios, 
una  lengua,  unos  dientes,  etc.  (Se  puede  decir  de  un  ser  vivo  sin  cabeza 
que  es  capaz  de  bobada?  Quiza  la  bobada  no  sea  lo  propio  del  hombre 
ni  de  los  seres  vivos  en  general,  sino  la  posibilidad  de  todos  los  seres 
vivos  que  yo  denominaria  capitales,  los  unicos  seres  vivos  que  tienen, 
junto  con  un  sistema  cerebral  o nervioso  central,  una  cabeza,  un  ros- 
tro, unos  ojos  y una  boca.  Eso  no  quiere  decir  todos  los  seres  vivos  y 
todas  las  bestias  aunque,  de  todos  modos,  son  muchos.  Son  muchas 
bestias  y muchas  cabezas,  mucho  mas  alia  de  la  humanidad.  Muchas 
cabezas  y cabezazos,  por  consiguiente,  otras  tantas  Testas  virtuales, 
porque  oimos  cabeza  y test  en  Testa,  la  cabeza,  el  examen  y el  enca- 
bezonamiento y,  tambien,  todos  los  hombres  y todas  las  bestias  con 
testes,  y tambien  testar  (en  justicia  o en  derecho),  y testimonial,  o tes- 
tamento,  o testis,  testiculos:  el  tercero  (terstis)  y el  testimonio  (habia- 
mos  hablado  mucho  aqui  de  esta  etimologia  hace  algunos  anos,  en  el 
seminario  sobre  el  testimonio;10  en  cuanto  a la  palabra  «tete»  [cabe- 
za], se  trata  de  una  de  las  mas  fecundas  de  la  lengua  francesa  y creo, 
a expensas  de  inventario,  que  el  articulo  que  le  dedica  Littre  es  el  mas 
largo  de  todos).  El  propio  Valery  apunta  el  valor  testimonial  en  «Para 
un  retrato  de  Monsieur  Teste ».  Lo  enuncia  sin  comentario  alguno  en 
una  sola  frase:  «Monsieur  Teste  es  el  testigo*.11  En  la  misma  pagina, 
una  pequena  serie  aforistica  vuelve  a poner,  por  asi  decirlo,  al  Yo  en  su 
lugar  y contiene  las  premisas  de  una  puesta  en  circulacion  de  la  multi- 


10.  Vease  J.  Derrida:  Seminario  «Le  temoignage»,  1992-1994,  Paris, 
EHESS,  inedito  (n.  de  e.  fr.). 

11.  P.  Valery:  «Pour  un  portrait  de  Monsieur  Teste»,  op.  cit.,  p.  64  [trad, 
cast.,  p.  64]. 
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plicidad  de  instancias  de  las  que  el  Yo  soberano  no  seria  mas  que  una 
parte  constituida  por  la  ilusion  de  ser  el  todo.  Esta  especie  de  aforismo 
en  tres  tiempos  comienza  con  una  palabra  inglesa: 

Conscious  - Teste,  Testis. 

Considerado  un  observador  «eterno»  cuyo  papel  se  limita  a repetir 
y mostrar  el  pulso  del  sistema  [me  pregunto  si  no  es  «dar  impulso»  lo 
que  habria  sido  preciso  transcribir:  a la  maquina  del  universo,  al  sistema 
mecanico  y repetitivo,  al  reloj  universal  o al  de  la  totalidad  fisica]  del  cual 
el  Yo  es  esa  parte  instantanea  que  se  cree  el  Todo. 

El  Yo  nunca  se  podria  implicar  si  no  creyera  - ser  todo.12 

Y en  el  mismo  aliento,  mas  abajo,  esa  definition  de  la  bobada  que 
parece  resultar  de  lo  que  acabo  de  leer.  La  bobada  seria  una  mane- 
ra,  para  esa  cosa  particular  que  es  el  Yo,  de  considerarse  el  todo.  «La 
“bobada”  [dice  Valery,  que  pone  entonces  la  palabra  “bobada”  entre 
comillas]  [la  bobada]  de  todo  se  hace  notar  [por  consiguiente,  no  hay 
limite  para  la  bobada,  de  ahi  las  comillas:  todo  es  bobo,  ya  que  de  lo 
que  se  trata  es  de  que  todo  se  las  de  de  todo,  de  que  cualquier  cosa 
particular  se  las  de  de  todo].  Bobada,  es  decir,  particularidad  opuesta  a 
la  generalidad.  “Mas  pequeno  que”  se  convierte  en  el  terrible  signo  del 
espiritu».13  Dicho  de  otro  modo,  el  espiritu,  si  lo  hay,  por  oposicion  a 
la  bobada,  consiste  en  ser,  en  saberse,  en  aceptarse  «mas  pequeno  que» 
todo,  que  el  todo,  y eso  es  evidentemente  terrible.  Ser  rico  en  ingenio  es 
saberse  mas  pequeno  y,  por  consiguiente,  quiza  mas  pobre  que  todo. 

Toda  esta  revindication  de  Monsieur  Teste  para  condenar  a muer- 
te,  dentro  de  si  mismo,  la  marioneta,  el  automata,  el  automatismo  de 
repetition,  la  maquina  o lo  mecanico  es,  por  consiguiente,  la  marca  de 
una  autoafirmacion  de  soberania  libre  en  el  cuerpo  social  y en  su  pro- 
pio  cuerpo,  siendo  ambos  cuerpos  considerados  justamente  lugares 
amenazantes  de  la  bobada  testaruda.  Pero  el  efecto  paradojico  de  este 
duelo  con  la  marioneta  es  que  puede  transformar  al  vencedor  mis- 
mo en  una  maquina  que  quiere  hacer  de  angel  - y,  por  consiguiente, 
hace  de  bestia.  Monsieur  Teste  hace  como  si  no  viviese  en  sociedad  ni 
tuviese  cuerpo,  o incluso  -ya  que  el  «como  si»  no  puede  ser  sino  una 
fiction  insostenible,  una  fabula-  actua  como  alguien  que,  analogo  en 
eso  a un  monarca  absoluto,  tuviese  dos  cuerpos,  los  dos  cuerpos  del 
rey,  uno  de  cuyos  cuerpos,  puramente  inmaterial,  angelical,  asexuado 
por  otra  parte,  que  se  eleva  libremente  por  encima  del  otro,  el  de  la 


12.  Ibid. 

13.  Ibid. 
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marioneta  mortal  o el  del  ser  vivo  animal,  el  cual  permanece  en  tierra, 
come  mal  y coge  mal,  como  vamos  a ver,  fuera  de  casa,  en  el  burdel  o 
en  casa. 

Hay,  por  lo  tanto,  una  especie  de  politica  cuasi  cartesiana  de  Mon- 
sieur Teste.  Pero,  si  tuvieramos  tiempo  (creo  que  ;por  desgracia!  no 
lo  tenemos  para  eso),  seria  interesante  y muy  complicado  articular  la 
politica  implicita  de  un  Monsieur  Teste  con  la  politica  de  Paul  Valery, 
con  tantos  otros  textos  expresamente  politicos  o,  mas  bien,  politolo- 
gicos  de  Valery.  Por  limitarme  a recordar  algunos  puntos,  no  olvide- 
mos  que  Valery  sentia  no  obstante  bastante  desprecio  hacia  la  politica 
y los  politicos  politiqueros  como  tales,  los  cuales,  justamente,  estan 
del  lado  de  las  marionetas  y de  los  idolos.  Eso  no  le  impidio,  en  1934, 
hacer  en  «La  idea  de  dictadura»,  en  un  prefacio  a un  libro  sobre  Sala- 
zar, un  elogio  prudente  aunque  imprudente  de  Salazar,  en  un  texto 
que  comienza  asi,  siempre  en  nombre  de  la  pureza,  al  menos  de  la 
pureza  del  concepto  - y con  el  que  me  quedo,  entre  tantos  otros  posi- 
bles,  porque  nombra  la  bestialidad: 

No  se  casi  nada  de  la  politica  practica,  en  donde  supongo  que  se 
encuentra  todo  aquello  de  lo  que  huyo.  Nada  ha  de  ser  tan  impuro,  es 
decir,  tan  entremezclado  de  cosas  cuya  confusion  no  me  gusta,  como  la 
bestialidad  y la  metafisica  [la  palabra  « bestialidad » abarca  aqui  sin  duda 
todos  los  ambitos  del  ser-bestia,  desde  la  animalidad  hasta  la  bobada,  etc., 
a saber,  todo  lo  que  con  frecuencia  se  pretende  oponer  a la  metafisica, 
mientras  que,  por  su  parte,  Valery  presupone  cierta  continuidad  o cier- 
to  contrato,  cierta  indisociabilidad  entre  bestialidad  y metafisica:  ambas 
serian  una  y se  confundirian;  por  espiritu  de  confusion  es  por  lo  que  se 
ignora  esa  confusion  y por  lo  que  se  intenta  distinguirlas  alii  donde  per- 
manecen  indecidiblemente  unidas  o complices:  la  bobada  es  metafisica], 
la  fuerza  y el  derecho,  la  fe  y los  intereses,  lo  positivo  y lo  teatral,  los 
instintos  y las  ideas...14 

Y luego,  en  numerosos  textos  todos  ellos  muy  interesantes  (que  no 
puedo  analizar  aqui;  lo  hice  un  poco  en  El  otro  cabo15),  Valery  insiste 


14.  P.  Valery:  “L’Idee  de  dictature”  en  Oeuvres , II,  op.  cit.,  p.  970.  Con 
exception  de  Mauvaises  Pensees  et  autres,  todos  los  textos  de  Valery  que  van 
a ser  citados  forman  parte  del  conjunto  Regards  sur  le  monde  actuel  et  autres 
essais  (n.  de  e.  fr.). 

15.  Vease  J.  Derrida:  L’Autre  Cap,  seguido  de  La  Democratic  ajounee. 
Minuit,  Paris,  1991,  pp.  9,  17-18,  21-22,  25-27,  31-32,  37-38,  42-43,  50-51, 
58,  61-73,  82-89,  90-101  [El  otro  cabo,  seguido  de  La  democracia,  para  otro 
di'a.  Trad.  cast,  de  P.  Penalver,  Barcelona,  Ediciones  del  Serbal,  1992,  pp.  11, 
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en  la  estructura  ficcional  de  lo  social  («Todo  estado  social  exige  ficcio- 
nes».16  insiste  tambien  en  Europa,  la  cual  -dice-  «aspira  visiblemente 
a ser  gobernada  por  una  comision  americana»17  ( ; 1927!).  Declara  asi- 
mismo:  «La  debilidad  de  la  fuerza  es  no  creer  mas  que  en  la  fuerza*.18 
Ahi  es  donde  seria  preciso  un  analisis  minucioso  de  lo  que  quiere  decir 
«fuerza»  y «mi  fuerte»  en  «la  bobada  no  es  mi  fuerte»,  que  tambien 
quiere  decir:  «No  siento  gusto  alguno  por  la  bobada,  ninguna  afinidad 
ni  ninguna  complicidad,  ninguna  alianza  privilegiada  o especializada 
con  ella»,  [y  asimismo]  que  «La  bobada  no  es  mi  debilidad*.  ;Hay 
una  diferencia  determinable  entre  «la  bobada  no  es  mi  fuerte»  y «la 
bobada  no  es  mi  debilidad*,  en  el  sentido  de  «no  siento  debilidad  por 
ella » ? Si  ambas  expresiones  son  equivalentes,  eso  da  que  pensar  tanto 
en  el  (no)  punto  de  intraducibilidad  del  que  hablamos  la  ultima  vez 
(pues  esta  equivalencia  es  todavia  mas  intraducible  que  nunca)  como 
en  las  equivalencias  paradojicas  entre  fuerza  y debilidad. 

En  Valery  hay  muchas  reflexiones  muy  actuales,  como  suele  decir- 
se,  sobre  la  idolatria  y la  publicidad,  «politica  y libertad  del  espiritu 
se  excluyen,  porque  [subrayado]:  politica  es  i'dolos»19  - por  consi- 
guiente,  marionetas.  Y,  por  limitarme  a lo  que  afecta  estrictamente  a 
nuestro  tema  (la  bestia  y el  soberano,  la  bobada  y la  tonteria),  he  aqui 
una  distincion  insistente  entre  lo  politico  y la  politica  que  se  hace,  la 
politica  prdctica,  la  de  los  politicos,  distincion  que  adopta  la  forma  de 
sentencias  que  bien  podrian  ser  de  Monsieur  Teste  en  Valery:  «Todo 
lo  que  pertenece  a la  politica  prdctica  [subrayado]  es  necesariamente 
superficial»20  y asimismo:  «No  se  puede  hacer  politica  sin  pronun- 
ciarse  acerca  de  cuestiones  que  ningun  hombre  sensato  puede  decir 
que  conoce.  Elay  que  ser  infinitamente  tonto  o infinitamente  ignoran- 
te  [no  dice  bobo,  pero  esta  asimismo  muy  proximo,  si  no  es  identico] 
para  atreverse  a tener  una  opinion  sobre  la  mayor  parte  de  los  proble- 
mas  que  la  politica  plantea*.21 


18-19,  21-22,  24-26,  29-30,  34-35,  38-39,  44-45,  50,  52-62,  69-75,  75-84] 
(n.  de  e.  fr.). 

16.  P.  Valery:  « Des  Partis  »,  en  Giuvres,  II,  op.  cit.,  p.  947. 

17.  P.  Valery:  « Notes  sur  la  Grandeur  et  la  Decadence  de  l’Europe  »,  op. 
cit.,  p.  930. 

18.  P.  Valery:  Mauvaises  Pensees  et  autres,  op.  cit.,  p.  900. 

19.  P.  Valery:  « Fluctuations  sur  la  Liberte  »,  op.  cit.,  p.  961  [Jacques 
Derrida  subraya  aqui  que  estas  palabras  estan  en  cursiva  en  el  texto  (n.  de  e. 
fr.)]. 

20.  P.  Valery:  « Des  partis  »,  op.  cit.,  p.  948  [Jacques  Derrida  subraya 
aqui  que  estas  palabras  estan  en  cursiva  en  el  texto  (n.  de  e.  fr.)]. 

21.  Ibid. 


SEPTIMA  SESION.  13  DE  FEBRERO  DE  2002 


235 


En  la  pagina  siguiente,  los  lobos,  y el  cordero,  y la  paradoja  eco- 
logica  de  la  «razon  del  mas  fuerte*,  asi  como  la  de  la  lucha  politi- 
ca en  cuanto  guerra  entre  las  especies:  «El  lobo  depende  del  cordero 
que  depende  de  la  hierba ./  La  hierba  es  relativamente  defendida  por 
el  lobo.  El  carnivoro  protege  las  hierbas  (que  lo  alimentan  indirecta- 
mente)».  O asimismo,  para  mitigar  lo  que  sigue  siendo  la  crueldad 
politica,  aunque  sometida  a la  ley:  «Entre  lobos  viejos,  la  batalla  es 
mas  aspera,  mas  sabia,  pero  hay  ciertas  consideraciones*.  O asimis- 
mo: «El  derecho  es  el  intermedio  de  las  fuerzas*.22 

Seria  preciso,  pues,  articular  la  posicion  y la  ficcion  de  Monsieur 
Teste  con  la  politica  o la  metapolitica  de  Valery.  Queda  que  Mon- 
sieur Teste  -por  volver  a el,  y a ese  personaje  de  ficcion,  a esa  mario- 
neta-  no  solo  es  -al  igual  que  su  narrador-  un  hombre  en  cuanto 
hombre  (homo)  que  ha  jurado  la  muerte  dentro  de  el  a la  bobada 
testaruda  y a la  marioneta,  sino  que  es  tambien  un  hombre  en  cuanto 
hombre  (sehor,  vir),  un  senor  (en  la  filiacion  del  sehor,  contraccion  de 
senior),  es  un  senor  don,  incluso  un  soberano  burgues,  un  senor  mio, 
un  hombre  cuya  virilidad  no  pierde  jamas  la  ocasion  de  recordarse  o 
de  llamar  al  orden. 

iQue  orden? 

Pues  bien,  de  los  sexos. 

El  narrador  y el,  lo  anotabamos,  se  encuentran  a veces  en  un  bur- 
del. 

Tan  pronto  dice  -fueron  sus  primeras  palabras-  «la  bobada  no 
es  mi  fuerte*,  el  narrador  o el  portavoz  de  Monsieur  Teste  enume- 
ra,  como  si  llegara  al  final  de  su  vida  en  el  momento  de  escribir 
sus  memorias,  todo  lo  que  ha  hecho.  Se  trata,  en  efecto,  de  actos, 
hechos  y gestos  que  recuerda  siempre  en  primera  persona.  Por  medio 
de  verbos  activos  y transitivos  en  primera  persona.  Las  cosas  no  le 
suceden,  las  hace  y las  hace  suceder,  es  un  «yo»,  un  «yo»  que  actua 
siempre,  que  siempre  hace  esto  o aquello.  Y,  entre  todo  lo  que  «he 
hecho*,  todo  lo  que  el  «yo»  ha  hecho,  hay  un  «toque  a mujeres* 
cuya  gramatica,  una  vez  mas,  es  dificil  de  traducir.  No  dice  siquiera: 
«toque  mujeres*,  sino  «toque  a mujeres*.  Escuchen  ustedes  todas 
estas  connotaciones  en  boca  del  narrador.  Desde  el  inicio,  desde  el 
incipit,  tan  pronto  como  el  narrador  abre  la  boca,  porque  esto  es 
sobre  todo  una  cuestion  de  boca,  como  van  a ver  ustedes,  es  para 
decir: 


22  L.  c.,  pp.  949-950. 
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La  bobada  no  es  mi  fuerte.  Vi  muchos  individuos;  visite  algunas  nacio- 
nes;  puse  mi  granito  de  arena  en  diversas  empresas  sin  amarlas;  comi  casi 
todos  los  dias;  toque  a mujeres.23 

Esta  secuencia  esta  llena  de  firmas  sintomaticas.  A traves  del  des- 
den  decepcionado  y condescendiente  del  senor  desganado,  del  hidal- 
go de  vuelta  de  todo  y que  dice  en  pasado:  « [jOh! ] Vi  muchos  indi- 
viduos [gente  anonima  y sexualmente  indiferenciada];  visite  algunas 
naciones;  puse  mi  granito  de  arena  en  diversas  empresas  sin  amarlas 
[admiren  ustedes  la  curva  estadistica  de  los  grados  de  participacion 
decrecientes:  muchos  individuos,  algunas  naciones,  mi  granito  de 
arena  en  diversas  empresas]*24,  todo  eso  sin  amor  («puse  mi  granito 
de  arena  en  diversas  empresas  sin  amarlas*),  perciben  ustedes  muy 
bien  un  des-amor,  una  falta  de  amor  y de  deseo  que  colorea  y conno- 
ta  por  contagio  toda  la  serie  de  hechos  y gestos,  de  actos,  porque  se 
trata  siempre  de  acciones  mas  que  de  pasiones;  y la  serie  estadistica 
decreciente  de  poca  participacion  se  va  a acentuar  todavia  mas:  des- 
pues de  «muchos»,  despues  de  «algunas»  y «mi  granito  de  arena*,  he 
aqui  el  «casi»  de  «casi  todos  los  dias*  («comi  casi  todos  los  dias»). 
Esta  alusion  del  narrador  como  doble  de  su  criatura  o de  su  alter  ego 
encontrara  su  eco  en  la  pagina  siguiente  cuando  se  diga  de  Monsieur 
Teste,  que  sin  embargo  esta  casado  y parece  ser  que  no  come  nunca 
en  su  casa:  «El  comia  en  un  pequeno  restaurante  de  la  calle  Vivienne. 
Comia  alii  de  la  misma  manera  que  uno  se  purga,  con  el  mismo  brio. 
A veces,  se  permitia  en  otra  parte  una  comida  lenta  y refinada*.25 

Y por  fin,  por  volver  al  incipit,  antes  del  punto  final  del  derrum- 
be  serial,  por  fin,  pues,  despues  de  «comi  casi  todos  los  dias;  [punto 
y coma  y antes  de  un  punto  y final:]  toque  a mujeres*.  No  «toque 
mujeres*  sino  «toque  a mujeres*,  del  mismo  modo,  justamente, 
que  tocamos,  que  tocamos  apenas  el  alimento,  lo  probamos  apenas, 
haciendo  muecas.  El  «comio  casi  todos  los  dias»,  no  todos  los  dias, 
y «toco  a mujeres*.  Apenas  las  toco,  y no  mujeres,  de  forma  transi- 
tiva,  sino  a mujeres.  Como  de  lejos,  distraidamente,  mecanicamente, 
sin  deseo,  pasando,  de  paso,  al  paso  de  las  paseantes  que  uno  apenas 
toca,  que  roza  o palpa  y con  las  que,  al  tocar las,  apenas  coquetea. 

No  notamos  aqui  el  amor  sino  la  mueca.  Al  tocar  a mujeres  a las 


23.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  p.  15  [trad, 
cast.,  p.  17]. 

24.  Es  Jacques  Derrida  quien  subraya  (n.  de  e.  fr.). 

25.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  p.  17  [trad, 
cast.,  p.  19]. 
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que,  visiblemente,  no  quiere  mas  que  a su  « granito  de  arena  en  diver- 
sas empresas*  («puse  mi  granito  de  arena  en  diversas  empresas  sin 
amarlas*),  antes  bien  que  al  tocar  mujeres,  toca  a mujeres,  la  empren- 
de  con  ellas,  puesto  que  se  trata  de  una  especie  de  empresa,  una  espe- 
cie  de  negocio,  la  emprende  con  ellas  sin  amarlas;  no  hace  el  amor,  o 
apenas,  tan  poco,  no  ama,  no  hace  el  amor,  hace  muecas. 

La  «mueca»  es  una  palabra  muy  interesante  y tambien  poco  tradu- 
cible.  La  mueca  siempre  es  algo  que  se  hace,  por  lo  demas  (se  «hacen 
muecas*)  y,  entre  otras  cosas,  esa  terrible  proximidad  (que  significa 
lo  insignificante)  entre  «hacer  el  amor*  y «hacer  muecas*  es  la  que 
resiste  para  siempre  a cualquier  traduccion.*  La  mueca,  en  nuestra 
lengua,  siempre  es  lo  que  se  hace  con  la  boca,  hablando  o sin  hablar, 
con  los  labios;  la  mueca  es  una  especie  de  visaje  codificado  para  signi- 
ficar  lo  insignificante,  el  escaso  interes,  el  escaso  gusto,  incluso  el  dis- 
gusto  que  algo  nos  inspira.  Se  puede  decir  que  el  doble  de  Monsieur 
Teste  hace  muecas,  vemos  como  su  boca  hace  muecas,  vemos  como 
una  especie  de  asqueado  visaje  acompana  todo  lo  que  dice.  Eso  puede 
llegar  hasta  la  repulsion,  la  aversion,  la  manifestacion  silenciosa  pero 
elocuente  del  rechazo  impotente,  a veces  en  las  situaciones  mas  extre- 
mas.  Montaigne  dice  que,  entre  los  indios  de  America  del  Norte,  «el 
prisionero  [escupe]  a la  cara  de  quienes  lo  asesinan  y les  [hace]  mue- 
cas*.26 Por  lo  tanto,  Monsieur  Teste  reconoce,  despues  de  decir  «comi 
casi  todos  los  dias;  toque  a mujeres*. 

Este  hombre  que  toco  soberanamente  a mujeres  es  el  doble  o el 
porta-voz  de  Monsieur  Teste,  el  cual  no  es  unicamente  un  hombre, 
sino  un  esposo.  Y el  narrador  no  es  unicamente  el  doble  de  Monsieur 
Teste;  se  presenta  a si  mismo  como  desdoblado,  triplicado,  multipli- 
cado.  Lean  ustedes  atentamente  todo  lo  que  viene  a continuacion,  las 
dos  paginas  anteriores  al  relato  del  encuentro  con  Monsieur  Teste, 
sobre  todo,  lo  que  concierne  a su  auto-multiplicacion,  esa  «aritme- 
tica*  (es  la  palabra  que  utiliza)  que  cuenta  consigo,  hace  consigo  el 
descuento,  calcula  o contabiliza  su  propia  multiplicidad.  Por  ejemplo, 
en  el  paragrafo  que  sigue  al  que  acabamos  de  leer  y despues  de  hablar 
de  un  resto  («ha  quedado  lo  que  ha  podido*),  el  narrador  habla  del 


* En  efecto,  la  «terrible  proximidad*  fonetica,  en  frances,  entre  «faire 
l’amour»  (en  castellano,  «hacer  el  amor»)  y «faire  la  moue»  (en  castellano, 
«hacer  muecas*)  es  imposible  de  mantener  en  castellano  si,  como  en  este 
caso,  nos  parece  mas  importante  conservar  el  sentido  de  la  frase  (n.  de  t.). 

26.  M.  de  Montaigne:  Essais,  op.  cit.,  Livre  I,  ch.  XXXI,  p.  251  [trad, 
cast.,  Libro  I,  cap.  XXX,  p.  159]:  «[...]  describen  al  prisionero  escupiendo  a 
la  cara  de  quienes  lo  asesinan  y haciendoles  muecas*  (n.  de  e.  fr.). 


238 


LA  BESTIA  Y EL  SOBERANO 


beneficio,  del  ahorro,  de  la  economia  que  encuentra  en  esa  aritmeti- 
ca.  Esa  contabilidad  de  si,  como  van  a oir  ustedes,  no  solo  le  permite 
cierta  economia  de  si,  una  sabiduria  que  le  permite  soportarse  y enve- 
jecer  consigo  mismo,  sino  que  tambien  abre  discretamente  el  campo 
cuasi  infinito  de  una  sobrepuja  hiperbolica  que  le  otorga  un  derecho 
y un  poder  superiores  a la  soberania,  superiores  al  de  los  hombres 
superiores,  mas  que  soberano,  en  resumidas  cuentas,  mas  que  supe- 
rior, por  asi  decirlo.  Es  una  superioridad  que  ya  no  se  detenta,  algo 
infinitamente  astuto  y totalmente  bobo  a la  vez.  Asi  es,  en  cualquier 
caso,  como  yo  interpretaria  las  lineas  siguientes:  (leer  y comentar). 

No  he  retenido  ni  lo  mejor  ni  lo  peor  de  las  cosas:  ha  quedado  lo  que 
ha  podido. 

Esta  aritmetica  me  ahorra  asombrarme  de  envejecer.  Yo  tambien 
podria  llevar  la  cuenta  de  los  momentos  victoriosos  de  mi  espiritu,  e ima- 
ginarmelos  unidos  y soldados,  componiendo  una  vida  feliz...  Pero  creo 
haberme  juzgado  siempre  bien.  Me  he  perdido  rara  vez  de  vista;  me  he 
detestado,  me  he  adorado;  - luego,  hemos  envejecido  juntos. 

[...] 

Si  yo  hubiese  tornado  decisiones  como  la  mayoria  de  los  hombres,  no 
solo  me  habria  creido  superior  a ellos  sino  que  lo  habria  parecido.  Me  he 
preferido.  Lo  que  se  denomina  un  ser  superior  es  un  ser  que  se  ha  equi- 
vocado.  Para  que  asombre,  es  preciso  verlo  - y,  para  ser  visto,  es  preciso 
que  se  muestre.  Y el  me  muestra  que  la  tonta  mania  de  su  nombre  lo 
posee.27 

Lean  ustedes  lo  que  sigue  y veran  que  la  unica  compania,  la  unica 
sociedad  que  el  narrador  o el  doble  parece  dispuesto  a tolerar  (y  eso 
comenzara  pronto  por  la  de  Monsieur  Teste),  es  la  de  los  solitarios 
absolutos  que  portan  la  multiplicidad  en  ellos,  que  se  doblan,  tripli- 
can  y multiplican.  Y lo  que  me  parece  mas  interesante  aqui  es  que  esa 
aritmetica  incalculable,  esa  economia  de  una  sobrepuja  sin  fondo  tiene 
como  efecto  transformar  a esos  superhombres,  en  suma  (en  el  sentido 
en  que  Nietzsche  situaba  al  superhombre  mas  alia  del  hombre  supe- 
rior), transformar  a esos  superhombres,  por  lo  tanto,  en  cosas,  hacer 
mutar  esos  «quien»  en  «que».  La  aritmetica,  incluso  lo  hiperbolico  y 
lo  incalculable,  el  numero  mismo  basta  para  transformar  el  «quien» 
en  «que».  De  ahi  lo  que  Valery  denomina  el  «admirable  parentesco 
matematico  de  los  hombres*28  (les  animo  a ustedes  a releer  toda  esa 


27.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  pp.  15-16  [trad, 
cast.,  p.  17].  Es  Valery  quien  subraya  (n.  de  ed.  fr.). 

28.  P.  Valery:  « Extraits  du  Log-Book  de  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  p.  41 
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secuencia  a su  vez  admirable  en  torno  a la  Cosa,  al  Uno  y al  Yo). 

«Que»,  el  «que»,  podemos  llamarlo  la  cosa,  la  res  o la  nada  de  la 
cosa,  una  cosa  que  no  es  alguien,  ni  un  sujeto,  ni  un  yo,  ni  una  con- 
ciencia,  ni  un  ser  humano,  ni  un  Dasein,  la  cosa  que  no  piensa,  que 
no  habla  ni  hace  nada,  la  cosa  que  se  queda  quieta,  si  quieren  uste- 
des jugar  con  esta  homonimia  o con  el  «que»  que  se  queda  quieto, 
a saber,  mudo  e inmovil,  la  fuerza  tranquila  y quieta,  no  queriendo 
quiet  decir  coito29  sino  que  viene  de  quietus,  que  significa  «en  repo- 
so,  tranquilo,  impasible».  Pues  bien,  la  aritmetica  de  la  que  habla- 
mos,  incluso  lo  hiperbolico  y lo  incalculable,  el  numero  mismo  basta 
para  transformar  el  « quien » en  «que».  Contar,  calcular,  es  producir  el 
devenir  o el  volver-a-ser  que  del  quien,  el  devenir-cosa  de  la  persona. 
(Leer  y comentar.) 

Ellos  eran,  invisibles  en  sus  vidas  limpidas,  solitarios  que  sabian  antes 
que  nadie.  Me  parecia  que  doblaban,  triplicaban,  multiplicaban  en  la 
oscuridad  a cualquier  celebridad  - desdenosos  de  entregar  sus  oportuni- 
dades  y sus  resultados  particulares.  Se  habrian  negado,  en  mi  opinion,  a 
considerarse  otra  cosa  que  cosas. 

Estas  ideas  me  venian  durante  el  mes  de  octubre  del  93,  en  los  momen- 
tos de  ocio  en  que  el  pensamiento  se  ocupa  solamente  de  existir. 

Yo  ya  empezaba  a no  pensar  mas  en  eso  cuando  conoci  a Monsieur 
Teste  (pienso  ahora  en  las  huellas  que  un  hombre  deja  en  el  pequeno  espa- 
cio  en  donde  se  mueve  cada  dia).30 

Esta  multipli-ci(u)dad31  interna,  la  contabilidad  si,  de  todos  estos 
dobles  y todos  estos  dobleces,  estos  terceros  testigos  y testigos  de  tes- 
tigos  con  quien(es)  contamos  desde  hace  un  rato  (Valery,  el  narra- 
dor, Monsieur  Teste,  otros  tantos  «yoes»32  e instancias  a su  vez  des- 
multiplicadas  y entregadas  a una  sobrepuja  de  soberania,  elevandose 
por  encima  de  los  hombres  superiores  y tratando  de  someter  a todos 
los  demas,  de  ventrilocuarlos  o de  mandarlos  callar),  este  campo  de 
batalla  entre  instancias  en  mal  de  soberania,  ya  es  como  una  sociedad 
interior,  una  guerra  o un  contrato,  una  alternancia  de  guerra  y de  paz, 


[trad,  cast.,  p.  42]. 

29.  Asi  en  el  texto  mecanografiado  (n.  de  e.  fr.)  [Una  vez  mas,  el  juego  de 
palabras  frances  entre  « coi  »,  « coite  » (en  castellano,  «quieto,  quieta»)  y « 
co'it  » (en  castellano,  «coito»)  es  intraducible  (n.  de  t.)]. 

30.  P.  Valery:  « La  Soiree  avec  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  p.  16  [trad, 
cast.,  p.  18]. 

31.  Asi  en  el  texto  mecanografiado  (n.  de  e.  fr.). 

32.  Asi  en  el  texto  mecanografiado  (n.  de  e.  fr.). 
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de  seleccion  y de  eleccion,  de  competitividad,  de  rivalidades,  incluso 
de  celos,  de  acciones  y de  reacciones,  de  responsabilidades  comparti- 
das  o de  responsabilidad  limitada,  de  la  misma  manera  que  se  suele 
hablar  de  soberania  compartida  o de  sociedad  con  responsabilidad 
limitada.  Y Valery  es  sensible  al  caracter  politico  o cuasi  politico  de 
este  campo.  En  los  «Extractos  del  Log-Book... » dice,  por  ejemplo,  lo 
siguiente  aplicado  a Monsieur  Teste  (si  yo  hubiese  reparado  en  el  uso 
interesante  de  la  palabra  «cabo»,  lo  habria  citado  en  El  otro  cabo 
donde  ya  tuve  en  cuenta  numerosos  cabos  en  Valery,  quien  sin  duda 
alguna  apuesta  mucho,  de  forma  testaruda,  cabezona  por  esta  pala- 
bra.33 Valery  tiene  todo  el  tiempo  en  la  cabeza  esta  palabra  que  dice 
la  cabeza,  todas  las  cabezas): 

Hombre  siempre  de  pie  sobre  el  cabo  Pensamiento,  abriendo  los  ojos 
de  par  en  par  hacia  los  limites  o de  las  cosas,  o de  la  vista... 

[«Hombre  siempre  de  pie  sobre  el  cabo  Pensamiento»,  extraordi- 
naria  figura,  a causa  del  cabo,  por  supuesto,  que  es  una  cabeza  sobre 
la  cual  el  hombre  se  mantiene  de  pie,  pero  tambien  porque  el  nombre 
de  ese  cabo  es  « Pensamiento »,  como  un  nombre  propio,  con  mayus- 
cula:  no  el  cabo  pensante  o el  cabo  del  pensamiento  o el  cabo  pensa- 
do  o pensamiento  (atributo  o nombre  comun),  sino  el  «cabo  Pensa- 
miento*, con  mayuscula  en  Pensamiento.  Valery  prosigue:] 

Resulta  imposible  recibir  la  «verdad»  de  uno  mismo.  Cuando  la  sen- 
timos  constituirse  (es  una  impresion),  construimos  al  momento  otro  si 
inhabitual...  del  que  estamos  orgullosos,  - del  que  estamos  celosos... 

[Se  puede,  por  lo  tanto,  estar  celoso  de  si  como  otro,  y estos  son 
siempre  los  celos  mas  invencibles,  por  definicion,  y el  momento  de 
la  verdad,  el  momento  en  que  la  verdad  nos  llega  como  un  huesped, 
como  un  visitante:  la  «recibimos»  -dice  Valery-  e,  inmediatamen- 
te  despues  de  decirlo  y de  poner  tres  puntos  suspensivos  («Resulta 
imposible  recibir  la  «verdad»  de  uno  mismo.  Cuando  la  sentimos 
constituirse  (es  una  impresion),  construimos  al  momento  otro  si  inba- 
bitual...  del  que  estamos  orgullosos,  - del  que  estamos  celosos...*), 
Valery  anade  entre  parentesis:] 

(Es  el  colmo  de  politica  interna34). 


33.  Vease  J.  Derrida:  L’Autre  Cap,  op.  cit.,  pp.  25-27,  50-51,  80-89,  90- 
93  [trad,  cast.,  pp.  24-26,  44-45,  67-75,  75-78]  (n.  de  e.  fr.). 

34.  P.  Valery:  « Extraits  du  Log-Book  de  Monsieur  Teste  »,  op.  cit.,  p.  39 
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Hay  politica,  en  efecto,  porque  hay  lo  que  me  divierte  llamar  una 
multipli-ci(u)dad,  una  ciudad  como  multipli-ci(u)dad  de  instancias  o 
una  pluralidad  de  mundos  y de  yoes,  de  sujetos  que,  aunque  recuer- 
dan  a ciudadanos  enumerables,  comparten  y se  disputan  la  verdad, 
nada  menos  que  la  verdad,  discuten  con  respecto  a una  verdad,  pero 
a una  verdad  recibida,  una  verdad  siempre  recibida.  Ahora  bien,  esta 
politica,  esta  politici(u)dad  aparentemente  interna,  esta  multipli- 
ci(u)dad  intestina,  esta  multipli-ci(u)dad  de  si  alcanza  aqui  su  colmo 
(«colmo»  es  la  palabra  que  utiliza  Valery:  «colmo  de  politica  inter- 
na*) no  solo  porque  esta  llena,  colmada,  cumplida,  saturada  sino 
porque,  puesto  que  se  trata  del  otro  en  si,  y del  otro  en  si  del  cual 
estamos  celosos  por  siempre,  esta  politica  interna  encuentra  su  col- 
mo  en  esa  demasia  que  la  excede  y la  des-cuenta,  a saber,  lo  otro  y el 
afuera.  Los  celos  son  siempre  ese  colmo  que  me  completa,  me  suple  y 
me  excede  a la  vez  precisamente  porque  recibe,  cobija  y ya  no  puede 
echar  al  otro  que  esta  dentro  de  mi,  al  otro  yo  dentro  de  mi.  Uno  no 
esta  celoso  mas  que  de  si  mismo,  de  lo  mismo,  y eso  no  arregla  nada, 
y no  explica  solamente  los  dramas  pasionales,  explica  todos  los  amo- 
res  y todas  las  guerras  del  mundo.  Que  se  dan  entre  los  mismos,  los 
otros  como  mismos.  Y esto  ocurre  en  cuanto  hay  cabo  - y «Hombre 
siempre  de  pie  sobre  el  cabo  Pensamiento*. 

El  «Hombre  siempre  de  pie  sobre  el  cabo  Pensamiento*.  Esta  figu- 
ra, este  giro  de  la  ereccion  falica,  este  giro  de  la  doble  ereccion  (estar 
de  pie  y de  pie  sobre  un  cabo),  el  giro  de  esta  doble  ereccion  del  Capi- 
tal, de  esta  ereccion  capitalizada  que  se  llama  aqui  Pensamiento,  este 
doble  giro  que  hace  pensar  en  unas  torres  dobles  de  cierto  World  Tra- 
de Center  celosas  de  si  mismas  o de  ellos  mismos,  esta  doble  surec- 
cion,  esta  re-sureccion  del  estado  erecto  no  nos  conduce  solamente  a 
lo  humano  sino  a lo  viril,  esto  es,  a aquello  de  lo  que  habiamos  parti- 
do  y con  lo  que  acabare  hoy  (pensaba  concluir  con  Valery  y pasar  de 
sus  marionetas  a las  de  Celan,  incluso  a las  de  Kleist,  hacerles  hablar 
entre  si,  pero  lo  hare  la  proxima  vez),  [aquello  de  lo  que  habiamos 
partido  y con  lo  que  acabare  hoy],  a saber,  que  Monsieur  Teste  y 
sus  dobles  y sus  terceros  y sus  testigos  (Valery,  el  narrador,  etc.),  son 
hombres,  machos,  maridos.  Los  hombres  son  los  que  hablan  y los  que 
tienen  derecho  a la  palabra.  Y,  cuando  consienten  en  dar  la  palabra 
a una  mujer,  Madame  Emilie  Teste,  es  para  que  escriba,  entre  otras 
cosas,  esos  tres  o cuatro  motivos  que  me  contento,  por  el  momen- 
to, con  seleccionar  junto  con  algunas  citas  (volveremos  sobre  esto  la 


[trad,  cast.,  p.  41]. 
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proxima  vez,  pero  les  recomiendo  que  lo  lean  todo  ya  que  encontra- 
ran  mucho  mas  de  lo  que  yo  he  de  retener  aqui  a falta  de  tiempo). 

1.  Primer  motivo:  la  dureza  de  Monsieur  Teste  segun  Madame 
Emilie  Teste,  pero  una  dureza  tan  dura  que  se  trastoca  en  su  contra- 
rio:  ( leer). 


La  maquina  de  sus  actos  monotonos  estalla;  su  rostro  echa  chispas; 
dice  cosas  que  con  mucha  frecuencia  solo  entiendo  a medias,  aunque  ya 
no  se  borran  de  mi  memoria.  Pero  no  quiero  ocultarle  a usted  nada  o casi 
nada:  a veces  es  muy  duro.  No  creo  que  nadie  pueda  serlo  como  el.  Me 
parte  el  alma  con  una  palabra,  y me  veo  como  una  vasija  defectuosa  que 
el  alfarero  tira  a la  basura.  Mi  senor  es  duro  como  un  angel.  No  se  da 
cuenta  de  su  fuerza:  tiene  palabras  inesperadas  que  son  demasiado  verda- 
deras,  que  aniquilan  a la  gente,  la  despiertan  en  plena  tonteria,  frente  a si 
misma,  totalmente  atrapada  por  ser  lo  que  es  y por  vivir  de  tonterias  con 
tanta  naturalidad. 

[...] 

Pero  no  se  imagine  usted  que  siempre  es  dificil  y agobiante.  jSi  usted 
supiera,  senor,  lo  radicalmente  distinto  que  puede  ser!...  Ciertamente,  a 
veces  es  duro  pero,  en  otros  momentos,  se  adorna  de  una  exquisita  y sor- 
prendente  dulzura  que  parece  descender  de  los  cielos.  Su  sonrisa  es  un 
presente  misterioso  e irresistible,  y su  escaso  caririo  es  una  rosa  de  invier- 
no.  Sin  embargo,  es  imposible  prever  ni  su  buena  disposicion  ni  sus  vio- 
lencias.  Es  vano  esperar  su  rigor  o su  favor;  con  su  profunda  distraccion  y 
con  el  orden  impenetrable  de  sus  pensamientos  despista  todos  los  calculos 
habituales  que  se  hacen  los  humanos  acerca  del  caracter  de  sus  semej  an- 
tes. Mis  atenciones,  mis  amabilidades,  mis  despistes,  mis  pequenos  fallos, 
nunca  se  lo  que  provocaran  en  Monsieur  Teste.35 

2.  Segundo  motivo:  esta  dureza  priva  a Madame  Teste  de  amor  y 
la  transforma  en  bestia:  ( leer). 

Creo  que  eso  no  esta  bien;  pero  soy  asi,  a pesar  de  los  reproches  que 
me  hago.  Me  he  confesado  mas  de  una  vez  por  haber  pensado  que  pre- 
feria  creer  en  Dios  a verlo  en  toda  su  gloria,  y se  me  ha  censurado.  Mi 
confesor  me  ha  dicho  que  era  una  bobada  mas  que  un  pecado. 

[...] 

No  puedo  decir  que  sea  amada.  Sepa  usted  que  la  palabra  “amor”, 
tan  incierta  en  su  sentido  habitual  y que  vacila  entre  muchas  imagenes 
diferentes,  ya  no  vale  absolutamente  para  nada  cuando  se  trata  de  las 
relaciones  del  corazon  de  mi  esposo  con  mi  persona.  Su  cabeza  es  un  teso- 


35.  P.  Valery:  « Lettre  de  Madame  Emilie  Teste  »,  op.  cit.,  pp.  27-28  [trad, 
cast.,  pp.  29-30]  [es  Valery  quien  subraya  (n.  de  ed.  f r. ) ] . 
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ro  sellado,  y no  se  si  tiene  corazon.  ^Acaso  se  si  me  percibe;  si  me  ama 
o si  me  estudia?  ,jO  si  estudia  por  medio  de  mi?  Usted  entendera  que  no 
insista  en  esto.  En  resumen,  siento  que  estoy  en  sus  manos,  entre  sus  pen- 
samientos, como  un  objeto  que  le  resulta  tan  pronto  el  mas  familiar,  tan 
pronto  el  mas  extrano  del  mundo,  segun  el  tipo  de  mirada  suya  variable 
que  se  adapte  a el. 

Si  me  atreviese  a comunicarle  mi  frecuente  impresion,  tal  y como  me 
la  digo  a mi  misma,  y que  a menudo  le  confie  al  senor  abate  Mosson,  le 
diria  figuradamente  que  siento  que  vivo  y me  muevo  en  la  jaula  en  donde 
me  tiene  encerrada  el  espiritu  superior  - debido  a su  sola  existencia.  Su 
espiritu  abarca  al  mio,  de  la  misma  manera  que  el  espiritu  del  hombre 
conforma  el  del  nino  o el  del  perro. 

[...] 

Soy  una  mosca  que  se  agita  y va  tirando  en  el  universo  con  una  mira- 
da inconmovible;  tan  pronto  vista  como  no  vista,  pero  nunca  fuera  de  la 
vista.  Se  a cada  minuto  que  existo  con  una  atencion  siempre  mas  amplia 
y mas  general  que  toda  mi  vigilancia,  siempre  mas  pronta  que  mis  subitas 
y prontas  ideas.  Mis  mayores  movimientos  de  alma,  para  el,  son  peque- 
nos acontecimientos  insignificantes.  Y,  sin  embargo,  tengo  mi  infinito... 
lo  siento. 

[...]  Vuelvo  sobre  mi  suerte;  siento  que  es  lo  que  debe  ser;  me  digo  que 
quiero  mi  suerte,  que  la  elijo  de  nuevo  a cada  instante;  oigo  interiormente 
la  voz  tan  nitida  y tan  profunda  de  Monsieur  Teste  que  me  llama...  jPero 
si  supiera  usted  con  que  nombres! 

No  hay  ninguna  mujer  en  el  mundo  a la  que  llamen  como  a mi.  Ya 
sabe  usted  que  nombres  tan  ridiculos  intercambian  los  amantes:  que  ape- 
lativos  de  perros  y de  periquitos  son  los  frutos  naturales  de  las  intimi- 
dades  carnales.  Las  palabras  del  corazon  son  infantiles.  Las  voces  de  la 
carne  son  elementales.  Monsieur  Teste,  por  lo  demas,  piensa  que  el  amor 
consiste  en  poder  ser  bobos  y bestias  juntos  - licencia  para  cualquier  ton- 
teria y bestialidad.  Tambien  el  me  llama  a su  manera.  Me  designa  casi 
siempre  segun  lo  que  quiere  de  mi.  Por  si  solo,  el  nombre  que  me  da  hace 
que  yo  entienda  con  una  palabra  lo  que  he  de  esperar  o lo  que  es  preciso 
que  haga.  Cuando  no  desea  nada  en  especial,  me  dice:  Ser  o Cosa.  Y a 
veces  me  llama  Oasis,  lo  cual  me  gusta. 

Pero  nunca  me  dice  que  soy  boba  - lo  cual  me  complace  muy  profun- 
damente.36 

3.  Tercer  motivo:  el  centauro,  Monsieur  Teste  como  centauro: 
(leer). 

«Su  corazon  es  una  isla  desierta  [es  el  abate  el  que  habla]...  toda  la 
extension,  toda  la  energia  de  su  espiritu  lo  rodean  y lo  defienden;  sus 


36.  L.  c.,  pp.  28,  31-33  [trad,  cast.,  pp.  31,  34-35]  [Es  Valery  quien  subra- 
ya (n.  de  ed.  fr. )]. 
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profundidades  lo  aislan  y lo  protegen  de  la  verdad.  El  se  vanagloria  de 
estar  bien  solo...  Paciencia,  querida  dama.  Quizas,  algun  dia,  el  encuentre 
alguna  impronta  en  la  arena...  ;Que  dicboso  y santo  terror,  que  espanto 
saludable  cuando  sepa,  debido  a ese  puro  vestigio  de  la  gracia,  que  su  isla 
esta  misteriosamente  habitada!...» 

Entonces  le  dije  al  senor  abate  que  mi  marido  me  hacfa  pensar  con 
mucha  frecuencia  en  un  mistico  sin  Dios... 

-«;Que  tenue  fulgor!  — dijo  el  abate-, ;Que  tenues  fulgores  sacan  a 
veces  las  mujeres  de  las  simplicidades  de  sus  impresiones  y de  las  incerti- 
dumbres  de  su  lenguaje !...» 

Pero  enseguida,  y para  si  mismo,  replied: 

-«;Mistico  sin  Dios!...  ;Brillante  sinsentido!...  ;Que  facil  es  decirlo!... 
Falsa  claridad...  ;Un  mistico  sin  Dios,  Sehora,  si  no  hay  movimiento  con- 
cebible  que  no  tenga  su  direccion  y su  sentido,  y que  no  vaya  finalmente  a 
alguna  parte!...  \Mistico  sin  Dios!...  ;Por  que  no  un  hipogrifo,  un  centauro! 

-gPor  que  no  una  esfinge,  Senor  abate?*?7 

4.  Cuarto  motivo:  muerte  y botanica:  (leer). 

Vamos,  al  final  [...],  a ese  antiguo  jardin  donde  toda  la  gente  con  pen- 
samientos,  con  preocupaciones  y con  monologos  desciende  al  atardecer 
[...].  Son  sabios,  amantes,  desenganados  y sacerdotes;  todos  los  ausentes 
posibles  y de  todo  tipo.  Se  diria  que  buscan  sus  mutuos  distanciamientos 
[...]  en  este  lugar  digno  de  los  muertos.  Es  una  ruina  botanica.  [...]  Mon- 
sieur Teste  se  deja  distraer  por  esas  grandes  gotas  vivas,  o bien  se  desplaza 
lentamente  entre  las  «laminas»  con  etiquetas  verdes,  donde  se  cultivan 
mas  o menos  los  especimenes  del  reino  vegetal.  Goza  con  ese  orden  bas- 
tante  ridiculo  y se  complace  en  deletrear  los  nombres  barrocos: 
i i j Antirrhinum  Siculum 
Solanum  Warscewiezii!!! 

Y ese  Sisymbriifoliwn,  jmenuda  jerga!...;;  jy  los  Vulgare,  y los  Asper,  y 
los  Palustris,  y los  Sinuata,  y los  Flexuosum,  y los  Prcealtum\\\ 

-Es  un  jardin  de  epitetos  -dijo  el  otro  dia-,  jardin  diccionario  y 
cementerio... 

Y,  al  rato,  se  dijo:  «Morir  doctamente...  Transiit  classificando* ?% 

La  multipli-ci(u)dad39  incalculable  de  estas  marionetas  que  se 
doblan  y se  triplican  tiene  algo  raro,  inquietante  y -diria  yo  en  aleman 


37.  L.  c.,  p.  34  [trad,  cast.,  pp.  36-37]  [Es  Valery  quien  subraya  (n.  de  ed. 
fr.)]. 

38.  L.  c.,  pp.  35-36  [trad,  cast.,  p.  38]  [Es  Valery  quien  subraya  (n.  de 
esd.  fr.)]. 

39.  Asi  en  el  texto  mecanografiado  (n.  de  e.  fr.). 
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por  traducir  ese  estar-en-casa-en-casa-del-otro-  unbeimlich  (utilizo 
esta  palabra  con  el  fin  de  injertar  en  ella  todas  las  problematicas  freu- 
diana  y heideggeriana  de  la  Unbeimlicbkeit  y del  deinon  que  hemos 
estudiado  aqui,  antano  u hogano).  Pero  nos  da  la  impresion  de  que, 
en  Valery,  todo  se  crispa  con  un  movimiento  de  vigilancia  intelectual 
para  dominar  esa  Unbeimlicbkeit,  para  neutralizar  soberanamente  su 
efecto,  y esa  neutralizacion  tiene  sin  duda  un  alcance  politico.  Quizas 
ocurre  algo  distinto,  quiza,  con  otras  marionetas  como  las  de  Kleist  y, 
sobre  todo,  las  de  Celan,  de  las  que  hablaremos  la  semana  que  viene. 

Pero  las  oposiciones  no  son  quiza  tan  simples  o tajantes  en  esta 
multipli-ci(u)dad  de  marionetas  citadas  a comparecer.40 


40.  La  ultima  media  hora  de  la  sesion  se  dedico  a una  discusion  (n.  de  e. 


fr.). 


Octava  sesion 

20  de  febrero  de  2002 


El  falo,  veamos,  el  phallos  ie s lo  propio  del  hombre? 

Y,  aunque  ese  falo  fuese  lo  propio  del  soberano,  iseria  por  eso  lo 
propio  del  hombre?  iSeria  lo  propio  en  que  sentido?  ;Y  del  hombre 
en  que  sentido,  lo  propio  del  hombre  en  que  sentido?  jY  si  el  falo 
fuera  la  bobada  misma? 

Dejemos  estas  cuestiones  prepararse  entre  bastidores  o en  sus 
palcos,  volveran  a escena  y bajo  las  candilejas,  para  sorprendernos, 
cuando  llegue  el  momento. 

Eso  tambien  es  el  arte  de  la  marioneta  - o el  teatro  de  marionetas. 

Como  si  una  marioneta,  lejos  de  contentarse  con  reaccionar  como 
una  bestia  que,  para  nuestros  clasicos,  se  supone  que  solo  sabe  reac- 
cionar en  lugar  de  responder,  como  si  una  marioneta,  por  consiguien- 
te,  en  lugar  de  contentarse  con  reaccionar  e incluso  con  responder, 
tuviera  ademas  el  poder  de  plantearnos,  entre  bastidores,  preguntas. 
Como  si  nos  preguntase  de  nuevo: 

La  bestia  y el  soberano,  entonces,  jque?  Entonces,  iquien? 

Entre  ambos,  entre  la  bestia  y el  soberano,  estaria  el  arte  de  la 
marioneta,  las  dos  artes  de  la  marioneta,  a las  que  hacemos  esperar,  y 
lobos,  jtantos  lobos!  No  ya  tiempo  de  perros  sino  ;de  tantos  y tantos 
lobos! 

Lobos  de  todos  los  paises  - les  dejo  a ustedes  completar  o suplir... 

Lobos  de  todos  los  paises  - he  aqui  una  llamada,  y que  parece 
resonar  desde  hace  meses  a traves  de  los  espacios  de  este  seminario. 
Tantos  lobos  han  respondido  a ella,  ya,  venidos  de  tantos  lugares,  de 
paises  y de  Estados  diferentes,  de  culturas,  de  mitologias,  de  fabu- 
las  diferentes.  Cada  lobo  de  esta  genelicologia  o de  esta  politico-eco- 
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licologia  podria  escuchar  esta  llamada  como  bestia  y como  soberano, 
como  la  Bestia  y el  Soberano,  ya  este  el  lobo  fuera-de-la-ley,  o ya  este 
por  encima  de  las  leyes  como  el  hombre-lobo,  o ya  este  fuera-de-la-ley 
en  cuanto  que  el  dicta  la  ley  o que  esta  por  encima  de  las  leyes  como 
el  soberano  que  detenta  el  derecho  de  gracia,  de  vida  o de  muerte 
sobre  los  subditos. 

Entonces,  el  lobo  tambien  es  el  soberano,  el  senor  feudal,  el  senor, 
Mi  Senor  o Su  Majestad. 

Su  Majestad  el  lobo,  el  senor  lobo.  «Senor»,  «Vuestra  Majes- 
tad»... 

Asi  es  como  lo  llama  el  cordero,  lo  recuerdan  ustedes,  Sie  erinnern 
sick,  asi  es  como  el  cordero  se  dirige  al  lobo  cuando  toma  la  palabra 
en  El  lobo  y el  cordero  de  La  Fontaine: 

-Senor,  responde  el  cordero,  que  Vuestra  Majestad 
No  se  enfade; 

Sino  mas  bien  que  ella  considere 
Que  yo  he  bebido 
En  la  corriente 

Mas  de  veinte  pasos  por  debajo  de  Ella,1 

Habiamos  comenzado  por  esta  fabula  («al  principio  era  la  fAbu- 
la»,  dice  Valery),  para  plantear  en  el  umbral  de  este  seminario  la 
cuestion  de  la  fuerza  y del  derecho,  no  digo  de  la  fuerza  y de  la  justi- 
cia,  sino  de  la  fuerza  y del  derecho,  de  ese  derecho  que  -nos  recuer- 
da  Kant  con  el  sentido  comun  mismo-,  ya  en  su  concepto,  implica 
los  medios,  por  lo  tanto,  la  fuerza  coercitiva  de  su  aplicacion  y de  su 
puesta  en  marcha:  un  derecho  sin  fuerza  no  es  un  derecho  digno  de 
ese  nombre;  y,  en  primer  lugar  por  esa  razon,  se  nos  impone  el  des- 
concertante  problema  que  es  precisamente  el  de  la  soberania  (repre- 
sentando  siempre  el  soberano  el  poder  mas  poderoso,  el  mas  alto,  el 
mas  grande,  la  omnipotencia,  la  fuerza  mas  fuerte,  la  capital  o capi- 
talizacion  mas  eminente,  la  extrema  monopolizacion  de  la  fuerza  o de 
la  violencia  -Gewalt-  en  la  figura  del  Estado,  lo  superlativo  absoluto 
del  poder),  problema  desconcertante  de  una  fuerza,  pues,  que  -por- 
que  es  indispensable  para  el  ejercicio  del  derecho,  porque  esta  impli- 
cada  en  el  concepto  mismo  de  derecho-  daria  derecho  o fundaria  el 
derecho,  y daria  razon  de  antemano  a la  fuerza,  como  dice  el  primer 
verso  de  esta  fabula,  con  el  cual  hemos  abierto  este  seminario: 


1.  J.  de  La  Fontaine:  « Le  loup  et  l’agneau  »,  Livre  Premier,  fable  X,  en 
Fables,  op.  cit.,  p.  51  [trad,  cast.,  p.  30]. 
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La  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor: 

Lo  vamos  a mostrar  enseguida. 

«Siempre»  (en  «siempre  la  mejor»)  dice  la  universalidad  y la  recu- 
rrencia  o la  regularidad:  siempre  asi,  por  doquier  y todo  el  tiempo, 
todos  los  dias,  en  todo  lugar  y en  todo  momento;  siempre  dice  ya  la 
ley,  el  dia  y el  aparecer  fenomenico  de  la  universalidad  de  la  ley,  el 
dia  de  todos  los  dias  de  la  ley,  es  decir,  una  ley  natural  y constatable, 
descriptible  (de  hecho,  siempre  es  asi,  esta  claro  aunque  no  siempre 
sea  justo),  o,  por  el  contrario,  la  otra  luz  de  una  ley  prescriptiva : es 
preciso  que  asi  sea,  es  bueno  y justo  que  asi  sea,  es  preciso  procurar 
que  siempre  sea  asi. 

Esta  equivocidad  del  concepto  de  la  ley,  de  una  ley  descrita  o de 
una  ley  prescrita,  prescriviente,  esta  equivocidad  que  concentra  todo 
el  problema  y se  cobija  asi  en  el  « siempre »,  esta  equivocidad  ya  habia 
marcado  el  uso,  aqui  todavia  muy  idiomatico,  de  la  palabra  «razon» 
(en  «La  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor»).  La  palabra 
«razon»  denota  o designa  a la  vez,  y asimismo,  dos  cosas:  por  una 
parte,  la  razon  que  da,  que  alega,  que  presupone  el  mas  fuerte,  tenga 
o no  razon,  sea  o no  racional  esta  razon  (puedo  aducir  una  razon, 
mi  razon,  aunque  no  tenga  razon);  y «razon»,  por  otra  parte,  puede 
nombrar  la  razon  que  el  tiene,  la  buena  y justa  razon  que  tiene  para 
ejercer  y para  hacer  valer  su  fuerza,  su  mas  grande  y mas  alto  poder, 
su  poder  soberano,  su  omnipotencia,  su  poder  superlativo,  su  sobe- 
rania. De  ahi,  este  tercer  sentido  o esta  tercera  implicacion  del  uso 
idiomatico  de  la  palabra  «razon»,  a saber,  que  el  soberano  (o  el  lobo 
de  la  fabula)  hace  como  si  tuviera  razon  al  juzgar  justa  y legitima  la 
razon  que  el  da  porque  es  el  mas  fuerte,  es  decir,  porque,  en  la  rela- 
cion  de  fuerza  que  dicta  aqui  el  derecho,  que  da  aqui  derecho,  el  mas 
fuerte,  el  soberano  es  aquel  que,  como  se  dice  en  nuestra  lengua,  mete 
a los  demas  en  razon,  vence  a los  menos  fuertes  y pisotea  la  sobera- 
nia, incluso  la  razon  de  los  demas. 

iAcaso  es  util  recordar  tantos  ejemplos  de  nuestra  modernidad  en 
los  que,  como  insistia  por  lo  demas  Hannah  Arendt,  los  Estados  sobe- 
ranos  mas  poderosos  son  los  que,  dictando  el  derecho  internacional 
y plegandolo  a sus  intereses,  proponen  y,  de  hecho,  producen  ciertas 
limitaciones  de  soberania  en  los  Estados  mas  debiles,  llegando  a veces 
-lo  hablabamos  al  principio  del  seminario-  a violar  o no  respetar  el 
derecho  internacional  que  ellos  han  contribuido  a instaurar  y,  por 
consiguiente,  a violar  las  instituciones  de  ese  derecho  internacional  al 
tiempo  que  acusan  a los  Estados  mas  debiles  de  no  respetar  el  derecho 
internacional  y de  ser  Estados  canallas  o,  en  norteamericano,  Rogue 
States,  es  decir,  Estados  fuera-de-la-ley,  como  esos  animales  a los  que 
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se  denomina  «rogue»,  que  no  se  pliegan  siquiera  a la  ley  de  su  propia 
sociedad  animal?  Esos  Estados  poderosos  que  dan  y se  dan  siempre 
razones  para  justificarse,  pero  que  no  tienen  razon  a la  fuerza,  pues 
bien,  meten  en  razon  a los  menos  poderosos;  entonces  ellos  mismos 
se  desbocan  como  bestias  crueles,  salvajes  o llenas  de  rabia.  Ahora 
bien,  asi  es  como  La  Fontaine  describe  al  lobo  soberano  en  la  fabula. 
El  lobo  es  descrito  como  -cito-  «ese  animal  lleno  de  rabia»  y listo 
para  lanzar  expediciones  punitivas,  incluso  preventivas  o vengadoras. 
Escuchen  ustedes  al  lobo  cuando  la  emprende  con  el  cordero  y prepa- 
ra una  ofensiva  preventiva  contra  el  que  corre  el  riesgo  de  aduenarse 
de  sus  pozos  o de  sus  fuentes  de  aprovisionamiento: 

iQuien  te  vuelve  tan  atrevido  como  para  enturbiar  mi  bebida? 

Dice  ese  animal  lleno  de  rabia: 

Seras  castigado  por  tu  temeridad. 

Castigo  y derecho  penal.  El  motivo  de  la  venganza  viene  a cerrar  y 
sellar  la  fabula,  como  si,  en  el  fondo,  el  derecho  penal  ejercido  por  el 
mas  fuerte,  como  si  el  castigo  que  el  inflige  («Seras  castigado* ) fuese 
siempre  una  revancha  o una  venganza,  una  ley  del  talion  en  el  sentido 
convencional  de  la  palabra,  mas  que  una  justicia.  «Es  preciso  que  me 
vengue»,  dice  al  final  el  lobo. 

Tengan  ustedes  en  cuenta,  al  margen  de  la  actualidad  -como  suele 
decirse-,  que  en  la  fabula  de  La  Fontaine  la  venganza  debe  desenca- 
denarse  ciegamente  contra  todos  los  que,  de  alguna  manera,  estan 
supuestamente  emparentados,  aliados,  mediante  un  vinculo  social  o 
de  sangre,  un  vinculo  de  fraternidad,  con  el  presunto  culpable,  ya  sea 
este  un  nino  o un  endeble  cordero  acusado,  en  resumidas  cuentas, 
de  haber  sido  culpable  antes  incluso  de  nacer.  El  cordero  es  acusa- 
do de  haber  alterado  el  agua  del  lobo,  su  fuente  o su  recurso,  antes 
incluso  de  haber  nacido.  Y,  cuando  el  cordero  argumenta  y dice:  «Yo 
[todavia]  no  habia  nacido»,  el  lobo  le  responde  de  inmediato  y sin 
azorarse  ni  un  momento  con  esta  celebre  frase  que  acumula  todas  las 
perversiones  de  la  acusacion  colectiva,  transgeneracional  y familiar  o 
nacional,  nacionalista,  fraternalista  tambien:  «Si  no  eres  tu,  entonces 
es  tu  hermano*.  Por  consiguiente,  tu  eres  culpable  de  nacimiento, 
por  tu  nacimiento,  culpable  de  haber  nacido  quien  has  nacido.  Cul- 
pabilidad  originaria,  responsabilidad  o pasibilidad  originaria,  urs- 
prunglicbe  Schuldigsein  del  cordero  cuya  figura,  si  quieren  ustedes, 
pueden  reinterpretar  bien  a partir  de  la  Biblia  y de  los  Evangelios 
(cordero  de  Cristo),  bien  desde  un  fondo  griego  (recuerden  ustedes  el 
texto  del  Fedro  de  Platon  que  cite  al  principio  del  seminario:  tambien 
ponia  en  escena,  esta  vez  una  escena  erotica,  el  apetito  del  amante 
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que  ama  a su  amado  como  el  lobo  ama  al  cordero  hasta  el  punto  de 
comerselo). 

En  este  punto,  no  puedo  sino  animarles  a que  lean  un  texto  que 
habria  que  citar  y estudiar  in  extenso  durante  un  tiempo  infinito. 
Este  texto  se  titula:  «E1  amor  del  lobo»,  «El  amor  DEL  lobo»:  diez 
paginas  de  Helene  Cixous  publicadas  en  la  revista  de  teatro  La  Meta- 
phore.2  A traves  de  las  lecturas  de  un  numero  muy  grande  de  textos, 
desde  Pushkin  hasta  Shakespeare,  desde  Tsvetaieva  hasta  Ingeborg 
Bachmann  y Afanassiev,  pasando  por  Caperucita  Roja,  Las  Lumeni- 
des  o...,  Helene  Cixous  despliega  todas  las  paradojas,  los  vuelcos,  las 
hiperboles  que  trabajan  el  genitivo  del  amor  del  lobo,  de  la  ambigua 
expresion  «El  amor  del  lobo»,  que  otorga  al  titulo  de  su  texto  todos 
sus  potencias:  genitivo  objetivo  o genitivo  subjetivo,  el  amor  del  lobo 
por  parte  del  cordero  o el  amor  del  lobo  para  con  el  cordero,  el  cor- 
dero ama  al  lobo  que  ama  al  cordero,  amor  del  lobo  que  conduce  a 
veces  a la  «renuncia»  -dice  Cixous  entre  tantas  otras  cosas,  junto 
con  «amor  de  Cristo*  (esas  son  las  palabras  que  utiliza)  y «sacrificio 
del  lobo*.3  En  este  texto,  Helene  Cixous  dice  muy  bien,  muy  bien, 
y esa  es  justamente  toda  la  fuerza  del  texto  y del  argumento,  dice 
muy  bien  en  que  puede  el  amor  del  lobo  ser  indisociable  del  amor  al 
miedo.  Y toda  la  fuerza  de  la  fuerza,  la  fuerza  del  deseo,  la  fuerza  del 
amor,  la  fuerza  del  miedo  se  conjugan  aqui.  El  texto  dice:  «Amamos 
el  lobo.  Amamos  el  amor  del  lobo.  Amamos  el  miedo  del  lobo*4... 
El  miedo  del  lobo  tambien  se  puede  entender  segun  un  doble  geniti- 
vo: el  miedo  del  lobo  que  tiene  miedo  del  cordero  que  tiene  miedo 
del  lobo.  Tenemos  miedo  del  lobo  que  tiene  miedo  de  nosotros,  y en 
eso  consiste  todo  el  amor  del  lobo.  «Pero  la  dicha  es  cuando  un  lobo 
de  verdad  no  nos  come*.5  Lean  ustedes,  por  lo  tanto,  «El  amor  del 
lobo*. 

Yo  diria,  desviando  un  poco  las  cosas,  que  el  lobo  se  vanagloria 
de  amar  al  cordero,  de  amar  la  debilidad  de  su  enemigo,  se  vanagloria 
de  amarlo  hasta  tomarlo  consigo,  hasta  consumar  su  amor,  hasta  con- 
sumirse  de  amor  consumando  su  amor,  es  decir,  comiendoselo  de  un 
bocado.  El  lobo  se  vanagloria  de  amar  al  cordero  que  se  lo  devuelve 


2.  H.  Cixous:  « L’amour  du  loup  »,  en  La  Metaphore,  n°  2 (Lille),  pri- 
mavera  1994  [incluido  en  L’ Amour  du  loup  et  autres  remords,  Pan's,  Galilee, 
2003  (n.  de  e.  fr. )]. 

3.  H.  Cixous:  L’Amour  du  loup  et  autres  remords,  op.  cit.,  p.  32  (n.  de  e. 

fr.). 

4.  L.  c.,  p.  23  (n.  de  e.  fr.). 

5.  L.  c.,  p.  33  (n.  de  e.  fr.). 
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con  creces.  El  amor  del  otro  es  su  fuerte,  el  de  ambos,  y ya  ven  uste- 
des  a donde  los  conduce...  Nada  es  mas  fuerte,  fuera  de  la  muerte, 
que  el  amor. 

En  la  fabula  de  La  Fontaine,  cuando  el  cordero  protesta  por  su 
inocencia  y dice  que  no  ha  podido  alterar  el  agua  y la  bebida  de  Su 
Majestad  el  lobo  porque  el  se  encuentra  por  debajo,  tan  por  debajo 
de  este,  Su  Majestad  el  lobo  replica  -y  van  a ver  ustedes  una  vez  mas 
asociar  el  motivo  de  la  soberania  con  el  de  la  crueldad,  el  de  la  «bes- 
tia  cruel »: 

-Tu  la  enturbias,  reanudo  esa  bestia  cruel 

Y se  que  el  ano  pasado  hablaste  mal  de  mi. 

-<;C6mo  lo  habrfa  hecho,  si  no  habia  nacido? 

Reanudo  el  cordero,  todavia  no  estoy  destetado.6 
-Si  no  eres  tu,  entonces  es  tu  hermano. 

-No  tengo  hermanos.  -Entonces  es  alguno  de  los  tuyos: 

Porque  no  me  ahorrais  nada, 

Vosotros,  vuestros  pastores  y vuestros  perros. 

Me  lo  han  dicho:  es  preciso  que  me  vengue. 

Dicho  eso,  al  fondo  de  los  bosques 
El  lobo  se  lo  lleva  y despues  se  lo  come, 

Sin  otra  forma  de  proceso. 

«Sin  otra  forma  de  proceso»:  ejercicio  de  la  fuerza,  por  consi- 
guiente,  como  justicia  punitiva  en  provecho  del  soberano,  el  cual  no 
crea  ningun  tribunal,  ni  siquiera  un  tribunal  de  excepcion  o un  tribu- 
nal militar,  y que,  en  nombre  de  su  self-defense,  de  su  autoproteccion, 
de  su  presunta  «legitima  defensa»,  suprime  al  enemigo  sin  defensa, 
sin  tan  siquiera  la  defensa  garantizada  por  un  abogado  de  la  defensa 
en  un  proceso  regular,  etc. 

En  esta  fabula  dedicada,  en  1668,  lo  mismo  que  las  demas  fabu- 
las  de  La  Fontaine,  que  todo  el  volumen  de  las  Fdbulas,  a Monsenor 
el  Delfin,  en  esta  fabula,  por  lo  tanto,  El  lobo  y el  cordero  [de  la 
cual  Chamfort  ya  decia:  «Todo  el  mundo  conoce  esta  fabula,  incluso 
aquellos  que  no  conocen  mas  que  esta*7],  en  El  lobo  y el  cordero, 
por  consiguiente,  el  lobo  es  llamado  «Senor»  y «Vuestra  Majestad*. 
El  lobo  representa  al  rey,  la  grandeza  y la  alteza  del  rey  y del  Del- 


6.  Este  verso  se  salta  en  la  transcripcion  que  hace  Jacques  Derrida  de  la 
fabula  (n.  de  e.  fr. ). 

7.  Chamfort,  citado  en  « Notes  et  variantes  »,  J.  de  la  Fontaine,  (Euvres 

completes,  I Fables,  contes  et  nouvelles.  Jean-  Pierre  Collinet  (ed. ) . Paris, 
Gallimard,  col.  « Bibliotheque  de  la  Pleiade  »,  1991,  p.  1067.  (n.  de  e.  fr.). 
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fin,  grandeza  y alteza  que  la  dedicatoria  evoca  literalmente.  Una  vez 
que  hemos  tenido  en  cuenta  la  convencion  y la  ley  del  genero  de  este 
tipo  de  dedicatorias,  no  podemos  no  observar  cierta  analogia  o cierta 
magnetizacion  entre  los  lexicos  cuando  recordamos  El  lobo  y el  cor- 
dero y,  sobre  todo,  el  lenguaje  del  cordero,  humilde  ciudadano  que  se 
dirige  al  soberano,  Su  Majestad  el  Lobo: 

-Senor,  responde  el  cordero,  que  Vuestra  Majestad 
No  se  enfade; 

Sino  mas  bien  que  ella  considere 
Que  yo  he  bebido 
En  la  corriente 

Mas  de  veinte  pasos  por  debajo  de  Ella. 

[No  podemos  no  observar]  la  dedicatoria  o,  mas  bien,  la  ofrenda 
en  prosa,  antes  de  la  dedicatoria  en  verso.  Esta  ofrenda  nombra  asi- 
mismo  la  Majestad  del  padre  el  rey,  el  padre  del  Delfin,  quien  tiene 
entonces  seis  anos  y medio,  la  Majestad  del  padre,  el  rey,  Luis  XIV 
denominado  el  Grande,  Luis  el  Grande;  y la  misma  ofrenda  a Mon- 
senor el  Delfin  insiste  en  estas  figuras  de  la  alteza  y de  la  grandeza, 
que  son  lo  propio  de  la  majestad,  de  la  majestas.  La  Fontaine  habia 
humildemente  de  «aquel  en  quien  Su  Majestad  [por  consiguiente, 
vuestro  padre]  ha  puesto  los  ojos  para  daros  instrucciones*.  Poner 
los  ojos  es  lo  que  un  senor  hace  de  arriba  abajo.  Sigue  el  elogio  del 
Monarca,  de  las  «cualidades  que  nuestro  invencible  Monarca  os  ha 
dado  con  el  nacimiento*.  Despues,  no  se  trata  sino  de  los  grandes 
proyectos  europeos  de  Luis  el  Grande,  de  sus  guerras,  guerras  que 
siempre  le  imponen  agresiones  pero  que,  finalmente,  para  el  siem- 
pre  son  triunfos;  Luis  el  Grande  tambien  es  comparado  con  Augusto 
y Alejandro  (Alejandro  el  Grande,  y «Alejandro»  quiere  decir  asi- 
mismo  el  gran  hombre).  Todo  converge  -viene  al  caso  decirlo-  hacia 
la  figura  de  la  grandeza,  hacia  la  ereccion  eminente,  eminentemente 
falica,  excelentemente  eminente  y excelentemente  falica  de  la  alteza 
soberana,  de  su  transcendencia,  de  la  grandeza  politica,  pero  tam- 
bien de  la  « grandeza  de  alma»  que  el  Delfin  ha  heredado  de  su  padre 
(«No  quiero,  como  testimonio  de  eso,  sino  esas  nobles  inquietudes, 
esa  vivacidad,  ese  ardor,  esas  marcas  de  ingenio,  de  coraje  y de  gran- 
deza de  alma  [el  nino  tiene  seis  anos  y medio]  que  mostrais  en  todo 
momento*8). 


8.  J.  de  La  Fontaine:  «A  Monseigneur  le  Dauphin*,  Fables,  op.  cit.,  pp. 

3-4. 


254 


LA  BESTIA  Y EL  SOBERANO 


Y la  metafora  de  la  grandeza,  de  la  alteza,  de  la  ereccion  (es  decir, 
de  la  eminencia  falica)  viene  muy  cerca  de  la  firma,  casi  para  con- 
cluir  la  ofrenda;  son  el  impulso  y la  ereccion  irresistibles  de  un  arbol 
inmenso,  de  un  linaje  lenoso  que  domina  y cubre  todos  sus  dominios: 

[...]  es  un  espectaculo  muy  agradable  para  el  universo  ver  crecer  as!  una 

joven  planta  que  un  dia  cubrira  con  su  sombra  tantos  pueblos  y nacio- 

9 

nes. 

Grandeza  y alteza,  ereccion,  majestad. 

En  El  lobo  y el  cordero,  esta  expresion,  «veinte  pasos  por  debajo 
de  Ella»  (Ella  con  mayuscula),  esta  precision  con  respecto  al  lugar 
inferior  en  el  que  humildemente  se  situa  el  cordero,  significa  -como 
la  mayuscula,  justamente,  que  llevan  Senor  y Majestad-,  que  lo  que 
marca  la  Majestad  es  la  grandeza  y la  alteza.  Senor  no  esta  lejos  de 
Senor  Mio  ni  de  ese  Monsieur  Teste  del  que  hablabamos  la  ultima 
vez. 

Antes  incluso  de  El  lobo  y el  cordero,  y siempre  en  relacion  con 
el  tema  de  «la  razon  del  mas  fuerte  es  siempre  la  mejor»  o,  en  suma, 
con  el  tema  de  la  fuerza  que  dicta  el  derecho,  de  la  fuerza  que  da  (el) 
derecho,  el  tema  del  «derecho  del  mas  fuerte»,  pues  bien,  en  la  fabu- 
la  titulada  La  ternera,  la  cabra  y la  oveja  en  compania  del  leon,  este 
ultimo,  el  leon,  se  atribuye,  junto  con  el  derecho  a proceder  a la  divi- 
sion del  ciervo,  que  es  la  presa  comun  de  todos  (y,  asi,  el  bace  la  ley, 
el  es  la  ley,  el  es  la  ley  por  encima  de  las  leyes,  la  ley  es  siempre  ley  de 
la  division,  nomos,  nemein ),  [el  leon  se  atribuye,  junto  con  el  derecho 
a proceder  a la  division  del  ciervo,]  el  derecho  a quedarse  con  todo, 
a monopolizarlo  todo,  y eso  en  su  calidad  de  Senor.  Y,  en  calidad  de 
Senor,  enuncia  el  derecho  del  mas  fuerte,  dice  lo  que  hace  haciendo  lo 
que  dice,  recurriendo  a ese  mismo  performativo  que  el  enuncia  a su 
vez. 


Luego  en  tantos  trozos  el  ciervo  descuartizo; 

Tomo  para  el  el  primero  en  calidad  de  Senor: 

«Este  debe  ser  para  ml-dijo;  y la  razon, 

Subrayo  de  nuevo  esa  llamada  a la  razon,  a una  razon  que  no  es 
tal,  que  unicamente  es,  en  cuanto  razon  aducida,  en  cuanto  razon  ale- 
gada,  el  becho  del  nombre  y de  la  fuerza  del  mas  fuerte. 


9.  L.  c.,  p.  4. 
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Es  que  yo  me  llamo  leon: 

Ante  eso,  no  hay  nada  que  decir. 

Arbitrariedad  del  nombre  que  no  tiene  sentido  ni  justification:  yo 
soy  quien  soy,  mi  nombre  es  leon,  es  mi  calidad  de  Senor,  y nadie  pue- 
de  cambiar  nada  a eso  desde  nacimiento,  ni  siquiera  yo  puedo  hacer 
nada:  no  hay  nada  que  decir. 

El  segundo  por  derecho  ha  de  corresponderme  tambien: 

El  segundo  trozo  del  ciervo,  el  acaba  de  tomar  el  primero... 

Este  derecho,  como  saben,  es  el  derecho  del  mas  fuerte. 

Como  el  mas  valeroso,  reivindico  el  tercero. 

Si  alguna  de  vosotras  toca  el  cuarto, 

Lo  primero  que  hare  sera  estrangularla».10 

Asi,  poco  a poco,  uno,  dos,  tres,  cuatro,  so  pretexto  de  dictar 
soberanamente  la  ley  de  la  division  en  cuatro,  el  leon  se  apropia 
de  todo  en  nombre  del  derecho  del  mas  fuerte,  un  derecho  del  mas 
fuerte  que,  por  anadidura,  enuncia,  emite,  produce  y obra  el  mismo. 
Ante  todo,  en  primer  lugar,  primer  trozo,  en  calidad  de  Senor,  en 
nombre  de  su  nombre  («leon»);  luego,  en  segundo  lugar,  segundo 
trozo,  por  derecho  (derecho  comun,  ciertamente,  puesto  que  son  cua- 
tro a repartir,  el  tambien  es  como  los  demas:  por  consiguiente,  es  a 
la  vez  rey  y subdito:  el  rey  tiene  los  mismos  derechos,  no  tiene  menos 
derechos  que  sus  subditos,  aunque  tambien  tenga  mas  derechos  que 
ellos  y,  de  hecho,  todos  los  derechos,  y ese  derecho  a todos  los  dere- 
chos, lo  plantea  tambien  como  «derecho  del  mas  fuerte»);  en  tercer 
lugar,  tercer  trozo,  el  valor  o la  valentia  que  demuestra  y que  le  da 
derecho  a tomar  y a hacer  aquello  que  el  tenga  el  valor  de  tomar  y 
de  hacer  diciendolo:  el  valor  del  performativo  absoluto;  finalmente, 
en  cuarto  lugar,  cuarto  trozo,  la  amenaza,  el  temor  que  inspira  a los 
demas  (acuerdense  de  Hobbes:  uno  se  convierte  en  subdito  del  sobe- 
rano  por  miedo,  aqui  no  se  trata  del  miedo  al  lobo  sino  del  miedo  al 
leon): 


Si  alguna  de  vosotras  toca  el  cuarto, 

Lo  primero  que  hare  sera  estrangularla. 


10.  J.  de  La  Fontaine  : « La  genisse,  la  chevre  et  la  brebis  en  societe  avec 
le  lion  »,  Livre  Premier,  fable  VI,  Fables,  op.  cit.,  p.  41  [trad,  cast.,  p.  27]. 
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Este  «alg una»  nos  recuerda  que  el  leon  posee  y somete,  subordina 
asi,  violando  sus  derechos,  a tres  bestias  cuyos  nombres,  en  nuestra 
lengua,  son  femeninos  y tienen  cierto  parentesco,  un  aire  familiar  con 
el  cordero:  la  ternera,  la  cabra  y la  oveja.  La  bestia  y el  soberano:  la 
ternera,  la  cabra  y la  oveja  en  compania  del  leon.  La  bestia  en  com- 
pania  del  soberano,  las  bestias  y el  soberano,  que  es  el  unico  que  se 
autonombra,  que  se  refiere  el  mismo,  ipse,  a si  mismo,  a su  titulo,  a 
su  nombre  y a su  fuerza.  A su  ipseidad. 

La  bestia  y Su  Majestad  el  soberano,  su  grandeza  el  soberano, 
su  alteza  el  soberano.  iQue  es  la  majestad?  Ya  saben  ustedes  que 
esta  palabra  latina  (majestas,  que  viene  de  magnus,  major)  significa 
la  grandeza,  la  alteza,  la  dignidad  (en  el  fondo,  la  Wiirde  de  Kant  es 
una  majestad  del  hombre,  una  dignidad  unida  a la  persona  huma- 
na  como  fin  en  si).  En  latin,  en  romano,  la  majestas  tambien  es  la 
soberania,  la  del  Estado  o la  del  pueblo  romano.  Bodino,  que  pasa 
por  ser  el  primer  gran  teorico  de  la  soberania,  abre  el  capitulo  VIII 
de  su  libro  (Los  seis  libros  de  la  Repiiblica),  titulado  «De  la  sobe- 
rania*, recordando  que  «la  soberania  es  el  poder  absoluto  y perpe- 
tuo  de  una  Republica,  que  los  latinos  denominan  majestatem,  los 
griegos  akran  exousian  y kurian  arch’  y kurion  politeuma,  los  ita- 
lianos  segnoria,  [...]  los  hebreos  la  llaman  Tismar  schabet,  etc.*.11 
«Majestad»  es,  por  consiguiente,  otro  nombre  de  la  soberania  del 
soberano.  Y «Majestas»  nombra  muy  bien,  como  el  superlativo  de 
la  magnitud  o de  la  grandeza,  la  mayoria  del  grande,  del  magnus, 
del  mayor,  del  major,  la  ereccion  viril  de  una  grandeza  mas  gran- 
de que  la  grandeza.  El  rey,  el  monarca,  el  emperador  es  agrandado, 
erigido  (digo  bien  erigido,  por  una  razon  que  volvera  a surgir  ense- 
guida  cuando  volvamos  a hablar  de  las  marionetas),  [erigido]  a una 
altura  majestuosa,  agrandada,  aumentada,  exagerada,  mas  alta  que 
la  alteza  de  los  grandes,  incomparablemente  mas  alta  que  la  altura 
misma,  incluso  sublimemente  mas  alta  que  la  alteza,  y se  trata  ya 
de  la  alteza  del  Muy  Alto:  en  su  Majestad,  el  Soberano  es  muy  alto, 
mas  grande  que  los  grandes.  Es  el  grande,  como  Luis  el  Grande.  Esta 
grandeza  levantada,  erigida,  aumentada,  infinitamente  agrandada, 
esta  alteza  superior  a cualquier  otra  superioridad,  no  es  solamente 
un  tropo,  una  figura  de  retorica,  una  forma  sensible  de  representar  al 


11.  J.  Bodin:  Les  six  Livres  de  la  Republique,  ch.VIII,  « De  la  souverai- 
nete  »,  op.  cit.,  p.  Ill  [trad,  cast.,  p.  47]  [Jacques  Derrida  cita  aqui  de  nuevo 
la  edicion  de  bolsillo,  con  sus  inexactitudes.  Sobre  este  punto,  vease  supra, 
Segunda  Sesion,  p.  72,  n:15  (n.  de  e.  fr. J . 
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soberano.  Ante  todo,  aquella  no  es  simplemente  sensible  puesto  que 
el  Muy  Alto  majestuoso  se  eleva  por  encima  de  cualquier  altura  com- 
parable y sensible  (en  lo  cual  aquella  tambien  es  sublime,  en  todo 
caso,  pretende  ser  meta-metaforica  y meta-fisica,  mas  que  natural  y 
mas  que  sensible).  No  es,  pues,  una  figura  sino  un  rasgo  esencial  del 
poder  del  soberano,  un  atributo  esencial  de  la  soberania,  su  ereccion 
absoluta,  sin  debilidad  o sin  detumescencia,  su  falicidad  unica,  tiesa, 
rigida,  solitaria,  absoluta,  singular.  Y concretamente,  eso  se  traduce, 
en  la  efectividad  politica  del  asunto,  no  solo  en  una  omnipotencia 
del  Estado  sobre  la  vida  la  muerte,  el  derecho  de  gracia,  la  genera- 
cion,  el  nacimiento,  la  potencia  sexual  como  potencia  generativa  y 
demografica,  sino  tambien  en  la  altura  desde  la  cual  el  Estado  pue- 
de  potencialmente  verlo  todo,  ver  el  todo,  teniendo  literalmente,  en 
potencia,  derecho  a fiscalizarlo  todo.  Hace  un  momento  cite  el  elogio 
de  la  Fontaine  a Luis  el  Grande  y a su  Delfin.  Se  trataba  de  un  elo- 
gio de  la  altura  majestuosa  que  cubre  no  solamente,  como  un  arbol 
que  toca  el  cielo,  todo  el  territorio  nacional  de  sus  subditos,  sino 
virtualmente  el  mundo  («[...]  es  un  espectaculo  muy  agradable  para 
el  universo  ver  crecer  asi  una  joven  planta  que  un  dia  cubrira  con  su 
sombra  tantos  pueblos  y naciones*).  Y hoy  en  dia,  la  potencia  sobe- 
rana,  la  potencia  internacional  de  una  soberania  nacional  tambien 
es  proporcional  a su  poder-ver,  poder  vigilar,  observar,  captar,  archi- 
var  desde  una  altura  supraterrestre,  por  satelite,  toda  la  superficie 
mundializada  de  la  tierra,  al  milimetro,  y eso  al  servicio  tanto  de  la 
estrategia  economica  del  mercado  como  de  la  estrategia  militar.  Esta 
ereccion  hacia  la  altura  siempre  es  el  simbolo  de  la  soberania  del 
soberano,  del  jefe  de  Estado  o,  simplemente,  del  Jefe,  del  Dictador 
del  que  hablabamos  hace  poco,  del  Duce,  del  Fiihrer  o,  simplemen- 
te, del  lider  politico,  de  su  «leadersbip».  Evidentemente,  enseguida 
veremos  en  que  y por  que  esta  ereccion  hacia  la  altura,  a la  altura 
del  jefe  o del  propio  capital,  puede  dar  lugar  a la  marioneta,  a un 
devenir-marioneta.  Traducido  en  el  espacio  teatral  de  la  politica  de 
nuestro  tiempo,  a saber,  el  espacio  publico  denominado  medios  de 
comunicacion  televisivos,  todos  los  lideres  politicos,  jefes  de  Estado 
o jefes  de  Partido,  todos  los  actores  supuestamente  decisivos  o que 
toman  decisiones  en  el  campo  politico  son  consagrados  como  tales 
por  la  eleccion  de  su  ereccion  al  estatus  de  marioneta  en  el  Puppet 
show,  traducido  al  frances,  precisamente,  por  Bebete  Show 12  [show 


12.  El  Bebete  Show  era  un  programa  satirico  inspirado  en  la  emision 
norteamericana  The  Muppet  Show,  emitido  en  TF1  de  1983  a 1995.  Los 
Guignols  de  Vinfo,  emision  satirica  creada  en  1988  por  Canal  Plus,  fue 
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bobalicon],  otras  tantas  marionetas  animales,  payasos  antropozoolo- 
gicos,  otras  tantas  fabulas  para  nuestro  tiempo,  siendo  el  rasgo  mas 
significativo  del  asunto  el  deseo  de  esos  notables  de  ser  elegidos  para 
esta  ereccion  al  estatus  de  marionetas.  Eleccion  para  la  ereccion.  Su 
ambicion,  el  signo  declarado  de  su  ambicion,  es  la  urgencia  del  deseo 
con  el  que  esperan,  aguardan,  exigen,  a veces  con  mucho  nerviosis- 
mo,  saltando  de  impaciencia,  aparecer  en  el  Bebete  Show,  como  si 
esa  eleccion  al  titulo  de  marioneta  fuese  la  buena,  la  buena  y ultima 
seleccion,  como  si  la  metamorfosis  en  bestia  bobalicona  fuese  la  legi- 
timation suprema:  «Mientras  no  figures  -parecen  decirse-  como  una 
bestia  bobalicona  en  el  BebeteShow,  no  tienes  ninguna  oportunidad 
de  ser  o de  convertirte  en  soberano,  primer  ministro  o jefe  de  Esta- 
do».  Ele  aqui  en  lo  que,  hoy  en  dia,  se  convierten  las  Metamorfosis 
de  Ovidio  en  Canal  Plus. 

La  palabra  «Majestad»  (Majestat)  aparece  al  menos  una  vez  en 
El  Meridiano  de  Celan,  al  que  nos  vamos  a acercar.13  La  palabra 
«Majestat»  aparece  al  menos  una  vez  en  el  texto  aleman  y,  lo  veremos 
mas  tarde,  se  retoma  o repite  una  segunda  vez  en  la  traduction  [fran- 
cesa]  del  texto  que  hace  Jean  Launay,  traductor  y editor  ejemplar  de 
este  admirable  volumen. 

En  El  Meridiano,  la  palabra  «Majestad»  se  mantiene  entonces  en 
la  vecindad  de  la  palabra  y del  lexico  de  la  «monarquia»  de  la  que 
tanto  se  habla  a lo  largo  de  este  discurso,  de  la  monarquia  decapitada 
durante  la  Revolution  Francesa,  pero  esta  vecindad  esta  ahi  para  el 
contraste,  lo  veremos,  para  marcar  una  diferencia  entre  la  susodicha 
majestad  de  la  que  habla  Celan  y la  de  la  monarquia.  Es  demasiado 
pronto,  sin  embargo,  para  precisarlo,  tenemos  que  esperar  un  poco.  Y 
proceder  mediante  aproximaciones  lentas  y prudentes  pues  las  cosas 
son  mas  complejas,  sutiles,  huidizas,  inestables,  incluso  indecidibles, 
que  nunca. 


durante  un  tiempo  rival  de  Bebete  Show,  hasta  que  desaparecio  este  ultimo 
(n.  de  e.  fr. ). 

13.  Este  fragmento  de  la  Octava  Sesion  (vease  infra,  pp.  256-260)  y el  de 
la  Decima  Sesion  (vease  infra,  pp.  307-322),  que  conciernen  a la  lectura  que 
Derrida  hace  del  texto  de  Paul  Celan,  El  Meridiano,  desde  el  punto  de  vista  de 
las  soberanias  politica  y poetica,  han  sido  traducidos  al  ingles  por  Outi  Pasanen, 
quien  ha  reunido  ambos  extractos  en  una  version  modificada  y abreviada  (espe- 
cialmente  de  las  citas  de  Celan  comentadas  por  Jacques  Derrida)  con  el  titulo 
« Majesties  »,  publicado  en  el  libro  postumo  de  Jacques  Derrida  Sovereignties 
in  Question.  The  Poetics  of  Paul  Celan.  Thomas  Dutoit  y Outi  Pasanen  (eds.). 
Nueva  York,  Fordham  University  Press,  2005,  pp.  108-134  (n.  de  e.  fr.). 
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Volvamos  a la  marioneta.  Elay  mas  de  una,  deciamos.  Vamos  a 
aproximarnos  a la  de  Celan  ( «Die  Kunst,  das  ist,  Sie  erinnern  sich, 
ein  marionettenhaftes  [...]  kinderloses  Wesen»)  alii  donde  -lo  suge- 
ri  la  ultima  vez-  la  marioneta  del  Meridiano  nos  viene,  se  da  a leer 
y a pensar,  a traves  de  una  experiencia  del  extranjero  (das  Fremde) 
y de  lo  Unheimlicbe  (das  Unheimliche)  que  todas  las  marionetas  y 
las  marionetas  de  marionetas  de  Monsieur  Teste  paredan  casi  siem- 
pre  (quiero  ser  prudente),  paredan  casi  siempre  tratar  de  reducir  o de 
sofocar,  de  reprimir,  de  purificar  de  su  equivoco. 

Marioneta  y marioneta.  Elabria  marioneta  y marioneta,  he  aqui 
la  hipotesis  y la  apuesta  que  yo  arriesgue  la  ultima  vez.  Elabria  dos 
experiencias,  mas  bien,  digamos  asimismo  dos  artes  de  la  marione- 
ta. Pero  tambien,  quiza,  dos  fabulas  de  la  marioneta.  Dos  marionetas 
cuyas  fabulas  se  cruzan,  dos  marionetas. 

Si  insisto  tanto  en  la  fabula  y en  lo  fabuloso  es  sin  duda,  y dema- 
siado evidentemente,  debido  a las  fabulas,  como  las  de  La  Fontaine, 
que  ponen  en  escena  politica  y antropomorfica  a unas  bestias  que 
desempenan  un  papel  en  la  sociedad  civil  o en  el  Estado  y,  con  fre- 
cuencia,  los  papeles  estatutarios  de  subdito  o de  soberano.  Pero  hay 
otra  razon  de  mi  insistencia  en  lo  fabuloso.  Y es  que,  como  por  lo 
demas  lo  muestran  las  fabulas  mismas,  la  esencia  de  la  fuerza  y del 
poder  politico,  alii  donde  este  dicta  la  ley,  alii  donde  este  se  otorga  el 
derecho,  alii  donde  este  se  apropia  de  la  violencia  legitima  y legitima 
su  propia  violencia  arbitraria,  pues  bien,  este  desencadenamiento  y 
este  encadenamiento  del  poder  pasan  por  la  fabula,  es  decir,  por  la 
palabra  a la  vez  ficcional  y performativa,  una  palabra  que  consiste 
en  decir:  «Pues  bien,  tengo  razon  porque  si,  tengo  razon  porque  si, 
me  llamo  el  leon  y,  van  a escucharme,  les  hablo,  amedrentense,  soy 
el  mas  valeroso  y los  voy  a estrangular  si  ponen  alguna  objecion». 
En  la  fabula,  dentro  de  un  relato  a su  vez  fabuloso,  se  muestra  que  el 
poder  tambien  es  un  efecto  de  fabula,  de  fiction  y de  narration  ficti- 
cia,  de  simulacro.  Lo  mismo  que  esa  ley,  que  esa  fuerza  de  ley  de  la 
que  Montaigne  y Pascal  decian  que  es  de  esencia  ficcional,  etc. 

Entre  las  dos  fabulas  de  las  marionetas,  una  quiza  seria  un  poema 
y la  otra  no;  una  quiza  daria  que  pensar,  la  otra  no.  Digo  siempre 
quiza.  Quiza  dos,  nunca  es  seguro. 

La  diferencia  entre  ambas  no  seria,  quiza,  casi  nada,  apenas  el 
momento  o la  vuelta  de  un  aliento,  la  diferencia  de  un  aliento,  el 
vuelco  de  un  aliento  apenas  perceptible  (Atemwende,  diria  justamente 
Celan.  Atemwende  no  es  solo  el  titulo  de  uno  de  sus  libros  de  poesia, 
sino  la  palabra  que  utiliza  en  El  Meridiano  para  intentar  una  defi- 
nition de  la  poesia:  «Dichtung:  das  kann  eine  Atemwende  bedeuten 
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[(Poesia:  eso  puede  significar  un  vuelco  del  aliento)]»14).  Sin  embar- 
go, nunca  estamos  seguros  de  eso.  Y el  poema,  si  lo  hay,  y el  pensa- 
miento,  si  lo  hay,  se  deben  a esa  im-probabilidad  del  aliento.  Pero  el 
aliento  sigue  siendo,  al  menos  en  algunos  seres  vivos,  el  primer  signo 
de  vida,  pero  tambien  el  ultimo  signo  de  vida,  de  la  vida  viviente.  El 
primero  y el  ultimo  signo  de  vida  viviente.  Sin  duda,  no  hay  palabra 
ni  silencio  que  hable  sin  aliento  pero,  antes  de  la  palabra  y al  princi- 
pio  de  la  palabra,  estaria  el  aliento. 

No  solamente  la  garantia  de  esa  distincion  entre  las  dos  (marione- 
tas  o artes  de  la  marioneta)  no  se  confirma  nunca  en  ningun  presente 
viviente,  sino  que  es  preciso  quiza  no  estar  nunca  seguros  de  ella.  Este 
«es  preciso»  o «no  es  preciso*  o «es  preciso  no»  descalifica  o desa- 
credita  quiza  la  presencia,  la  presencia  a si  de  todo  presente  viviente. 
Si  utilizo,  subray andola,  la  expresion  «presente  viviente*  ( lebendige 
Gegenivart : ahora  viviente),  expresion  a la  que  Elusserl  ha  concedi- 
do,  como  ustedes  saben,  un  estatus  fenomenologico  y una  especie  de 
carta  de  nobleza  filosofica,  si  utilizo  esta  expresion  subrayandola  es, 
por  supuesto,  para  hacer  una  referencia  estrategicamente  esencial  y 
necesaria  a la  fenomenologia  husserliana  y la  fenomenologia  trans- 
cendental del  tiempo;  es  asimismo  por  razones  que  apareceran  mas 
tarde,  a lo  largo  de  un  intento  de  lectura  de  Celan  y de  lo  que  dice  del 
presente  o del  ahora,  de  su  «Majestad»,  precisamente.  Pero,  antes  que 
nada,  es  para  interrogar  una  vez  mas  esa  forma  de  denominar  la  vida, 
mas  exactamente  lo  que  esta  vivo:  no  LA  vida,  el  Ser,  o la  Esencia,  o 
la  Sustancia  de  algo  como  LA  vida,  sino  lo  que  esta  vivo,  lo  presente- 
mente  vivo,  no  la  sustancia  Vida  que  permanece  en  vida,  sino  el  atri- 
buto  vivo  para  calificar  o determinar  el  presente,  el  ahora,  un  ahora 
que  seria  esencialmente  vivo,  presentemente  vivo,  ahora  en  cuanto 
que  viviente  [die  lebendige  Gegenivart).  Como  bien  saben  aquellos 
que  siguen  este  seminario  desde  hace  algunos  anos,  a traves  de  lo  que 
hemos  intentado  pensar  juntos  con  el  titulo  del  perdon,  de  la  gracia, 
de  la  pena  de  muerte  y de  la  soberania,  aquello  que  nos  ha  mantenido 
en  suspenso  ha  sido  siempre  lo  que  -yo  no  diria-  se  presenta  como 
lo  vivo  de  la  vida,  el  enigma  del  ser  vivo,  tanto  del  lado  de  zoe  como 
de  bios,  life,  Leben,  Lebendigkeit  -como  tambien  dice  Husserl-,  la 
vivencia,  lo  que  ahora  mantiene  en  vida  la  vida,  sino  lo  que  se  man- 
tiene  algo  retirado  precisamente  alii  donde  la  pregunta  «ique  es  lo 
vivo  de  la  vida?*  retiene  su  aliento  ante  la  legitimidad  problematica 
de  una  sumision  de  la  cuestion  de  la  vida  a una  cuestion  del  ser,  de  la 
vida  al  ser. 


14.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit .;  p.  73  [trad,  cast.:  El  Meridiano,  p.  504). 
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Pensar  una  diferencia  entre  las  marionetas,  pensar  la  marioneta, 
es  tratar  de  pensar  lo  vivo  de  la  vida,  y un  «ser»  vivo  que  quiza  no 
es,  un  ser  vivo  sin  ser(lo).  Del  mismo  modo  que  antano  escribi  «Dios 
sin  ser(lo)*,15  expresion  a la  que  Marion  ha  dado  la  forma  y la  fuer- 
za  majestuosa  de  titulo  de  uno  de  sus  libros.16  De  un  «ser  vivo  sin 
ser(lo)»  - o que  no  «es»  sino  un  simulacro  de  ente.  O que  no  es  sino 
una  protesis.  O que  no  es  sino  un  sustituto  del  ente  o de  la  cosa  mis- 
ma,  un  fetiche.  La  marioneta  es  todo  eso:  la  vida  la  muerte  (a  la  vez: 
desarrollar),  un  simulacro,  una  protesis  (recuerden  ustedes  la  alusion 
de  Kleist  al  arte  del  artista  ingles  que  fabrica  una  pata  de  palo  con 
la  que  se  baila  gentilmente),  [un  simulacro,  una  protesis,]  un  fetiche. 
El  hombre  puede  y debe  fabricar  marionetas  e incluso  un  teatro  de 
marionetas.  iNos  apresuraremos  a decir  que  los  asi  llamados  anima- 
les  no  pueden  hacerlo?  No.  Por  supuesto,  la  mayor  parte  de  ellos,  lo 
mismo  que  la  mayor  parte  de  los  hombres,  no  fabrican  el  guinol  o 
el  teatro  de  marionetas  de  Kleist.  Pero  json  capaces  algunos  de  los 
animales  no  humanos  de  producir  y de  dedicarse  a simulacros,  mas- 
caras y sustitutos  proteticos  significantes?  La  respuesta  entonces  seria 
«si»  y seria  facil  de  argumentar  tanto  a partir  de  nuestra  experiencia 
corriente  como  a partir  del  saber  etologico  o primatologico. 

A lo  largo  de  esta  a-venida  yo  me  proponia,  desde  la  ultima  vez, 
intentar  una  lectura  timida  o intimidada,  y parcial,  muy  selectiva,  tras 
las  marionetas  de  Monsieur  Teste,  de  las  marionetas  de  Celan  de  el 
Meridiano.  Ya  cite  dos  veces,  las  dos  ultimas  veces,  las  primeras  pala- 
bras  de  ese  «Discurso»  que,  como  ustedes  saben,  fue  pronunciado  en 
octubre  de  1960,  en  Darmstadt,  con  ocasion  de  la  entrega  del  premio 
Georg-Biichner,  lo  cual  explica  y justifica  ampliamente  -el  contexto 
obliga-  el  caracter  central  y organizador  de  las  referencias  a las  obras 
de  Buchner,  a La  muerte  de  Danton,  a Woyzeck,  etc.  Ya  cite  dos 
veces,  las  dos  ultimas  veces,  las  primeras  palabras  de  ese  «Discurso» 
( «Die  Kunst,  das  ist,  Sie  erinnern  sich,  ein  marionettenhaftes  [...]  kin- 
derloses  Wesen»17).  Pero,  antes  de  ir  mas  adelante  al  encuentro  de  lo 
que  se  dice  acerca  del  encuentro  (Begegnung,  el  secreto  del  encuentro, 
im  Geheimnis  der  Begegnung ) en  ese  discurso  y de  lo  que  ahi  se  deno- 
mina  «Majestad»  -y  no  se  trata  de  una  majestad  cualquiera  sino  de 
la  majestad  del  presente,  de  la  Gegenivart,  de  la  que  hablabamos  hace 
un  momento  en  torno  a «die  lebendige  Gegenwart»,  y del  presente 


15.  Vease  supra,  Segunda  Sesion,  p.  75,  n.  22  (n.  de  e.  fr.). 

16.  J.-L.  Marion:  Dieu  sans  I’Etre,  Paris,  Fayard,  1982  (n.  de  e.  fr.). 

17.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  p.  59  [trad,  cast.,  El  Meridiano,  p. 
499], 
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del  hombre  o de  lo  humano  [«Aqui  se  rinde  homenaje  a una  majestad 
del  presente,  testimonio  de  la  presencia  de  lo  humano,  la  majestad  de 
lo  absurdo  (Gehuldigt  wird  bier  der  fur  die  Gegenwart  des  Menscbli- 
cben  zeugenden  Majestdt  des  Absurden)» ls],  [antes  de  ir  mas  adelante 
al  encuentro  de  lo  que  se  dice  acerca  del  encuentro  en  ese  discurso 
y de  lo  que  ahi  se  denomina  «Majestad»,]  quiero  por  fin  decirles  lo 
que  me  rondaba  en  la  cabeza  no  solo  al  hablarles  insistentemente  de 
la  ereccion  de  la  grandeza  dentro  del  lexico  y de  la  semantica  de  la 
majestad  soberana,  sino  al  insistir,  desde  la  ultima  vez,  en  el  hecho 
de  que  hay  dos  marionetas,  dos  artes  y dos  sentidos  de  la  marioneta, 
por  consiguiente,  una  diferencia  en  el  cuerpo  mismo  y en  el  seno  de  la 
marioneta.  Y esta  diferencia  entre  dos  marionetas  en  la  marioneta  es 
asimismo  una  de  las  diferencias  sexuales  de  las  que  hablamos  desde  el 
comienzo  del  seminario. 

La  ultima  vez  recorde  que  casi  siempre,  en  nuestra  representacion 
tipica  de  la  marioneta,  la  figura  femenina  del  pequeno  y del  joven,  de 
la  nina,  de  la  chiquilla  enternecedora,  de  la  jovencita,  incluso  de  la 
virgen,  de  la  Virgen  Maria  (mamarracha,  mamarracbita),  es  la  que 
volvia  con  insistencia  al  primer  piano.  Con  la  gracia,  la  inocencia  y la 
espontaneidad  que  se  les  otorga  en  general. 

Pero,  como  sin  duda  ya  han  presentido  ustedes,  las  cosas  no  son 
tan  simples.  En  verdad,  son  menos  simples  que  nunca.  Como  siempre 
que  se  trata  de  diferencias  sexuales.  (Por  lo  demas,  me  arriesgare  a 
decir  que  a todos  los  que,  a menudo  en  la  prensa,  como  ustedes  saben, 
ironizan  contra  los  que,  como  yo  por  ejemplo,  tienen  la  costumbre  de 
ponerse  en  guardia  diciendo  «Las  cosas  no  son  tan  simples*,  a los 
que  ironizan  con  facilidad  contra  esta  puesta  en  guardia  sistematica, 
creo  -es  mi  hipotesis-  que  les  gustaria  ante  todo  ocultarse,  olvidar  o 
negar  algo  de  las  diferencias  sexuales.  Sigue  tratandose  de  un  debate 
clandestine  sobre  las  diferencias  sexuales  que  esta  muy  de  moda).  Asi 
pues,  decia  -con  respecto  a la  marioneta  como  chiquilla  o joven  vir- 
gen inocente  y graciosa-  que  las  cosas  no  son  tan  simples.  Y si  no  son 
simples  es  porque  de  lo  que  aqui  se  trata  es  de  la  equivocidad  del  ser 
vivo,  justamente,  alii  donde  este  concentra  como  en  un  solo  valor  la 
espontaneidad  (el  «lo  que  va  de  suyo»  y fluye  como  el  agua,  lo  que 
se  mueve  por  si  mismo,  espontaneamente,  sponte  sua  - es  asi  como 
se  define  al  ser  vivo  en  general:  el  ser  vivo  es  espontaneo  y se  mueve 
por  si  mismo,  es  automotor),  el  ser  vivo  concentra  en  un  solo  valor 
ambiguo  esa  espontaneidad  automotriz  que  se  dicta  a si  misma  su  ley, 
su  autonomia  y,  por  lo  mismo,  aquello  que  esta  muy  cerca  de  la  auto- 


18.  L.  c.,  p.  64  [trad,  cast.,  p.  5 0 1 J . 
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nomia  automotriz  pero  que  significa  asimismo  lo  contrario,  a saber, 
la  automaticidad,  dicho  de  otro  modo,  la  mecanica  de  la  accion  y de 
la  reaccion  del  automata  - sin  espontaneidad,  justamente,  y sin  liber- 
tad  autonoma.  El  ser  vivo  es  automotor,  autonomo,  absolutamente 
espontaneo,  soberanamente  automotor  y,  simultaneamente,  perfecta- 
mente  programado  como  un  reflejo  automatico.  Insisto  en  esta  para- 
doja  para  volver  a poner  en  escena  la  figura  eminentemente  falica 
de  la  marioneta,  de  esa  ereccion  falica  que  viene  a habitar,  asediar  y 
doblar  la  de  la  jovencita  virgen.  La  jovencita  virgen  esta  habitada  por 
la  mocion,  el  movimiento,  la  ley  esencialmente  falica  de  la  marioneta. 
iQue  quiere  decir  eso? 

No  se  trata  unicamente  de  decir  que  la  marioneta  esta  erigida, 
porque  esta  de  pie,  tensa,  dura  como  la  madera,  de  madera  (dura,  de 
la  misma  manera  que  Madame  Emilie  Teste  insistia  en  la  dureza  de 
su  esposo  Monsieur  Teste,  la  dureza,  es  decir,  tambien  el  envaramien- 
to,  la  rigidez;  o tambien,  como  dice  El  Meridiano  citando  a Buchner: 
«;Nada  mas  que  arte  y mecanica,  nada  mas  que  carton  y resortes!»), 
no  debemos  decir  solamente  que  la  marioneta  esta  erigida,  porque 
esta  de  pie,  tensa,  dura  como  la  madera  y porque  se  alza  en  la  esce- 
na, etc.,  como  un  instrumento,  un  trasto  o una  maquina  activada, 
contentandose  con  reaccionar  automaticamente,  de  un  modo  siempre 
un  tanto  inflexible,  a aquello  que  la  acciona  mecanicamente.  Lo  mis- 
mo que  un  actor  tambien,  un  actor  o una  mascara,  un  simulacro,  un 
actor  sustituto  que  es  actuado  tanto  como  actua,  accionado,  progra- 
mado (como  se  dice  de  los  programas  animales)  hasta  la  mas  minima 
reaccion,  etc.  Eso  es  verdad,  por  supuesto,  y podriamos  ir  lejos  en 
esta  direccion  de  la  ereccion  recta  y directa  y comparar  el  automatis- 
mo  cuasi  mecanico  de  la  maquina  marioneta  en  manos  de  su  mario- 
netista  con  el  reflejo,  casi  podria  decirse  con  la  reaccion  refleja  y cuasi 
auto-matica  de  la  ereccion  falica,  con  aquello  que  ahi  se  presenta  a la 
vez  como  algo  duro,  recto,  levantado,  tieso  y rigido.  Y de  esta  facil 
comparacion  podriamos,  en  efecto,  concluir  que  la  marioneta  es  una 
especie  de  metafora  o de  figura,  de  tropo  falico.  Esta  hace  pensar  en 
el  falo,  por  chiquilla  que  siga  siendo  a veces;  y el  gusto,  la  fascina- 
cion,  los  modos  y los  generos  que  cultivan  la  marioneta  o el  teatro  de 
la  marioneta  tambien  participan  del  culto  falico.  Podriamos  llevar  las 
cosas  bastante  lejos,  en  efecto,  en  esta  direccion. 

Pero,  en  verdad,  es  mas  bien  todo  lo  contrario  lo  que  resulta 
urgente  recordar.  iQue,  por  consiguiente?  Pues  bien,  antes  inclu- 
so de  considerar  la  marioneta  como  una  figura  falica,  una  simple 
representacion  figural  del  falo,  es  preciso,  por  el  contrario,  recor- 
dar que  el  falo,  a su  vez,  es  originariamente  una  marioneta.  Como 
ustedes  saben,  el  pballos,  que  no  es  el  pene,  designaba  en  Grecia  y 
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en  Roma,  en  primer  lugar,  durante  ciertas  ceremonias,  ese  simula- 
cro,  esa  representacion  figurada  de  un  pene  en  ereccion,  duro,  tieso, 
rigido,  precisamente  como  una  muneca  gigantesca  y confeccionada 
artificialmente,  hecha  de  resortes  tirantes  y exhibidos  en  el  trans- 
curso  de  rituales  y de  procesiones.  El  phallos  es,  a su  vez,  como  la 
cosa  misma  que  el  es,  una  especie  de  marioneta.  No  me  adentrare 
-unicamente  por  falta  de  tiempo,  ya  que  seria  muy  interesante  inclu- 
so  desde  el  punto  de  vista  de  este  seminario-  en  la  historia  de  esa 
cultura  o de  ese  culto  fetichista  del  simulacro  falico  que  honraba 
la  fecundidad  o la  potencia  generativa  durante  los  misterios  dioni- 
siacos.  Retengo  solamente  algunos  de  sus  rasgos  que  convierten  ese 
falo  en  una  marioneta  antes  de  tiempo:  por  una  parte,  se  trata  de 
un  simulacro,  de  una  figura  ficcional;  no  se  trata  del  pene  organico, 
sino  de  una  representacion  protetica  del  pene  en  ereccion  perma- 
nente  y de  un  pene  duro,  tieso,  rigido  pero  separado  del  cuerpo  pro- 
pio,  precisamente  como  una  protesis,  como  una  maquina  protetica 
y automatica;  por  otra  parte,  esta  representacion  separada  es  meca- 
nica,  esta  hecha  de  resortes  artificiales  que  responden  por  reaccion  a 
las  ordenes  que  la  accionan:  es  un  automata  rigido,  pero  del  mismo 
modo  que  la  propia  ereccion  es  o parece  ser,  al  menos  debido  a una 
enigmatica  colusion  del  deseo  del  otro  y del  reflejo  maquinal,  [la 
ereccion]  parece  ser  automatica,  independiente  de  la  voluntad,  inclu- 
so  del  deseo;  asimismo,  ese  falo  como  muneca  mecanica  es  bobo,  a 
la  vez  bobo,  inanimado/a  (es  materia  no  viva  y no  organica)  y esta 
separado/a  del  hombre,  a la  vez  del  aner  y del  antbropos  con  el  que 
se  lo  quiere  juntar  de  nuevo.  De  ahi  mi  pregunta  inicial:  si  el  falo  es 
automata  y no  autonomo,  si,  en  su  rigidez,  en  su  dureza,  tiene  algo 
de  maquinal  o de  mecanico,  de  ya  protetico  en  si  y que  lo  sustrae 
a la  responsabilidad  del  hombre,  ies  el  falo  lo  propio  del  hombre 
o bien,  una  vez  separado  del  hombre,  es  «algo»,  una  cosa,  un  que 
ahumano,  inhumano  y,  por  lo  demas,  en  modo  alguno  mas  masculi- 
no  que  femenino?  ^Ni  animal  ni  humano? 

Si,  a partir  de  ahi,  el  phallos,  la  ereccion  falica,  es  una  maquina 
pero  asimismo  el  atributo  del  soberano,  estariamos  tentados  de  decir 
que  este  atributo  de  la  soberania,  de  su  majestad,  de  su  grandeza  o 
de  su  alteza  erigida,  de  su  Muy  Alto,  este  atributo  del  soberano  no  es 
un  atributo  del  hombre,  de  lo  propio  del  hombre  ni,  por  lo  demas,  de 
nadie,  ni  del  animal  ni  de  Dios. 

Insisto  en  este  simulacro  falico  de  la  marioneta  y del  soberano, 
lo  mismo  que  en  la  estructura  mecanizada,  maquinal  y,  por  consi- 
guiente,  marionetiforme  del  propio  falo,  porque  en  El  Meridiano,  al 
que  me  acerco  a paso  de  lobo,  lenta  y discretamente,  toda  una  lectu- 
ra,  una  lectura  posible,  entre  otras  (una  lectura  que,  por  lo  que  se, 
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todavia  no  se  ha  intentado  de  ese  gran  y majestuoso  texto  de  Celan), 
otra  lectura  posible  podria  elegir,  privilegiar,  seleccionar  lo  que  deno- 
minate una  dramaturgia  falica,  e incluso  de  la  soberania  falica.  Por 
limitarme  provisionalmente  al  lexico,  sabemos  que  vamos  a volver  a 
encontrar  alii  las  marionetas,  por  supuesto,  mas  de  una  vez,  cabe- 
zas  y mas  cabezas,  cabezas  de  monarcas  sobre  todo,  y decapitaciones 
revolucionarias,  vamos  a volver  a encontrar  alii  la  majestad  de  la  que 
hablaba  hace  un  momento  y,  sobre  todo,  una  cabeza  de  Medusa,  cuya 
relacion  apotropaica  (que  Freud  recordo  en  La  cabeza  de  Medusa19) 
con  la  ereccion  petrificada  y con  la  amenaza  de  castracion  no  necesito 
recordar. 

Ahi  es  donde  vuelve  quiza,  en  su  dimension  comica  o irrisoria,  la 
experiencia  de  la  bobada.  Y lo  que  conserva  de  comico,  para  morirse 
de  risa.  No  podemos  pensar  en  el  falo  griego  sin  asociarlo  a Priapo, 
incluso  al  priapismo.  Apunto,  de  entrada,  que  Freud,  el  cual  habla 
con  frecuencia  de  lo  falico,  de  fase  falica,  de  madre  falica,  etc.,  pocas 
veces  habla,  en  verdad  casi  nunca,  del  falo,  ni  emplea  ese  nombre 
comun.  Utiliza  el  adjetivo  «falico»,  casi  nunca  el  sustantivo  «falo». 
Una  de  las  poquisimas  ocasiones,  si  no  la  unica  excepcion,  es  justa- 
mente  en  una  referencia  historica  al  falo  de  Priapo  en  «El  tabu  de 
la  virginidad».20  Con  el  fin  de  demostrar  que  se  temia  la  amenaza 
que  pesaba  sobre  cualquiera  que  desvirgase  a las  muchachas,  Freud 
recuerda  entonces  que,  en  la  India,  las  jovenes  esposas  debian  sacrifi- 
car  previamente  su  himen  en  un  simbolo  falico  de  madera  (de  nuevo 
una  especie  de  marioneta)  y que  esta  costumbre  se  encuentra  tambien 
en  los  romanos.  Evoca  entonces  un  testimonio  de  San  Agustin,  segun 
el  cual  la  recien  casada  debia  al  menos  sentarse  -dice  Freud-  en  «un 
gigantesco  falo  de  piedra  de  Priapo*.  Saben  ustedes  que  Priapo,  al 
que  normalmente  se  considera  el  hijo  de  Dionisos  y de  Afrodita  o 
de  una  ninfa,  tenia  como  principal  atributo  el  estar  dotado,  incluso 
aquejado,  de  un  miembro  falico  desmesurado;  y hay  que  decir  falo 
antes  que  pene,  ya  que  ese  pene  era,  justamente,  desmesurado  por- 
que -o  en  cuanto  que-  incontrolable  por  el  sujeto,  estaba  en  perma- 
nente  e irreprimible  ereccion,  es  decir,  que  era  itifalico,  como  a veces 
se  dice  y como  siempre  habria  que  decir:  el  Itbyphallos  es  la  dureza 


19.  S.  Freud:  « La  tete  de  Meduse  »,  en  (Euvres  completes.  Psycbanalyse, 
vol.  XVI  (1921-1923),  Paris,  PUF,  1996,  pp.  161-164  [trad,  cast.,  «La  cabeza 
de  Medusa*,  vol.  XVIII,  pp.  270-272]  (n.  de  e.  fr.). 

20.  S.  Freud:  «Le  tabou  de  la  virginite,  en  (Euvres  completes.  Psycbanaly- 
se, vol.  XV  (1916-1920),  Paris,  PUF,  p.  92  [trad,  cast.,  «E1  tabu  de  la  virgini- 
dad  (Contribuciones  a la  psicologia  del  amor  III) »,  vol.  XI,  p.  199J. 
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del  falo  recto,  rigido,  levantado  (itbus  es  recto,  tambien  por  lo  demas 
en  el  sentido  de  la  rectitud).  Lo  itifalico  es  el  falo  en  ereccion,  tal  y 
como  se  lo  representaba  en  las  fiestas  dionisiacas  o baquicas.  Un  falo 
inmenso,  grande,  alto,  duro,  tieso  y rigido.  Terrible  (terribilis,  dice 
Columela  en  su  Agricultura,  X,  3321),  terrible,  terrorifico,  aterrador 
y comico  a la  vez.  Habria  mucho  que  decir  acerca  de  esta  irrision, 
de  esta  dimension  comica  o burlesca  en  las  efigies  del  dios  itifalico  a 
veces  embadurnado  de  tinto  y profiriendo  palabras  obscenas.  Se  decia 
de  este  cuasi-dios  en  ereccion  constante  que  habia  nacido  de  un  asno 
o como  un  asno.  Lactancio  cuenta  que  se  organizo  un  concurso  para 
saber  cual  de  los  dos,  Priapo  o el  asno,  tenia  el  miembro  mas  grande. 
Gana  el  asno,  vence  a Priapo  pero,  para  vengarse,  Priapo  lo  mata.22 
Vemos  insinuarse  aqui  la  hipotesis  de  que  un  signo  de  bestiada  ame- 
naza  siempre  la  presunta  superioridad  de  una  ereccion  constante  e 
imperturbable.  Llamare  a eso,  muy  seriamente,  la  bestiada  itifalica, 
la  bestiada  esencial,  no  accidental,  que  caracteriza  lo  falico  como  tal 
(y,  por  consiguiente,  la  soberania  como  tal,  cuyo  atributo  es  lo  itifali- 
co). Es  como  una  marioneta  cuyo  resorte  reflejo  y cuya  automaticidad 
incontrolable  no  se  distenderian  nunca.  El  Itbypballus  es  una  mario- 
neta cuyo  deseo  hiperbolico  y nulo  a la  vez  esta  vacio  de  pensamiento 
y de  pulsion  propia,  ciertamente,  pero  este  vacio  es,  no  obstante,  el 
que  lo  impulsa,  le  toma  el  pulso  y lo  compulsa,  es  el  que  promete, 
promueve  y hace  pensar  en  una  pulsion  absolutamente  boba,  testa- 
ruda,  que  nunca  renuncia  a nada,  y absolutamente  ajena  a cualquier 
pensamiento. 

No  estoy  seguro  de  que  Aristoteles  tuviese  sospecha  de  eso,  pero  el 
es  quien,  intrigado  por  el  fenomeno  de  la  ereccion,  se  preocupo  de  lo 
que  podria  pasar  si,  por  desgracia  (y  esta  es  la  desgracia  que  me  atre- 
vo  a denominar  bestiada),  la  ereccion  se  tornase  permanente.  No  solo 
seria  ridiculo  y no  produciria  simplemente  risa,  como  en  los  ritos  y en 
las  farsas  de  las  que  acabo  de  hablar,  sino  que  -dice  Aristoteles-  consti- 
tuiria  un  estorbo  contra  natura.23  Esta  ereccion  imperturbable  e impa- 
sible,  quiza  soportable  para  las  bestias  o para  los  semidioses,  no  pro- 
duciria en  los  hombres  mas  que  impotencia  sin  emision  seminal,  por 


21.  Citado  por  Maurice  Olender,  articulo  « Priape,  le  dernier  des  dieux  », 
en  Dictionnaire  des  mythologies...,  op.  cit.,  t.  II,  p.  312  [trad,  cast.,  vol.  Ill, 
p.  341]  (n.  de  e.  fr. ). 

22.  Anadido  manuscrito  de  Jacques  Derrida:  «Como  si  hubiera  encon- 
trado  en  el  asno  itifalico  algo  o alguien  mas  bestia  que  el,  insoportablemente 
mas  bestia  que  el»  (n.  de  e.  fr.). 

23.  Aristoteles:  Las  partes  de  los  animates,  689  a 25-27. 
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consiguiente,  sin  potencia  generativa,  no  produciria  mas  que  dolor  sin 
goce.  Esta  patologia,  que  se  denomina  priapismo,  conduce  a la  muerte. 
Y el  priapismo  es  el  itifalismo  infinito,  el  itifalismo  ajeno  a la  detumes- 
cencia  que  es  la  finitud  de  la  ereccion  y que,  en  cuanto  tal,  torna  posi- 
ble  el  tiempo  de  la  ereccion  -a  la  que  amenaza,  ciertamente,  de  la  cual 
tambien  es  la  oportunidad.  Una  ereccion  priapica,  es  decir,  permanente 
e indefinida  ya  no  es  siquiera  una  ereccion  - es  una  patologia  mortal. 

Ahora  bien,  ,;es  la  detumescencia  la  castracion?  Ya  es  hora  -en 
lugar  de  abordar  frontalmente  esta  inmensa  cuestion-  de  volver  a El 
Meridiano  que,  en  verdad,  oblicuamente  habiamos  conservado  en 
mente  desde  el  inicio  de  esta  sesion.  Lo  que  ahi  se  dice  de  la  marione- 
ta, de  la  cabeza  de  Medusa,  de  las  cabezas  en  general  y de  la  majestad, 
asegura  una  transicion  bastante  justificada.  Pero  tambien  me  gustaria 
insistir  en  el  Extranjero  (Fremde),  el  Otro  (Andere)  y lo  extranamente 
familiar  o inquietante  (Unheimlicbe).  Tenia  para  elegir  entre  una  lectu- 
ra  continua  del  «Discurso»  de  Celan,  una  interpretacion  que  seguiria 
el  orden  aparente  y el  tiempo  lineal  del  texto,  su  consecucion  misma,  y 
otra  lectura  menos  diacronica,  mas  sistematica  que,  debido  a las  nece- 
sidades  de  una  demostracion,  se  dedicaria  a hacer  aparecer  una  confi- 
guracion  de  motivos,  de  palabras  y de  temas,  de  figuras  que  normal- 
mente  no  aparecen  en  ese  orden.  Por  supuesto,  he  elegido  esta  segunda 
opcion,  por  un  lado,  porque  no  tendriamos  tiempo  de  leer  juntos, 
linealmente,  todo  el  texto  de  la  A a la  Z (aunque  les  recomiendo  que 
lo  hagan  ustedes),  por  otro  lado,  porque  la  lectura  activamente  inter- 
pretativa,  selectiva  y orientada  que  les  voy  a proponer  asi  lo  requiere. 
Habran  comprendido  que  no  considero  esta  lectura  interpretativa  la 
unica,  ni  siquiera  la  mejor  posible,  pero  no  me  parece  imposible  y me 
importa  dentro  de  la  perspectiva  de  este  seminario. 

Antes  incluso  de  abordar  (demasiado  rapido,  por  supuesto)  los 
motivos  que  propongo  articular  juntos  (aunque  Celan  no  lo  haga 
explicitamente),  a saber,  el  arte,  la  marioneta  o el  automata,  la  cabeza 
de  Medusa,  las  cabezas  en  general  y la  majestad,  el  Extranjero  y lo 
Unheimlicbe,  he  aqui  dos  observaciones  preliminares. 

Frimera  observacion  preliminar.  Se  habia  mucho  de  fecha  en  este 
texto  que  tambien  es  una  especie  de  poetica  de  la  fecha.  Cuando, 
hace  unos  quince  anos,  le  dedique  un  librito,  Schibboleth,  convert! 
la  fecha  en  un  motivo  de  reflexion  y de  analisis  o de  interpretacion 
privilegiada,  especialmente  en  torno  a cierto  20  de  enero  que  vuelve 
regularmente,  y al  menos  tres  veces,  en  el  texto  (el  Lenz  de  Buchner, 
«el  Lenz  que  “el  20  de  enero  iba  a la  montana”»,24  despues,  «^Qui- 


24.  P.  Celan:  Le  Meridieu,  op.  cit.,  p.  71  [El  Meridiano,  p.  504). 
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za  se  pueda  decir  que  todo  poema  conserva,  inscrito  en  el,  su  “20 
de  enero”?»,25  luego,  «yo  me  habia  escrito  desde  un  “20  de  enero”, 
mi  “20  de  enero”*26).  Comente  insistentemente,  en  Scbibboleth,  las 
fechas,  la  cuestion  de  los  aniversarios  y del  calendario,  y este  ejemplo 
del  «20  de  enero».  Pero,  gracias  a la  edicion  (tan  valiosa  y ejemplar, 
ya  lo  he  dicho)  de  Jean  Launay,  he  podido  descubrir  un  alcance  mas 
de  este  «20  de  enero».  Refiriendose  al  manuscrito  de  Celan,  Launay 
nos  hace  saber  en  una  nota  que:  «El  20  de  enero  tambien  es  el  dia,  de 
1942,  en  que  tuvo  lugar  la  conferencia  asi  llamada  de  Wannsee,  en 
Berlin,  durante  la  cual  Hitler  y sus  colaboradores  pusieron  a punto 
los  planes  de  la  “solucion  final”*.27  Vease  El  Meridiano,  [traduccion 
francesa,  p.  68]28  [y  he  aqui  la  traduccion  de  este  pasaje  del  manus- 
crito de  Celan:  «Siempre  escribimos,  todavia  hoy,  el  20  de  enero  - ese 
20  de  enero  [ese  subrayado,  «diesen  20.  Janner»],  al  que  se  ha  ana- 
dido,  desde  entonces,  lo  escrito  de  tantos  <dias  de>  hielos  (zu  dem 
sicb  [seitdem]  soviel  Eisiges  binzugescbrieben  hat)».  «20  de  enero*, 
aniversario  de  muerte,  por  lo  tanto,  de  crimen  contra  la  humanidad, 
de  decision  soberana  y arbitrariamente  genocida.  «20  de  enero*,  en 
visperas  del  aniversario  de  la  decapitacion  del  monarca,  de  Luis  XVI, 
del  que  tambien  se  trata,  entre  tantos  «jviva  el  rey!»  de  Lucile  y de 
Lenz,  de  quienes  volveremos  a hablar. 

Segunda  observation  preliminar.  La  contiguidad  aparentemente 
sorprendente  entre  nuestras  lecturas  de  Monsieur  Teste  y del  Meridia- 
no, textos  sin  embargo  tan  diferentes,  tan  alejados  por  tantos  rasgos, 
entre  otros  las  fechas  justamente,  esta  contiguidad  o esta  proximidad 
de  dos  textos  aparentemente  tan  anacronicos  el  uno  con  respecto  al 
otro,  no  se  justifica  solo,  mas  alia  de  cualquier  yuxtaposicion,  por 
el  hecho  de  que  ambos  tratan,  cada  uno  a su  manera,  de  la  mario- 
neta  y de  todo  lo  que  se  relaciona  con  ella.  Resulta  que  Valery  no 
esta  simplemente  ausente  del  Meridiano.  En  un  momento  dado,  Celan 
se  pregunta,  en  relacion  con  un  cuestionamiento  radical  del  arte,  si 
no  es  preciso  «pensar  a Mallarme  hasta  sus  ultimas  consecuencias 
(Mallarme  konsequent  zu  Ende  denken})».  Aqui,  otra  larga  nota  de 


25.  L.  c.,  p.  73  [trad,  cast.,  p.  505]. 

26.  L.  c.,  p.  81,  [trad,  cast.,  p.  509]. 

27.  Jean  Launay  en  P.  Celan:  Le  Meridien  & Autres  Proses,  edicion  bilin- 
giie,  traducida  del  aleman  y anotada  por  J.  Launay,  Paris,  Le  Seuil,  2002,  p. 
107,  n.  50. 

28.  Jacques  Derrida  se  refiere  aqui  a la  edicion  critica  alemana  de  El  Meri- 
diano citada  por  J.  Launay,  ibid.,  p.  107,  n.  50  (n.  de  e.  fr.). 
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Launay29  nos  pone  sobre  la  pista  de  un  manuscrito  de  Celan  que  se 
refiere  a un  pasaje  de  Valery  en  Variedad.  Valery  cita  ahi  unas  pala- 
bras  de  Mallarme  respondiendo  al  pobre  Degas  que  se  quejaba  de  no 
acabar  su  poemita  cuando,  precisamente,  el  estaba  «lleno  de  ideas*. 
Mallarme  -cuenta  Valery-  le  habria  respondido  por  lo  tanto:  «Pero, 
Degas,  no  es  con  ideas  con  lo  que  se  hacen  versos,  sino  con  palabras*. 
Y Valery  concluye:  «Esta  es  una  gran  leccion*.30 

Tratemos  ahora,  en  torno  a o a traves  de  la  configuracion  anun- 
ciada  (el  arte,  la  marioneta,  la  cabeza  de  Medusa  o el  automata,  las 
cabezas  en  general  y la  majestad,  el  Extranjero  y lo  Unbeimliche),  de 
descifrar  cierta  firma  poetica,  no  digo  una  poetica  o un  arte  poetico, 
ni  siquiera  una  poesia,  dire  mas  bien  cierta  firma  poetica,  la  firma 
unica  de  un  poema  unico,  siempre  unico,  y que  intenta  -por  no  decir 
la  esencia,  la  presencia  o lo  que  es  del  poema,  sino  adonde  va  y viene 
el  poema-  independizarse,  con  el  arte,  del  arte. 

iQue  linea  seguir  para  ir  al  encuentro  unico  de  un  poema  unico? 
Ustedes  saben  que  el  concepto  de  encuentro,  el  «secreto  del  encuen- 
tro*, del  que  hablabamos  hace  un  momento  (Gebeimnis  der  Begeg- 
nung),  es  el  secreto  del  poema,  de  la  presencia  o de  la  puesta  en  pre- 
sencia o de  la  presentacion  del  poema,  el  secreto  del  encuentro  como 
secreto  del  poema  en  el  doble  sentido  de  esta  expresion  «secreto  de»: 
en  el  sentido  de  lo  que,  por  una  parte,  en  primer  lugar,  conforma  un 
poema,  en  el  sentido  de  su  factura,  de  su  manera,  de  su  posibilidad  de 
adquirir  forma,  si  no  de  su  arte  y de  su  saber-hacer  -prefiero  decir  su 
firma  (ese  es  el  secreto  como  genesis  del  poema,  su  condicion  de  posi- 
bilidad, como  cuando  se  dice:  «Este  tiene  el  secreto,  se  sobreentiende: 
el  arte  de»  pero,  aqui,  no  es  esencialmente  el  arte  el  que  detenta  el 
secreto  de  este  acto  o,  mas  bien,  de  este  acontecimiento,  sino  que  es 
el  encuentro)-,  y despues,  doble  sentido  del  secreto,  por  lo  tanto,  por 
otra  parte,  en  segundo  lugar,  como  aquello  que,  en  el  presente  mis- 
mo,  en  la  presentacion  misma  del  poema,  en  ese  ahora  presente  en  el 
que  tanto  insiste  Celan,  en  la  experiencia  del  encuentro,  permanece 
todavia  secreto,  en  el  fondo  como  un  presente  que  no  se  presenta, 
un  fenomeno  que  no  se  fenomenaliza.  Nada  se  muestra,  la  nada,  lo 
absurdo  se  muestra  no  manifestando  nada.  Vamos  a llegar  a eso,  a 
esa  manifestacion  como  no-manifestacion. 

Ahora  bien  -creo  saberlo  por  haberlo  leido  tantas  veces-,  la  tra- 
yectoria  de  ese  poema  sigue  una  linea  que  desafia  cualquier  recons- 
truction en  forma  de  exposition  logica  o narrativa.  Los  escasos  esbo- 


29.  J.  Launay,  en  P.  Celan:  ibid.,  p.  105,  n.  43. 

30.  P.  Valery:  «Variete»,  en  (Euvres , I,  op.  cit.,  p.  784. 
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zos  o regates  iniciales  que  les  propongo  hoy  son  tan  solo,  pues,  como 
una  invitacion  a ir  alii  a ver  que  pasa,  a ir  alii  a que  ustedes  mismos 
se  dejen  los  ojos  y las  manos,  a ir  precisamente  al  encuentro  del  poe- 
ma.  La  linea  (conservo  la  palabra  «lmea»  pero,  dentro  de  un  momen- 
to,  habra  que  decir  «vinculo»,  porque  la  linea  es  un  vinculo,  verbin- 
dende),  la  linea  como  vinculo  que  vincula  con  el  otro,  con  el  Tu  en 
el  encuentro,  la  linea  como  vinculo  que  intento  dibujar  o reconstruir, 
tambien  es,  por  lo  demas,  aquello  mismo  que  se  busca,  que  Celan 
reconoce  haber  buscado  en  el  transcurso  de  ese  viaje,  y en  ese  camino 
que  califica  al  final  -y  yo  partire,  en  suma,  de  ahi,  a saber,  del  final, 
desde  el  final-,  [que  Celan  califica,  pues,]  como  «camino  imposible» 
o «camino  de  lo  imposible».  Por  lo  demas,  «camino  imposible»  y 
«camino  de  lo  imposible»  no  es  exactamente  lo  mismo.  Podemos  ima- 
ginar  que  el  camino  de  lo  imposible,  por  su  parte,  en  cuanto  camino, 
como  recorrer  el  camino,  sigue  siendo  posible,  lo  cual,  por  las  mis- 
mas,  tornaria  posible,  a su  vez,  el  camino  imposible;  y es,  sin  duda,  a 
proposito  de  y debido  al  inextricable  nudo  que  los  mantiene  juntos, 
por  lo  que,  yuxtaponiendo  y cruzando  ambos,  Celan  dice  «camino 
imposible » y «camino  de  lo  imposible*: 

Senoras  y senores,  encuentro  algo  que  me  consuela  tambien  un  poco 
de  haber  hecho  en  vuestra  presencia  (in  Ihrer  Gegenwart:  y este  in  Ihrer 
Gegemvart,  que  se  asemeja  a una  banalidad  convencional,  a una  corte- 
sia  convenida  dirigida  al  auditorio  en  una  entrega  de  premios,  este  in 
Ihrer  Gegenwart  es  de  una  gravedad  tanto  mas  sensible  que  todo  el  texto 
habra  girado  en  torno  al  enigma  del  «ahora»,  Gegenwart,  y de  la  pre- 
sencia; no  dare  dentro  de  un  momento  mas  que  tres  ejemplos  realizan- 
do  tres  vueltas  atras,  entre  otras  posibles,  despues  de  citar  el  final  de 
esta  frase]  todo  este  camino  imposible,  este  camino  de  lo  imposible  (in 
Ihrer  Gegenwart  diesen  nnmoglichen  Weg,  diesen  Weg  des  Unmoglichen 
gegangen  zn  sein)?1 

Este  imposible  camino  de  lo  imposible  constituye,  como  vinculo, 
la  linea  que  Celan  cree  haber  encontrado,  incluso  tocado  («habe  icb 
ihn  soeben  wieder  zu  beriihren  geglaubt»,  estas  son  las  ultimas  pala- 
bras),  y que,  justamente,  va  a llamarse  el  Meridiano.  Esta  linea  es 
un  vinculo  que  conduce  al  encuentro  ( Begegnung ),  a tu  encuentro, 
al  encuentro  contigo,  a la  nominacion  de  Tu,  con  la  que,  mas  de 
una  vez,  el  habra  nombrado  el  poema  y el  presente  del  poema.  Pero, 
antes  de  seguir  con  esta  cita  hasta  el  final,  me  gustaria,  mediante 
algunas  vueltas  atras,  tres  vueltas  atras  — dije— , mostrarles  a ustedes 


31.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  p.  84  [trad,  cast.,  p.  510]. 
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por  que  este  «en  vuestra  presencia*  (in  Ihrer  Gegemvart)  no  era  una 
concesion  convencional  (no  hay  ninguna  en  este  texto  extraordina- 
rio).  Este  «en  vuestra  presencia*  (in  Ihrer  Gegemvart)  se  encontraba 
de  antemano  investido,  cargado,  agravado  por  la  cuestion  del  poe- 
ma, del  poema  en  su  dificil  y tumultuosa  explicacion  con  el  arte,  la 
cuestion  sobre  el  arte  y la  cuestion  sobre  la  poesia  ( «Frage  nach  der 
Kunst  und  nach  der  Dichtung»  -decia  Celan  mas  arriba,  anadiendo: 
«[...]  esta  cuestion,  por  lo  tanto,  la  he  tenido  que  encontrar  en  mi 
propia  ruta  (propia  no  quiere  decir  que  yo  la  decida)  para  ir  en  bus- 
ca de  la  de  Buchner*32).  Ahora  bien,  esta  cuestion  se  convierte  en  la 
del  poema,  determinado  por  Celan  como  presente  y presencia,  como 
ahora  y presencia. 

Frimera  vuelta  atras , hacia  lo  que  precisamente  implica  la  pala- 
bra «Majestad»  en  la  esencia  misma  o,  mas  bien,  el  acontecimiento, 
la  oportunidad  de  la  poesia.  Tras  varias  apariciones  del  arte  sobre  las 
que  volveremos  (el  arte  como  marioneta,  el  arte  como  mono,  etc.),  he 
aqui  que  la  Lucile  de  La  muerte  de  Danton,  que  precisamente  es  «ciega 
para  el  arte*  ( die  Kunstblinde),  nos  sorprende  al  gritar  «jviva  el  Rey!». 
Como  ven  ustedes  -iacaso  necesito  decirlo?-,  con  esta  escena  de  la 
Revolucion  Francesa  y del  asesinato  del  rey,  al  borde  del  patibulo,  pero 
tambien  con  esa  evocation  de  las  marionetas  y del  mono,  estamos  muy 
cerca,  en  efecto,  de  nuestra  gran  cuestion,  «la  bestia  y el  soberano*. 

Lucile  grita  «jviva  el  Rey!»,  y Celan  subraya,  con  puntos  de  excla- 
mation, hasta  que  punto  sorprende  ese  grito,  tan  cerca  del  patibulo 
ensangrentado  y tras  recordar  Celan  las  «palabras  con  tanto  arte* 
(kunstreiche  Worte)  de  Danton,  de  Camilla,  etc.,  por  su  parte,  Lucile, 
que  es  ciega  para  el  arte,  grita  «jviva  el  Rey!».  Celan  denomina  esto 
una  contra-palabra  ( Gegenwort ): 

Despues  de  todas  las  palabras  pronunciadas  en  la  tribuna  (que,  aqui, 
es  el  patibulo  ensangrentado  [es  ist  das  Blutgeriist]),  jmenuda  palabra 
(welch  ein  Wort!)'. 

Es  la  contra-palabra  (Es  ist  das  Gegenwort),  es  la  palabra  que  rompe 
el  «hilo»,  la  palabra  que  ya  no  es  la  reverencia  hecha  «a  los  mirones  y a 
los  figurones  de  la  historia*,  es  un  acto  de  libertad.  Es  un  paso  (es  ist  ein 
Akt  der  Freiheit.  Es  ist  ein  Schritt ).33 

Para  defender  esta  declaration,  a saber,  que  ese  «;viva  el  Rey!» 
de  la  que  es  ciega  para  el  arte  es  un  «paso»  y un  «acto  de  libertad*, 


32.  L.  c.,  p.  67  [trad,  cast.,  pp.  502-503]. 

33.  L.  c.,  p.  63  [trad,  cast.,  p.  501]. 
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una  manifestacion  sin  manifestacion,  una  contra-manifestacion, 
Celan  debe  sustraer  ese  grito,  esa  «contra-palabra»  a su  codigo  poli- 
tico, esto  es,  a su  significacion  contra-revolucionaria,  incluso  a lo  que 
una  contra-manifestacion  le  puede  deber  todavia  a ese  codigo  poli- 
tico. Por  el  contrario,  Celan  cree  reconocer  en  este  grito,  como  acto 
de  libertad,  un  acto  poetico  o,  si  no  un  acto  poetico,  si  no  un  hacer 
poetico  y menos  aun  un  arte  poetico  por  parte  de  alguien  que  es  “cie- 
go  para  el  arte”,  cree  reconocer  en  el  «la  poesia»  misma  {die  Dich- 
tung). Y,  para  oir  la  poesia  en  el,  en  este  «acto  de  libertad*,  en  este 
«paso»  (y  la  referencia  al  paso,  a la  marcha,  a la  ida  o a la  venida 
siempre  es  decisiva  en  El  Meridiano ),  [para  oir  la  poesia  en  el,  en  este 
acto  de  libertad,  en  este  paso],  Celan  aduce  que  este  homenaje  del 
«;viva  el  Rey!»,  esta  toma  de  partido,  esta  profesion  de  fe,  este  saludo 
(gehuldigt)  no  se  pronuncian,  politicamente,  a favor  de  la  monarquia, 
por  consiguiente,  de  Su  Majestad  el  Rey  Luis  XVI,  sino  a favor  de  la 
majestad  del  presente,  del  Gegemvart.  Ese  Gegenwort  habla  en  favor 
de  la  majestad  del  Gegenwart.  Y,  en  el  pasaje  cuya  traduccion  voy 
a leer,  subrayare  cuatro  palabras  por  razones  demasiado  evidentes  y 
que  apenas  tengo  necesidad  de  comentar;  son  las  palabras  que  com- 
peten  al  lexico  del  «testimonio»,  de  la  «majestad»,  del  «presente»  y 
de  lo  «humano»: 

Ciertamente,  [...]  eso  suena  de  entrada  como  una  forma  de  declararse 
a favor  del  «antiguo  regimen*. 

Pero  aqui  [...]  no  se  trata  de  un  homenaje  a la  monarquia,  ni  a las 
cosas  de  antano,  que  se  trataria  de  conservar. 

Aqui  se  rinde  homenaje  a una  majestad  del  presente,  que  da  testimo- 
nio  de  la  presencia  de  lo  humano,  la  majestad  de  lo  absurdo  ( Gehuldigt 
wird  hier  der  fur  die  Gegenwart  des  Menschlichen  zeugenden  Majest'dt 
des  Absurden ). 

Y eso,  senoras  y senores,  eso  no  se  deja  nombrar  de  una  vez  por  todas, 
pero  yo  creo  que  es...  la  poesia  (aber  ich  glaube,  es  ist...  die  Dichtung3,4). 

(Este  «yo  creo»,  tan  cerca  de  la  «majestad  de  lo  absurdo*  (la 
palabra  «absurdo»  vuelve  mas  de  una  vez  en  el  texto  para  decir,  sin 
duda,  aquello  que  se  situa  mas  alia  del  sentido,  de  la  idea,  del  tema 
e incluso  de  los  tropos  de  la  retorica,  de  toda  la  logica  y de  toda  la 
retorica,  a los  que  uno  cree  que  habria  de  plegarse  una  poetica),  [este 
«yo  creo»,  tan  cerca  de  la  «majestad  de  lo  absurdo*,]  parece  dar 
a sobrentender:  «Creo  ahi  donde...,  creo  porque  es  absurdo,  credo 


34.  L.  c.,  pp.  63-64  [trad,  cast.,  p.  501]. 
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quia  absurdum» . Fe  en  la  poesia  como  fe  en  Dios,  aqui  en  la  majes- 
tad del  presente.)  El  gesto  de  Celan  al  recurrir  a la  palabra  «majes- 
tad»  -y  eso  es  lo  que  mas  me  importa  aqui,  al  menos  en  el  contexto 
de  este  seminario-  es  un  gesto  que  consiste  en  poner  una  majestad 
por  encima  de  otra,  por  consiguiente,  en  intervenir  en  una  sobrepu- 
ja  respecto  a la  soberania.  Una  sobrepuja  que  trata  de  cambiar  el 
sentido  de  la  majestad  o de  la  soberania,  de  transformar  su  sentido, 
al  tiempo  que  conserva  la  antigua  palabra  o pretende  dark  su  sen- 
tido mas  digno.  Esta  la  majestad  soberana  del  soberano,  del  Rey,  y 
esta,  mas  majestuosa  o tanto  mas  majestuosa,  mas  soberana  o tanto 
mas  soberana,  la  majestad  de  la  poesia,  o la  majestad  de  lo  absur- 
do en  cuanto  que  da  testimonio  de  la  presencia  de  lo  absurdo.  Esta 
sobrepuja  hiperbolica  esta  inscrita  en  lo  que  llamare  la  dinamica  de 
la  majestad  o de  la  soberania,  en  su  dinamica,  porque  de  lo  que  se 
trata  es  de  un  movimiento  cuya  precipitacion  es  ineludible,  y de  una 
dinamica  (elijo  a proposito  esta  palabra),  porque  de  lo  que  se  tra- 
ta es  del  soberano,  justamente,  del  poder,  de  la  potencia  (dunamis), 
del  despliegue  de  la  potencialidad  del  dinasta  y de  la  dinastia.  Lo 
que  equivale  a decir  que  «hay  algo  mas  majestuoso*  que  la  majestad 
del  rey,  lo  mismo  que  se  decia,  como  recordaran  ustedes,  que  Mon- 
sieur Teste  era  superior  a los  hombres  superiores  o lo  mismo  que  el 
superhombre  nietzscheano  esta  por  encima  del  hombre  superior.  De 
la  misma  manera  que,  en  Bataille,  la  soberania  -en  el  sentido  en  que 
el  la  entiende  y que  quiere  dark-  excede  la  soberania  clasica,  a saber, 
el  dominio,  el  senorio,  el  poder  absoluto,  etc.  (Volveremos  sobre  esto 
mas  tarde).  (Insistir  en  ese  «mas»,  y en  el  vacio).35 

Pero,  entonces,  ipor  que  conservar  la  palabra? 

Lo  que  mas  cuenta  aqui,  con  Celan,  es  que  esa  hipermajestad 
de  la  poesia,  mas  alia  o fuera  de  la  majestad  del  rey,  del  soberano  o 
del  monarca,  esa  majestad  suprema  de  lo  absurdo,  como  majestad 
de  la  Dichtung,  esta  determinada  por  cuatro  valores  igualmente  gra- 
ves, entre  los  cuales  creo  que  incluso  es  preciso  privilegiar  uno,  reco- 
nocer en  ellos  mas  bien  el  privilegio  de  uno  solo:  el  de  la  presencia 
( Gegenwart ).  Estos  cuatro  valores  o significaciones  graves  son  los  del 


35.  Anadido  manuscrito  de  Jacques  Derrida:  «Insistir  en  hiperbole  esen- 
cial.  + y + de...».  En  las  indicaciones  bibliograficas  destinadas  al  seminario 
norteamericano,  Derrida  da  varias  referencias  de  Bataille:  « “Hegel,  la  mort 
et  le  sacrifice”,  en  Deucalion,  5;  L’Experience  interieure  (“Post-scriptum  au 
supplice”);  “Genet”,  en  La  litterature  et  le  mal;  “Methode  de  meditation”, 
etc.  Vease  tambien,  si  se  desea,  mi  articulo  sobre  Bataille,  en  L’Ecriture  et  la 
difference  » (n.  de  e.  fr. ). 
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testimonio,  ciertamente,  el  de  la  majestad  en  cuanto  que  da  testimo- 
nio  ( zeugenden  Majestdt),  el  de  lo  bumano  del  que  aquella  da  testi- 
monio pero,  sobre  todo  -diria  yo-,  porque  eso  no  deja  luego  de  con- 
firmarse  y de  repetirse,  el  del  presente  («Gebuldigt  wird  bier  der  fur 
die  Gegenwart  des  Menschlicben  zeugenden  Majestdt  des  Absurden»). 
Aqui,  la  majestad  es  majestuosa,  y se  trata  de  la  poesia,  en  cuanto 
que  da  testimonio  del  presente,  del  ahora,  de  la  «presencia»  -como 
traduce  Launay-  de  lo  humano.  Puesto  que  dar  testimonio  siempre 
es  hacer  acto  de  presencia,  con  unas  palabras  dirigidas  al  otro,  atesti- 
guando  una  presencia,  pues  bien,  lo  que  aqui  cuenta,  y lo  que  firma, 
es  una  presencia  que  atestigua  una  presencia  o,  mas  bien,  un  presente, 
en  cuanto  que  humano. 

Yo  no  privilegiaria  hasta  ese  punto  el  presente,  la  presencia  de  ese 
presente  si,  aparte  de  todas  las  razones  que  facilmente  se  imaginaran 
ustedes,  el  propio  Celan  no  volviese  sobre  ello  con  una  insistencia  evi- 
dente  y -lo  creo-  innegable.  Sere  mas  breve,  por  falta  de  tiempo  hoy, 
con  los  otros  dos  ejemplos  o vueltas  atras  que  prometi. 

Segunda  vuelta  atras.  Unas  diez  paginas  mas  adelante,  despues  de 
un  trayecto  que  no  puedo  reconstruir  pero  cuyas  etapas  esenciales 
seguiremos  la  proxima  vez,  Celan  dice  lo  siguiente  acerca  de  lo  que 
denomina  una  «palabra  actualizada»  (aktualisierte  Spracbe),  bajo  el 
signo  de  una  «individuacion  radical",  dice  lo  siguiente,  pues,  anadien- 
do  el  presente  al  ahora,  agravando  Gegenwart  con  Prdsenz: 

El  poema  seria  pues  -de  una  forma  todavia  mas  senalada-  palabra  de 
uno  solo,  que  ha  adquirido  forma  y,  en  su  esencia  mas  intima,  presente  y 
presencia.  (Dann  ware  das  Gedicbt  -deutlicher  noch  als  bisber-  gestalt- 
gewordene  Spracbe  eines  Einzelnen,  - und  senem  innersten  Wesen  nach 
Gegenwart  und  Prdsenz).36 

Tercera  vuelta  atras.  En  la  siguiente  pagina,  Celan  precisa  algo 
esencial  con  respecto  a -digamos-  la  estructura  de  ese  ahora-presente, 
y con  esa  precision,  que  corre  el  riesgo  de  complicarlo  todo,  comen- 
zare  la  proxima  vez.  Celan  precisa  que  ese  ahora-presente  del  poe- 
ma, mi  ahora-presente,  el  ahora-presente  puntual  del  Yo  puntual,  mi 
aqui-ahora,  debe  dejar  hablar  al  ahora-presente  del  otro,  al  tiempo 
del  otro.  Debe  dejar  (el)  tiempo,  debe  dar  (el)  tiempo  al  otro. 

Al  otro,  le  debe  dejar  o dar  su  tiempo.  Su  propio  tiempo. 

Al  otro,  le  debe  dejar  o dar  su  tiempo.  Al  otro,  le  debe  dejar  o dar 
su  propio  tiempo.  Esta  formula  no  es  literalmente  la  de  Celan,  pero 


36.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  p.  76  [trad,  cast.,  p.  506]. 
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yo  le  imprimo  esta  gramatica  ambigua,  incluso  unheimlicb,  alii  donde 
ya  no  se  sabe  a quien  le  compete  el  adjetivo  posesivo,  a si  o al  otro 
(al  otro,  dejarle  o dark  su  tiempo);  le  doy  o le  dejo  esta  equivocidad 
gramatical  para  traducir  lo  que  creo  que  es  la  verdad  de  las  palabras 
de  Celan:  al  otro,  dejarle  o darle  su  propio  tiempo. 

Lo  cual,  por  supuesto,  introduce  en  el  ahora-presente  una  divisi- 
bilidad  o una  alteridad  que  lo  cambia  todo.  Esta  hace  que  haya  que 
releerlo  todo  acerca  de  la  autoridad  predominante,  incluso  de  la 
majestad  del  presente,  que  se  convierte  en  la  del  otro  o en  la  de  un 
compartir  disimetrico  con  el  otro,  vuelto  hacia  el  otro  o proceden- 
te  del  otro.  Leo  ahora  el  pasaje  en  cuestion  y su  literalidad  a veces, 
cuando  es  preciso,  en  ambas  lenguas. 

El  poema  se  convierte  -jeon  que  condiciones!-  en  el  poema  de 
alguien  que  -siempre  de  nuevo-  percibe,  esta  vuelto  [ Zugeivandten , 
subrayo  este  giro,  el  giro  de  este  «vuelto»]  hacia  lo  que  aparece  (dem 
Erscbeinenden  Zugewandten),  que  interroga  lo  que  aparece  y le  dirige 
la  palabra  [dieses  Erscbeinende  Befragenden  und  Ansprecbenden-.  este 
Ansprecben  -el  volver-se  hacia  el  otro  para  dirigirle  la  palabra,  para 
dirigirse,  hablar  al  otro,  incluso  apostrofarlo-  es,  sin  duda,  el  sesgo 
y el  giro  que  responden  de  todo  en  este  pasaje,  lo  mismo  que  en  El 
Meridiano;  y digo  este  «giro»  no  tanto  para  sugerir  una  figura,  un 
sesgo,  incluso  uno  de  esos  tropos  retoricos  de  los  que  tanto  desconfia 
Celan,  cuanto  para  apuntar  hacia  Atemwende,  el  giro,  el  vuelco  del 
aliento,  que  con  tanta  frecuencia,  en  su  literalidad,  es  la  inspiracion 
misma,  el  espiritu  del  Meridiano];  eso  se  convierte  en  un  dialogo  -a 
menudo,  es  un  dialogo  desesperado  (es  wird  Gespracb  -oft  ist  es  ver- 
zweifeltes  Gespracb).37 

El  poema  es,  pues,  un  hablar  a dos  (Gespracb,  un  hablar  juntos),  una 
palabra  de  mas  de  uno,  una  palabra  cuyo  ahora  mantiene  en  ella  a mas 
de  uno,  un  hablar  que  reune  en  el  a mas  de  uno  (digo  «reune»,  porque 
lo  que  se  mantiene  en  ese  ahora  -lo  van  a oir  ustedes-  es  un  movimiento 
de  reunion,  un  estar-juntos,  una  oportunidad  de  reunion,  Versamtnlung 
-motivo,  una  vez  mas,  muy  heideggeriano-,  un  movimiento,  un  impulso, 
un  paso  que  reune  en  el  a mas  de  uno  y el  dirigirse  el  uno  al  otro,  aunque 
fracase,  aunque  ese  dirigirse  no  sea  recibido  o no  llegue  a destinacion, 
auque  la  desesperacion  del  otro  o con  respecto  al  otro,  aceche  siempre  y 
aunque  deba  acechar  siempre,  como  su  posibilidad  misma,  la  posibilidad 
del  poema.  Celan  continua: 


37.  L.  c.,  p.  77  [trad,  cast.,  p.  507]. 
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Unicamente  en  el  espacio  de  ese  dialogo  se  constituye  aquello  mis- 
mo  a lo  cual  se  dirige  la  palabra  ( das  Angesprochene)  y que  se  reune 
(versammelt  es  sick)  en  torno  al  Yo  que  le  habla  y lo  nombra.  Pero, 
en  ese  presente  (Aber  in  diese  Genenwart ),  aquello  a lo  cual  se  dirige 
la  palabra  (das  Angesprochene ) y que,  por  ser  nombrado,  se  ha  con- 
vertido,  por  asi  decirlo,  en  un  Tu  ( zum  Du  Gewordene),  aporta  tam- 
bien su  ser  otro  (bringt  [...]  auch  sein  Anderssein  mit).  Una  vez  mas 
ahi,  en  el  aqui  y ahora  del  poema  (Noch  im  Hier  und  Jetzt  des  Gedi- 
cbts)  -por  si  mismo,  el  poema  solo  tiene  ese  presente,  unico,  puntual 
(diese  eine,  einmalige,  punktuelle  Gegenwart)-,  una  vez  mas  en  esa 
inmediatez  y proximidad,  el  poema  deja  hablar  tambien  a aquello  que 
el  Otro  tiene  como  mas  propiamente  suyo:  su  tiempo  (noch  in  dieser 
Unmittelbarkeit  und  Nahe  lasst  es  das  ihm,  dem  Anderen,  Eigenste 
mitsprechen:  dessen  Zeit).3S 

Aquello  a lo  que  el  poema  deja  hablar  al  mismo  tiempo  (mitspre- 
chen: deja  hablar  tambien  -dice  la  traduccion  de  Launay-,  y el  mit  de 
mitsprechen  merece  que  nos  detengamos,  ese  hablar  es  originariamen- 
te,  a priori,  un  hablar  con  o al  otro,  antes  incluso  de  hablar  solo,  y ese 
mit  no  rompe  necesariamente  la  soledad,  podria  decirse  que  tambien 
es  su  condicion,  lo  mismo  que,  a veces,  la  de  la  desesperacion),  aque- 
llo a lo  que  el  poema  deja  hablar  consigo,  deja  compartir  su  palabra, 
a lo  que  le  deja  co-loquiar,  con-vocar  (otras  tantas  formas  de  traducir 
mit-sprechen,  el  cual  dice  mas  que  un  dialogo),  a lo  que  deja  hablar, 
incluso  firmar  consigo  (co-firmar,  consignar,  confirmar),  es  al  tiempo 
del  otro,  a su  tiempo  en  lo  mas  propio  que  tiene:  lo  mas  propio  y,  por 
consiguiente,  lo  mas  intraduciblemente  otro  del  tiempo  del  otro. 

Seria  preciso  comentar  hasta  el  infinito  la  literalidad  de  estas  fra- 
ses.  No  se  trata  solo,  como  ven  ustedes,  de  una  reunion  dialogante. 
Lo  que  ni  siquiera  es,  aqui,  una  poetica,  menos  aun  es  una  politica 
del  dialogo,  de  un  dialogo  a lo  largo  del  cual,  ayudado  por  exper- 
tos  y consejeros  en  comunicacion,  uno  aprenderia  con  laboriosidad  a 
dejar  hablar  al  otro.  No  se  trata  de  un  debate  democratico  en  el  que 
se  le  deja  al  otro  su  tiempo  de  palabra,  bajo  la  vigilancia  de  uno  de 
esos  relojes  de  los  que,  por  lo  demas,  tambien  se  habla,  junto  con  el 
calendario,  en  El  Meridiano.  No  se  trata  de  tiempo  de  palabra,  sino 
de  dejar  al  otro,  por  consiguiente,  de  darle  sin  hacer  gala  de  gene- 
rosidad,  borrandose  uno  mismo  absolutamente,  de  darle  su  tiempo 
(y  dar,  aqui,  es  dejar  porque,  entonces,  solo  se  le  da  al  otro  lo  que 
le  es  propio,  irreductiblemente  propio),  se  trata  de  dejarle  no  solo  la 


38.  Ibid. 


OCTAVA  SESION.  20  DE  FEBRERO  DE  2002 


277 


palabra,  sino  de  dejar  hablar  el  tiempo,  su  tiempo,  lo  mas  propio  que 
tiene  su  tiempo,  el  tiempo  del  otro.  Al  tiempo  es  al  que  hay  que  dejar 
hablar,  al  tiempo  del  otro,  antes  que  dejar  al  otro  su  tiempo  de  pala- 
bra. Se  trata  de  dejar  hablar  al  tiempo,  al  tiempo  del  otro  en  lo  mas 
propio  que  tiene  el  otro,  por  consiguiente,  en  lo  mas  otro  que  tiene  -y 
que  llega,  que  dejo  llegar,  como  tiempo  del  otro,  en  el  tiempo  presente 
de  «mi»  poema.  Y que  yo  dejo  llegar,  que  dejo  llegar  lo  que  llega  (del 
otro);  este  «dejar»  no  neutraliza  nada,  no  es  una  simple  pasividad, 
aunque  se  requiera  cierta  pasividad;  es,  por  el  contrario,  la  condicion 
para  que  un  acontecimiento  suceda  y para  que  algo  ocurra.  Lo  que  yo 
hiciese  llegar  en  lugar  de  dejarlo  llegar,  pues  bien,  eso  ya  no  llegaria. 
Lo  que  yo  hago  llegar  no  llega,  evidentemente,  y es  preciso  sacar  las 
consecuencias  de  esta  necesidad  aparentemente  paradojica  (aunque, 
evidentemente,  el  lassen  que  hay  en  el  aleman  de  Celan  quiere  decir  a 
la  vez  dejar  y hacer...  («[...]  noch  in  dieser  Unmittelbarkeit  und  Nahe 
lasst  es  das  ihm,  dem  Anderen,  Eigenste  mitsprechen:  dessen  Zeit» )). 

A partir  de  ahi,  por  asi  decirlo  -pero  tengo  que  detenerme  aqui-, 
El  Meridiano  parte  de  nuevo,  damos  media  vuelta.  Tras  decir  que 
el  poema  busca  ese  lugar  (Ort),  Celan  se  aproxima  a la  cuestion  del 
lugar  (Ort,  lugar  de  retorica,  Bildern  und  Tropen),  la  cuestion  de  los 
topoi  y de  la  u-topia,  al  tiempo  que  recuerda  que  habla  de  un  poema 
que  no  hay,  de  un  poema  absoluto  que  no  puede  haber  («das  gibt  es 
gewiss  nicho,  das  kann  es  nicht  geben!»39). 

Anuncie  que,  despues  de  estas  tres  vueltas  atras  y de  estos  tres  ejem- 
plos,  leeria  hasta  el  final  esa  conclusion  que  habia  comenzado  a citar. 
Voy  a hacerlo  y,  luego,  la  proxima  vez,  volvere  de  nuevo  a El  Meridia- 
no (que  les  pido  que  relean  entretanto).  Volvere  pues,  esperando  que  su 
necesidad  sea  mas  clara,  a los  motivos  del  Otro  y del  Extranjero,  de  lo 
Unheimliche,  de  la  cabeza  (El  Meridiano  se  desplaza  en  medio  de  cabe- 
zas  y decapitaciones,  habla  con  frecuencia  de  caida  en  el  Grund  y en 
el  Abgrund);  y,  despues,  volveremos  a encontrarnos,  entre  otras  cabe- 
zas,  con  la  cabeza  de  Medusa  (en  su  relacion  con  la  ereccion  y con  la 
castracion)  y,  finalmente,  retornaremos  al  mono,  a la  marioneta  como 
cuestion  del  arte  («Die  Kunst,  das  ist,  Sie  erinnern  sich,  ein  marionet- 
tenhaftes  [...]  kinderloses  Wesen»).  (Leer  y comentar.) 

Tambien  busco,  puesto  que  he  vuelto  a mi  punto  de  partida,  el  lugar 

de  mi  propia  procedencia  (den  Ort  meiner  eigenen  Herkunft). 


39.  Ibid. 
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Busco  todo  esto  con  un  dedo  sin  duda  muy  impreciso  porque  tiembla 
un  poco,  busco  en  el  mapa  - un  mapa  escolar,  lo  digo  enseguida. 

Imposible  encontrar  ninguno  de  esos  lugares,  no  estan  ahi,  pero  se 
donde  deberian,  sobre  todo  ahora,  poder  encontrarse  y...  iencuentro  algo! 
(und...  ich  finde  etiuas!). 

Senoras  y senores,  encuentro  algo  que  me  consuela  tambien  un  poco 
de  haber  hecho  en  vuestra  presencia  (in  Hirer  Gegenwart)  todo  ese  cami- 
no  imposible,  ese  camino  de  lo  imposible  (diesen  unmoglichen  Weg,  die- 
sen  Weg  des  Unmoglichen  gegangen  zu  sein). 

Encuentro  el  vinculo  que,  al  igual  que  el  poema,  conduce  al  encuentro 
(Ich  finde  das  Verbindende  und  wie  das  Gedicht  zur  Begegnung  Fiihren- 
de). 

Encuentro  algo  -como  la  palabra  (wie  die  Sprache )-  inmaterial,  pero 
terrenal,  algo  redondo,  que  vuelve  sobre  si  pasando  por  los  dos  polos  y 
dibujando  incluso  en  su  trayecto  -resulta  divertido-  una  cruz,  en  los  tro- 
pos  de  los  tropicos  ( sogar  die  Tropen  Durchkreuzendes 40):  encuentro... 
un  meridiano  ( ich  finde...  einen  Meridian). 

Con  ustedes,  y Georg  Buchner,  y la  region  de  Elesse,  he  podido  creer 
haber  vuelto  a tocarlo  ahora  mismo  ( habe  ich  ihn  soeben  wieder  zu 
beruhren  geglaubt ).41 


40.  Comentario  de  Jacques  Derrida  durante  la  lectura:  «Hacer  una  cruz 
(Durchkreuzen)  es  la  tachadura  en  forma  de  cruz  sobre  la  palabra  «ser»  de 
Heidegger.  Aqui  es  hacer  una  cruz  sobre  los  tropos,  las  figuras  de  retorica, 
pero  tambien  sobre  los  tropicos  de  la  tierra»  (n.  de  e.  fr.). 

41.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  pp.  83-84  [trad,  cast.,  pp.  509-510]. 


Novena  sesion 

27  de  febrero  de  20021 


Ya  era  hora,  pues,  de  que  tuvieramos  una  autentica  discusion,  pre- 
guntas,  objeciones,  intercambios.  Vamos  a dedicarle  toda  la  sesion, 
tal  y como  prometi.  Y luego,  la  semana  que  viene,  retomare  pues  el 
curso  del  curso... 

Antes  de  dar  la  palabra  a quien  quiera  tomarla,  quiero  decir  dos 
cosas.  Primero,  he  recibido  una  pregunta  escrita,  muy  larga  y diferen- 
ciada,  que  enseguida  les  voy  a leer  y a la  cual  intentare  responder.  Y 
despues,  asi,  a titulo  de  exergo,  antes  de  empezar,  para  dejarles  tiem- 
po  de  preparar  sus  primeras  preguntas,  me  gustaria  leerles  un  tex- 
to  que  habia  premeditado  leerles  con  anterioridad,  sin  acercarlo  <a> 
nada  muy  preciso,  aunque,  como  van  a ver  ustedes,  concierne  mas 
o menos  a todo  aquello  de  lo  que  nos  hemos  aproximado  directa  o 
indirectamente.  Se  trata  de  un  texto  de  D.  H.  Lawrence:  es  un  poe- 


1.  Queremos  recordarle  al  lector  que  no  existe  ninguna  version  escrita 
de  las  paginas  que  va  a leer.  Esta  novena  sesion  es  totalmente  oral  y las  pagi- 
nas  que  siguen  han  sido  transcritas  a partir  de  la  grabacion  de  esta  sesion, 
parcialmente  dedicada  a la  discusion  con  los  participantes  del  seminario,  la 
cual  no  esta  transcrita  aqui  (vease  «nota  de  los  editores»,  supra,  p.  13).  Su 
composicion  compete  asi  totalmente  a la  responsabilidad  de  los  editores,  que 
decidieron  atenerse  todo  lo  posible  al  comentario  elaborado  aqui  en  vivo  por 
Jacques  Derrida  como  introduccion  de  esta  sesion  de  discusion  y restituirlo 
de  la  forma  mas  completa  posible.  La  lectura  del  poema  de  D.  H.  Lawrence 
por  Jacques  Derrida,  ora  muy  atenta  al  detalle,  ora  mas  rapida  o interrumpi- 
da  por  los  comentarios,  es  inseparable  del  tono  de  la  voz,  del  modo  tan  vivo 
de  decir  el  texto.  El  lector  podra  encontrar  la  linea  interrumpida  del  poema 
y leerlo  de  corrido  en  la  version  bilingiie  que  facilitamos  al  final  de  la  sesion 
(n.  de  e.  fr.). 
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ma  que  se  llama  Snake,  la  Serpiente.2  Entonces,  naturalmente,  en  este 
seminario,  como  ustedes  ya  lo  han  presentido  y visto  venir,  teniendo 
en  cuenta  sobre  todo  los  llmites  de  tiempo  que  tenemos,  aunque  sea- 
mos  incapaces  de  desplegar,  en  su  mayor  amplitud,  la  historia  de  las 
relaciones  entre  lo  que  se  denomina  el  hombre  y el  animal,  asi  como 
la  socializacion  de  esas  relaciones  - la  cuestion  de  la  caza,  la  cuestion 
de  la  doma,  la  cuestion  del  amaestramiento  (que  tambien  es  algo  dis- 
tinto),  la  cuestion  de  la  domesticacion  (la  doma,  el  amaestramiento, 
la  domesticacion  que  son  cosas  muy  diferentes  -volveremos  a hablar 
de  eso,  oblicuamente,  la  semana  que  viene,  al  abordar  la  cuestion  del 
zoo,  del  parque  zoologico  y de  la  casa  de  fieras),  pero,  aunque  nos  sea 
imposible,  pues,  desplegar  en  toda  su  amplitud  la  cuestion  de  las  rela- 
ciones entre  el  hombre  y la  bestia,  el  hombre  y el  animal,  ya  hemos 
visto  perfilarse  una  especie  de  tipologia  en  forma  de  bestiario,  una 
tipologia  de  los  animales  que,  dentro  del  limitado  campo  que  es  el 
nuestro,  el  de  la  politica  y el  de  la  animalidad,  de  la  soberania  politica 
y de  la  animalidad,  [hemos  visto  perfilarse  una  tipologia  o un  bestia- 
rio de  los  animales  que]  desempena  un  papel  especialmente  significa- 
tive en  este  ambito:  el  lobo  no  es  el  unico,  el  lobo  estaba  ahi  primero, 
pero  tambien  esta  el  mono  (del  que  hablaremos  de  nuevo),  esta  la 
abeja,  la  reina  de  las  abejas,  el  delfin  (del  que  tambien  hablaremos  la 
semana  que  viene)  - y luego,  esta  la  serpiente.  La  serpiente,  no  sola- 
mente  a causa  del  pecado  original,  de  todas  las  virtudes  y de  todos  los 
vicios  que  se  le  atribuyen  a la  serpiente... 

La  cuestion  consiste  en  saber  si  la  serpiente  tiene  una  cabeza  - ya 
que  la  cuestion  de  la  cabeza  tambien  ha  vuelto  con  regularidad-,  una 
cabeza,  es  decir,  una  cara  y un  rostro,  y yo  recorde,  creo,  que  la  cues- 
tion que  Levinas  le  devolvio  a alguien  que  le  pregunto:  «,;Podemos 
decir  del  animal  lo  que  usted  dice  del  hombre  en  su  dimension  eti- 
ca?»-,  y ya  saben  ustedes  que,  para  Levinas,  el  otro,  en  su  dimension 
etica,  es  lo  que  el  denomina  un  rostro,  un  «rostro»,  no  siendo  el  rostro 
simplemente  lo  que  se  ve  o lo  que  ve,  sino  tambien  lo  que  habla,  lo 
que  oye  hablar  y,  por  consiguiente,  es  hacia  un  rostro  al  que  se  dirige 
nuestra  responsabilidad  etica,  es  de  un  rostro  que  esta  recibe  del  otro 
del  que  yo  recibo  el  imperativo:  «No  mataras*  que,  para  Levinas,  es 
el  primer  mandamiento  («No  mataras»,  es  el  primer  mandamiento,  no 
el  sexto  como  en  el  orden  biblico,  y ese  mandamiento  me  viene  del 


2.  Jacques  Derrida  hace  alusion  a este  texto  de  D.  H.  Lawrence  comen- 

tandolo  brevemente  en  el  «saque»  que  precede  a su  texto  titulado  « La  raison 

du  plus  fort  (Y  a-t-il  des  Etats  voyous?)  »,  en  Voyous,  op.  cit.,  p.  23  [trad, 

cast.,  p.  9]  (n.  de  e.  fr.). 
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rostro:  lo  que  el  rostro  del  otro  me  dice  o lo  que  me  significa,  antes 
de  cualquier  otra  manifestacion,  es:  «No  mataras»).  Y,  por  lo  tanto,  a 
la  pregunta  que  le  plantearon  un  buen  dia:  «;HI  animal  tiene  rostro ?» 
-y,  por  consiguiente,  jpertenece  el  animal  a ese  espacio  de  lo  etico 
que  Levinas  analiza  y propone?-,  respuesta  apurada  de  Levinas,  «No 
se...»...  y luego,  para  agudizar  la  expresion  de  su  aprieto,  devuelve 
la  pregunta:  «<;Diria  usted  que  la  serpiente  tiene  rostro?*.3  Este  ejem- 
plo  no  viene  por  casualidad.  Podemos  preguntarnos:  la  serpiente  tiene 
ojos,  una  lengua,  una  cabeza  en  cierto  modo,  pero  itiene  rostro?  iQue 
pasa  con  el  rostro  de  la  serpiente?  Y es  bajo  el  signo  de  esta  cuestion, 
grave,  poetica,  y especialmente  para  la  etica  de  Levinas,  como  me  gus- 
taria  leerles  este  texto  de  D.  H.  Lawrence,  Snake.  Leo  la  traduccion,  la 
tomo  de  una  edicion  bilingue,  publicada  en  la  NRL,  textos  elegidos  y 
traducidos  por  Lorand  Gaspard  y Sarah  Clair:4 

SERPIENTE 

Una  serpiente  vino  a mi  abrevadero 

Un  dia  ardiente,  y yo  en  pijama  por  el  calor, 

Para  beber  ahi. 

En  la  sombra  espesa  del  extrano  perfume  del  gran  algarrobo  negro 

Yo  descendia  las  escaleras  con  mi  cantaro 

Y tuve  que  esperar,  pararme  y esperar,  porque  ella  estaba  alii,  en  el  abre- 

vadero, antes  que  yo. 

Y «ella»  es  la  serpiente,  «he»,  «for  there  he  was»,  ya  es  un  nom- 
bre5  de  persona,  «he  was»  (en  ingles,  a los  animales  se  les  dice  tanto 
it,  como  he  o she:  el  gato  es  she),  «ella  estaba  alli»,  «for  there  he  was 
at  the  trough  before  me».6 

Ella  se  deslizo  [He  reached  down  from  a fissure,  se  deslizo]  por  una  grieta 
del  muro  de  tierra  en  la  penumbra 


3.  Jacques  Derrida  evoco  este  intercambio  en  su  conferencia  de  la  decada 
de  Cerisy,  « L’Animal  autobiographique  »,  en  1997.  Volveremos  a encontrar- 
nos  con  este  relato  en  L Animal  que  done  je  suis,  op.  cit.,  pp.  148-149  [trad, 
cast.,  pp.  128-130].  El  relato  ofrecido  durante  el  seminario  presenta  ligeras 
variaciones  (n.  de  e.  fr.). 

4.  D.  H.  Lawrence:  Poemes,  edicion  bilingue,  ed.  fr.  y presentacion  de  L. 
Gaspar  y S.  Clair,  Paris,  Gallimard,  1996,  pp.  108-115. 

5.  Jacques  Derrida  pronuncia  «prenom»  [en  castellano,  «nombre  (de 
pila) »]  en  lugar  de  «pronom»  [en  castellano,  «pronombre»]  (n.  de  e.  fr.). 

6.  Es  Jacques  Derrida  quien  subraya  con  la  voz  (n.  de  e.  fr.). 
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Y arrastro  su  indolencia  amarilla-parda  de  blando  vientre  por  el  borde 
del  abrevadero  de  piedra 

Y poso  su  garganta  en  el  fondo  de  piedra, 

Y all!  donde  el  agua  corria  del  grifo  gota  a gota  con  una  fina 
transparencia, 

Aspiro  por  su  boca  recta  (He  sipped  with  his  straight  mouth), 

Dejando  lentamente  el  agua,  a traves  de  sus  encias  rectas,  deslizarse 
por  su  largo  cuerpo  indolente, 

Silenciosamente.7 

Alguien  habi'a  venido  antes  que  yo  a mi  abrevadero 

Y yo,  segundo  en  llegar,  esperaba. 

«Alguien»  (cuestion  que  nos  planteamos  desde  el  inicio  del  semi- 
nario:  iquien  o que?  El  animal,  iquien  o que?  La  marioneta,  iquien 
o que?  La  serpiente,  aqui,  es  «alguien»,  «someone» . Y,  por  consi- 
guiente,  someone  es  alguien,  no  es  tanto  «quien»  como  «alguien», 
en  nuestra  lengua,  pero  someone  no  se  dice  de  una  piedra),  «Alguien 
habia  venido  antes  que  yo  a mi  abrevadero/Y  yo,  segundo  en  llegar, 
esperaba*.  Por  lo  tanto,  el  espera  a que  pase  el  primero.  Le  dice... 
y eso,  por  volver  a Levinas  - no  quiero  situar  todo  este  poema  bajo 
el  signo  de  Levinas,  no  obstante,  al  leerlo,  me  acuerdo  de  algo  que 
a menudo  decia  Levinas,  a saber,  que  la  moral,  la  etica,  comienza 
por  un  «despues  de  usted».  «Despues  de  usted».  El  primer  signo  del 
respeto  al  otro  es  « despues  de  usted».  Eso  no  quiere  decir  solamen- 
te  una  especie  de  «pase  usted  delante»,  ante  la  puerta  del  ascensor, 
etc.,  quiere  decir:  «Vengo  despues  de  usted»  y no  llego  a mi  mismo, 
a mi  responsabilidad  de  ego  en  cierto  modo  mas  que  desde  el  otro. 
El  otro  esta  ahi  antes  que  yo  y recibo  la  orden  del  otro  que  me  pre- 
cede. Es  la  situacion  ante  el  otro  y no  solo  el  pasa  antes  que  yo,  ha 
de  pasar  antes  que  yo,  sino  que  esta  ahi  antes  que  yo.  Por  lo  tanto, 
digo:  «Despues  de  usted»;  se  trata  de  lo  primero  que  le  digo  al  otro 
como  otro. 

« Alguien*,  la  serpiente,  « habia  venido  antes  que  yo  a mi  abreva- 
dero*, «at  my  water-trough,  / And  I,  like  a second  comer,  waiting». 
Y he  aqui  la  traduccion:  «Y  yo,  segundo  en  llegar,  esperaba*,  bueno, 
es  verdad,  pero  «second  comer »...  no  es  «llegado  en  segundo  lugar*. 
Esta  el  primer  llegado,  el  primer  llegado  es  la  serpiente,  y se  diria, 
naturalmente,  que  la  moral,  la  etica,  la  relacion  con  el  otro,  no  es 
solamente  llegar  despues  del  otro,  servirse  despues  del  otro,  sino  des- 
pues del  otro,  cualquiera  que  este  sea,  antes  incluso  de  saber  quien  es 


7.  Jacques  Derrida  repite  en  voz  mas  baja:  «Silenciosamente»  (n.  de  e.  fr.). 
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o cuales  son  su  dignidad,  su  precio,  su  estatus  social,  dicho  de  otro 
modo,  el  primer  llegado.  Debo  respetar  al  primer  llegado,  a cualquie- 
ra. Cuando  dice:  «a  second  comer»,  yo  soy  a second  comer,  soy  el 
que  viene  despues,  no  el  que  resulta  haber  llegado  en  segundo  lugar, 
soy  a second  comer,  vengo  despues.  Y yo  como,  «And  I,  like...»  - y 
el  like  tambien  cae  ^no  es  cierto?,  «like  a second  comer»,  «como» 
«llegado  despues*,  como  alguien  que  viene  despues,  por  oposicion  al 
«primer  llegado*,  yo  como  segundo  en  llegar,  esperando,  «waiting», 
« esperaba*. 

Ella  levanto  la  cabeza  como  hace  el  ganado, 

El  ganado  es  cattle,  el  ganado  no  es  simplemente  una  sociedad  ani- 
mal, el  ganado  es  un  conjunto  de  bestias  agrupadas,  vigiladas,  domi- 
nadas  y de  las  que  uno  se  ha  apropiado  como  bestias  de  consumo, 
bestias  de  cria.  Elace  un  momento  hable  de  la  doma,  del  amaestra- 
miento,  de  la  domesticacion,  pero  tambien  esta  la  cria:  el  ganado  es 
un  conjunto  de  bestias  criadas  con  vistas  a la  utilizacion  y al  consumo 
humano.  «Levanto  la  cabeza  como  hace  el  ganado*,  «as  cattle  do»  es 
un  plural,  un  verbo  colectivo,  no  «cattle  does»,  son  varios,  un  ganado 
es  un  colectivo,  muchos  en  uno. 

Y me  miro  vagamente,  como  el  ganado  que  bebe  (as  drinking 
cattle  do) 

Y su  lengua  bifida  se  movio  entre  sus  labios  (and  flickered  his  two 
forked  tongue  frotn  his  lips)  y ella  sono  un  instante, 

Sono  es  «mused»,  es  decir,  que  sono  despierta,  no  sonar  en  el 
sentido  de  dream,  Traum-,  es  « sonar  despierto*,  mused,  medito  un 
momento... 

Y se  inclino  y de  nuevo  bebio  un  poco, 

Parda  como  la  tierra,  oro  de  derra,  extraida  de  las  entranas 
ardientes  de  la  tierra 

Un  dia  de  julio  siciliano  cuando  humeaba  el  Etna. 

La  voz  de  mi  educacion  me  dijo  (The  voice  of  my  education  said  to  me)-. 
(He  must  be  killed)  Hay  que  matarla, 

Porque,  en  Sicilia, 

Estamos  en  Sicilia,  el  Etna...  que  humea...  «Fumer»  [«fumar»  y 
«humear»]  es  una  palabra  extraordinaria.  Tanto  en  frances  como  en 
ingles.  Se  puede  fumar  transitivamente,  la  pipa,  el  cigarro,  el  cigarri- 
llo,  y tambien  se  puede  humear.  Y el  Etna  humeaba... 
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«La  voz  de  mi  educacion  me  dijo :/  (He  must  be  killed).  Hay  que 
matarla,» 

[Porque,  en  Sicilia,]  las  serpientes  negras,  las  negras  son  inocentes,  las 
doradas,  venenosas. 

Y recuerdo  -porque  como  ustedes  estan  escuchando  y no  tienen 
el  poema  delante  de  los  ojos,  y es  dificil  fijar  las  cosas-  que  antes  se 
decia,  al  describir  a esa  serpiente,  «Parda  de  tierra,  oro  de  tierra».  Se 
trata,  pues,  de  una  serpiente  dorada,  no  de  una  serpiente  negra,  sino 
de  una  serpiente  dorada,  « porque,  en  Sicilia,  las  serpientes  negras 
[...]  son  inocentes,  las  doradas,  venenosas ».  Tiene  que  haberselas  con 
una  serpiente  venenosa.  Pero  que  llega  antes  que  el.  Cuestion  moral: 
jdebo  respetar  y dejar  hacer  al  primer  llegado,  aunque  vea  que  es  peli- 
groso?  Hospitalidad.  Alguien  llega,  esta  ahi  antes  que  yo,  y se  pregun - 
ta...  iDebo  cobijarlo,  dejarlo,  no  matarlo,  aunque  yo  pueda  presentir, 
o prever,  o temer,  que  me  puede  matar  a su  vez?  De  inmediato,  la 
escena  descrita  por  D.  H.  Lawrence  es  una  escena  de  duelo  a muerte. 
«La  voz  de  mi  educacion  me  dice:  hay  que  matarla»,  porque  si  no  la 
matas,  ella  te  va  a matar  a ti.  «Porque  en  Sicilia,  las  serpientes  negras, 
las  negras. ..»,  insisto  en  «negras»,  «black,  black  snakes  are  innocent, 
the  gold  are  venomous... 

Y dentro  de  mi  las  voces  decian: 

iQue  le  decian  entonces  las  voces...  y mas  de  una  voz?  Empezo 
diciendo:  «La  voz  de  mi  education*...  El  se  presenta  ya  como  alguien 
que  tiene  muchas  voces  dentro  de  el,  <mo  es  cierto?  Esta  la  voz,  en 
singular,  de  su  educacion  que  le  dice:  «Debes  matarla»,  «Tbe  voice 
of  my  education»,  «la  voz  de  mi  education*,  y ahora  tambien  estan 
otras  voces,  «And  voices  in  me»,  otras  voces  dentro  de  mi  me  dicen: 

si  fueras  un  hombre  (If  you  were  a man) 

(You  would  take  a stick  and  break  him  now,  and  finish  him  off)  Agarra- 
rias  un  palo  para  partirla  y acabar  con  ella. 

«Si  fueras  un  hombre... »,  en  primer  lugar,  es  una  hipotesis;  «si 
fueras  un  hombre... »,  en  el  sentido  evidentemente  del  ser  humano, 
pero  tambien  del  coraje,  del  hombre  viril  que  por  su  parte  debe,  en 
un  duelo,  aniquilar  a su  victima.  «Y  dentro  de  mi  las  voces  decian: 
si  fueras  un  hombre/Agarrarias  un  palo  para  partirla  y acabar  con 
ella». 
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Pero  [hay  un  espacio  en  bianco  entre  los  versos]  debo  confesar  cuanto 
la  amaba  (But  must  I confess  how  I liked  him) 

Que  feliz  me  hacia  que  hubiese  venido  asi  como  un  huesped  apacible, 

Por  eso  hablaba  yo  hace  un  momento  del  codigo  de  la  hospitali- 
dad. Ella  es  «el  primer  llegado  y,  quiera  o no  matarme,  amenace  o no 
con  hacerlo,  le  debo,  debo  no  matarla,  debo  respetarla.  Es  pues  un 
huesped:  escena  clasica,  escena  biblica  clasica,  escena  medio-oriental 
clasica.  Ocurre  cerca  de  un  aguadero,  la  escena  de  la  hospitalidad  tie- 
ne lugar  cerca  de  un  aguadero,  en  un  oasis  o cerca  de  un  pozo,  y la 
cuestion  de  la  hospitalidad  se  plantea  con  respecto  al  agua,  a la  dis- 
position del  aguadero. 

[Que  feliz  me  hacia  feliz  que  hubiese  venido  asi  como  un  huesped  apaci- 
ble,] 

a beber  a mi  abrevadero 
iVuelve  despues,  ahita  e ingrata, 

A las  entranas  ardientes  de  esta  tierra? 

<;Era  cobardia  no  haber  osado  matarla?  (Was  it  cowardice,  that 
I dared  not  kill  him?) 

jEra  perversidad  (Was  it  perversity)  esas  ganas  de  hablarle? 

El  deseo  de  palabra...  De  todo  aquello  de  lo  que  habla,  con  res- 
pecto a esta  serpiente,  y a pesar  de  las  voces  que  escucha  dentro  de  el, 
las  multiples  voces  que  escucha  dentro  de  el,  su  primer  deseo,  el  de  el 
que  ama  a la  serpiente,  es  el  de  hablarle.  «,;Era  perversidad  esas  ganas 
de  hablarle?* 

jEra  humildad  sentirme  tan  honrado? 

Honrar  al  huesped:  aqui  el  anfitrion  (host)  se  siente  honrado  por 
el  huesped  (guest),  por  el  que  viene,  que  es  el  primer  llegado.  Le  hon- 
ra,  es  la  primera  experiencia,  el  primer  afecto.  Esta  ahi,  esta  ahi  con- 
migo,  delante  de  mi,  antes  que  yo,  y le  estoy  agradecido  por  ello.  Que 
exista  para  mi  y eso  me  honra. 

(Was  it  humility,  [that]  to  feel  so  honoured?) 

(I  felt  so  honoured)  Me  sentia  tan  honrado. 

Y sin  embargo  esas  voces:  (And  yet  those  voices) 

;Si  no  tuvieras  miedo  la  matarias!  [If  you  were  not  afraid,  you 
would  kill  him!] 
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Si  eres  un  hombre,  un  hombre,  un  tipo,  <mo  es  cierto?,  ese  no  tiene 
miedo,  la  matarias. 

Es  verdad,  tenia  miedo,  tenia  mucho  miedo, 

Pero  todavia  me  sentia  mas  honrado 

De  que  hubiese  solicitado  mi  hospitalidad  (That  he  should  seek  my 
hospitality) 

Tan  pronto  salio  por  la  puerta  oscura  de  la  tierra  secreta. 

Bebio  cuanto  quiso 

Y alzo  la  cabeza,  sonadoramente  [esta  vez  se  trata  del  sueno,  dreamily], 
como  alguien  que  esta  un  poco  borracho  (as  one  who  has  drunken ) 

Y balanced  su  lengua  cual  noche  bifida  en  el  aire,  tan  negra, 

Pareciendo  lamerse  los  labios, 

Y observo  a su  alrededor,  como  un  dios. 

Aqui  tienen,  entonces,  a la  especie  humana,  el  firmante  del  poema, 
el  que  dice  «yo»  y oye  voces  que  le  dicen:  «Si  fueras  un  hombre... », 
la  humanidad  del  hombre,  esta  la  bestia,  la  serpiente...  pero  la  bestia 
parece  un  dios. 

[Y  observo  a su  alrededor,  como  un  dios,]  sin  ver,  en  el  aire. 

Y lentamente  giro  la  cabeza, 

Y lentamente,  muy  lentamente,  como  en  un  triple  sueno 

De  nuevo  el  sueno,  «as  if  thrice  adream»,  thrice  adream,  tres  veces 
adrearn  en  sueno,  tres  veces  en  sueno,  adream  en  una  palabra,  ,mo  es 
cierto?,  thrice  adream,  tres  veces  en  sueno. 

Empezo  a encorvar  su  lenta  longitud 

Y a remontar  a lo  largo  de  mi  muro  agrietado  [of  my8  wall- face... 

And  climb  again  the  broken  bank  of  my  wall-face], 

Y como  metia  su  cabeza  en  ese  horrible  agujero,  [he  aqui  la  cabeza... 
esta  serpiente  tiene  una  cabeza]  (And  as  he  put  his  head  into  that  dreadful 

hole,) 

Como  se  izaba  lentamente,  en  una  lenta  reptacion  de 
hombros  y se  deslizaba  mas  adentro 

Una  especie  de  horror,  una  especie  de  protesta  contra  su  retirada 
en  el  horrible  agujero  negro, 

Yendo  deliberadamente  hacia  la  oscuridad,  arrastrandose  lentamente  tras 
ella 

Ahora  que  me  habia  dado  la  espalda,  me  sumergio. 


8.  Jacques  Derrida  acentua  dos  veces  este  adjetivo  posesivo  durante  la 

sesion  (n.  de  e.  fr. ). 
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Ya  ven,  pues,  ustedes  la  escena:  la  serpiente  se  retira,  retorna  a su 
noche,  y el  horror  sumerge,  le  sumerge,  a el.  «A  sort  of  horror  [...]/ 
Overcame  me  now  his  back  was  turned». 

Mire  a mi  alrededor,  pose  mi  cantaro, 

Agarre  un  pesado  leno, 

Y lo  lance  con  estrepito  contra  el  abrevadero. 

No  creo  haberle  dado, 

Lo  que  permite  suponer  que  el  ha  lanzado  su  cantaro9  como  un 
proyectil,  un  arma  ofensiva,  en  direction  a su  cabeza.  «No  creo  ha- 
berle dado  [I  think  it  did  not  hit  him,  no  golpeado],» 

Pero,  de  pronto,  todo  lo  que  de  ella  estaba  todavia  fuera  se  convulsiono 
con  una  prisa  poco  digna, 

Se  retorcio  como  un  relampago  y desaparecio 

En  el  agujero  negro,  por  esa  boca  de  tierra  agrietada  del  muro, 

Que  yo  miraba  fascinado  en  la  tranquila  intensidad  del  mediodia. 

Y al  momento  lo  lamente. 

Pense:  ique  acto  tan  cobarde,  vulgar,  mezquino! 

Yo  me  despreciaba,  a mi  y a las  voces  de  mi  education  detestable. 

Se  despreciaba  por  haber  cedido  pues,  finalmente,  al  gesto  agresi- 
vo  lanzando  su  cantaro,  sin  saber  si  le  daba  o no,  pero,  en  cualquier 
caso,  no  pudo  resistir  la  pulsion  o la  compulsion  humana,  dictada 
por  esas  voces  dentro  de  el,  la  voz  de  la  education,  que  le  ordenaban: 
«Matala».  Hace  el  gesto  y,  enseguida,  le  invaden  el  horror  y la  ver- 
guenza.  Y el  pesar.  «And  immediately  I regretted  it./  I thought  how 
paltry,  how  vulgar,  what  a mean  act!/ 1 despised  myself  and  the  voices 
of  my  accursed  human  education^ . «Y  al  momento  lo  lamente./  Pen- 
se: ;que  acto  tan  cobarde,  vulgar,  mezquino!/  Yo  me  despreciaba,  a mi 
y a las  voces  de  mi  education  detestable*.  Literalmente,  «mi  educa- 
tion maldita*.  Por  consiguiente,  maldice  su  education.  Su  education 
esta  maldita.  Esas  voces  dentro  de  el  estan  malditas,  las  voces  que  le 
ordenan  en  suma  matar,  o intentar  matar  a un  huesped,  a un  primer 
llegado,  alguien  que  todavia  no  habia  atacado  en  cierto  modo.  Por 
miedo,  mata  al  otro,  al  huesped. 


9.  Jacques  Derrida  dice  «cruche»  [en  castellano,  «cantaro»]  en  lugar  de 
«buche»  [en  castellano,  «leno»]  (n.  de  e.  fr.). 
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(And  I thought  of  the  albatros ,)  Y pense  en  el  albatros, 

Y deseaba  que  volviera  mi  serpiente. 

«Mi»  serpiente:  esta  se  convierte  en  su  serpiente  a partir  de  ese 
momento,  precisamente  debido  a la  escena  del  asesinato,  al  menos 
virtual,  frustrado  ,mo  es  cierto?  El  no  pudo  resistir  a la  pulsion  de 
matarla,  hizo  el  gesto  de  matarla  e,  inmediatamente,  le  inunda  el 
pesar,  por  supuesto,  pero  tambien  el  deseo  de  que  la  serpiente  vuelva. 
Su  serpiente,  «mi  serpiente»:  su  amor  por  la  serpiente  se  declara,  se 
manifiesta,  tras  el  acto  culpable  del  asesinato.  «Y  pense  en  el  alba- 
tros,/ Y deseaba  que  volviera  mi  serpiente  (And  I wished  he  would 
come  back,  my  snake) ». 

Porque,  de  nuevo 

Y he  aqui  la  soberania,  he  aqui  por  que  he  elegido  leerles  a ustedes 
este  texto. 

[Porque,  de  nuevo,]  me  parecia  que  era  como  un  rey, 

Un  rey  en  el  exilio,  sin  corona,  en  el  mundo  subterraneo, 

Listo  para  ser  coronado  de  nuevo. 

For  he  seemed  to  me  again  like  a king. 

Like  a king  in  exile,  uncrowned  in  the  underworld. 

Note  due  to  be  crowned  again. 

La  serpiente,  la  bestia,  se  convierte  en  el  soberano  despues  de 
haber  sido,  si  no  asesinada,  si  al  menos  el  bianco  de  un  atentado,  de 
un  acto  de  odio  por  parte  del  hombre.  La  bestia  se  convierte  en  el 
soberano,  en  el  rey.  «Sin  corona»,  pero  esperando  la  corona,  a punto 
de  ser  coronado.  «Porque,  de  nuevo,  me  parecia  que  era  como  un 
rey,/  un  rey  en  el  exilio,  sin  corona,  en  el  mundo  subterraneo,/  Listo 
para  ser  coronado  de  nuevo ». 

Y asi  pase  de  largo  junto  a uno  de  los  senores 

De  la  vida.  (And  so,  I missed  my  chance  with  one  of  the  lords/  Of  life). 

Y tengo  algo  que  expiar  (And  I have  something  to  expiate) 

Una  mezquindad  (A  pettiness). 

Por  lo  tanto,  la  moral,  la  etica,  por  consiguiente,  el  «no  mataras* 
con  respecto  a cualquiera,  al  primer  llegado,  al  primer  ser  vivo  llega- 
do,  ya  sea  un  dios,  una  serpiente,  una  bestia  o un  hombre,  y eso  es 
una  cuestion  que  deberemos  discutir:  «,:Acaso  la  moral  -y  se  trata  de 
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una  de  las  preguntas  que  me  ha  planteado  la  persona10  que  me  dio 
este  texto  la  ultima  vez-  nos  dicta  respetar  solamente  o ante  todo  al 
hombre,  la  humanidad  del  hombre,  o la  vida,  el  ser  vivo  en  general, 
incluido  e incluso  el  animal?*  Aqui,  es  evidente,  el  poeta,  el  firmante, 
Lawrence,  como  ustedes  quieran,  al  que  le  sucede  esta  historia,  des- 
pierta  en  cierto  modo  a la  etica,  al  «no  mataras»,  en  una  escena  de 
hospitalidad,  ante  el  primer  llegado  que  es  una  serpiente,  que  puede 
ser,  quizas,  una  amenaza  (no  se  dice,  no  se  dice  que  fuera  una  amena- 
za,  quiza,  siempre  puede  ser  una  amenaza,  siempre  puede  ser  asesina). 
Por  lo  tanto,  su  etica  se  anuncia,  despierta  en  esta  escena  de  hospitali- 
dad ante  un  primer  llegado,  sea  quien  sea,  y esta  etica  se  formaliza,  se 
confirma  [..A1].  El  toma  conciencia  de...,  piensa  verdaderamente  lo 
que  habra  sido  ese  deber  que  le  obliga  para  con  el  ser  vivo  en  general, 
en  la  figura  de  la  serpiente,  la  cabeza  de  la  serpiente,  esa  serpiente 
que  es  un  ser  vivo  no  humano,  que  se  convierte  en  cierto  modo  en  el 
soberano  como  otro,  como  huesped:  es  el  huesped  el  que  manda,  es 
el  otro  como  huesped  el  que  manda.  Y una  de  las  cuestiones,  pues,  de 
entre  otras  muchas  que  aqui  se  nos  plantean,  es  una  cuestion  doble:  1. 
iUna  etica,  una  prescripcion  moral  nos  obliga  unicamente  con  respec- 
to a nuestros  semejantes  -recuerden  ustedes  la  cuestion  del  semejan- 
te  que  habiamos  planteado  al  releer  a Lacan-,  es  decir,  el  hombre,  o 
bien  nos  obliga  con  respecto  a cualquiera,  a cualquier  ser  vivo  y,  por 
consiguiente,  con  respecto  al  animal?  2.  La  segunda  cuestion,  envuel- 
ta  en  la  primera,  es  si,  desde  el  momento  en  que  reconociesemos  que 
el  soberano  es  finalmente  el  primer  llegado,  el  que  viene  antes  que  yo, 
el  otro  anterior  que  esta  antes  que  yo,  {se  va  a reconstruir  una  logica 
de  la  soberania,  una  escena  de  la  soberania  desplazando  simplemente 
la  soberania  de  mi  al  otro  -yo  me  convierto  en  subdito  sometido  al 
otro,  pero  es  el  otro  el  que  es  el  soberano-,  dicho  de  otro  modo,  debe 
simplemente  limitarse  la  deconstruccion  de  la  soberania  a deconstruir 
la  soberania  en  cuanto  que  es  la  mia  pero  para  transferirla  al  otro, 
o es  la  idea  de  soberania  en  general  la  que  ha  de  ser  puesta  aqui  en 
tela  de  juicio?  Por  lo  tanto,  la  cuestion  del  semejante  y la  cuestion  de 
la  soberania  como  soberania  o no  del  otro.  Evidentemente,  lo  mis- 
mo  que  visiblemente  la  etica  como  tal,  la  formalizacion  de  la  etica 
como  tal  aparece  con  posterioridad,  es  decir,  tras  la  transgresion  de 
la  etica,  tras  el  asesinato,  tras  haber  intentado  matar  a la  serpiente,  la 
cuestion  estriba  en  saber  si  el  origen  de  la  ley  moral  esta  vinculado  o 


10.  No  hemos  logrado  identificar  el  nombre  de  esta  persona  en  la  graba- 
cion  de  la  sesion  (n.  de  e.  fr.). 

11.  Salto  de  texto:  breve  interrupcion  del  casete. 
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no  a un  asesinato  o un  remordimiento.  Como  ustedes  saben,  cuando 
Freud  -evidentemente,  las  transposiciones  aqui  son  faciles-,  cuando 
Freud  explica  el  origen  del  superyo  moral  con  el  asesinato  del  padre, 
cuando  los  hermanos  deciden  la  igualdad  entre  ellos  tras  el  asesinato 
del  padre,  Freud  precisa  -y  esta  es  una  de  las  contradicciones  de  su 
discurso-,  Freud  precisa  que,  en  el  momento  en  que  los  hijos  o los 
hermanos  tuvieron  remordimientos  tras  el  asesinato  del  padre,  nacio 
la  moral.12  Dicho  de  otro  modo,  la  ley  moral  nace  del  remordimiento. 
Pero  la  contradiccion  es  que,  para  que  haya  remordimientos,  es  preci- 
so  que  la  ley  moral  ya  este  ahi.  Y,  por  lo  tanto,  para  que  el,  Lawrence, 
haya  comenzado  «a  expiar»  («And  I have  something  to  expiate»),  «a 
expiar»  quiere  decir  que  sabia  de  antemano  que  la  ley  moral  ya  esta- 
ba  ahi;  de  no  ser  asi  no  habria  habido  remordimientos  ni  expiacion. 
Por  eso,  como  han  observado  ustedes,  senale,  por  dificil  que  parezca, 
dos  tiempos  en  esta  epifania  de  la  ley  moral,  esta  aparicion  de  la  ley 
moral:  hay  un  primer  momento  en  que  la  ley  moral  ya  esta  ahi,  ya 
esta  ahi  aunque  virtual,  en  potencia,  desde  siempre  esta  ahi,  pues,  y 
luego  se  actualiza  como  tal,  aparece  como  tal  tras  el  asesinato.  Antes 
del  asesinato  ya  estaba  ahi,  de  no  ser  asi  no  habria  remordimientos:  el 
la  habria  matado,  habria  realizado  ese  gesto  sin  remordimientos.  Para 
que  tuviese  remordimientos,  era  preciso  que  la  ley  moral  ya  estuviese 
ahi.  Pero  la  ley  moral  aparece  como  tal  en  el  momento  de  la  expia- 
cion, o de  los  remordimientos,  de  la  mala  conciencia.  Y entonces, 
bueno,  si  quisiesemos  permanecer  cerca  de  este  poema  mucho  mas 
tiempo,  nos  detendriamos  en  esos  otros  animales  como...  el  albatros, 
por  ejemplo...  iPor  que  el  albatros?  La  serpiente  es  un  reptil,  es  lo 
bajo,  es  el  animal  de  la  tierra,  del  humus  (humildad,  humus)  y,  por 
eso,  Lawrence  insiste  mucho  en  la  tierra  todo  el  tiempo.  El  motivo 
es  el  de  la  tierra.  Entonces  esta  lo  bajo,  el  animal  mas  bajo,  que  es  la 
serpiente,  y luego  el  albatros,  el  animal  de  las  alturas.  Y,  como  uste- 
des ya  han  observado,  sobre  todo  la  semana  pasada,  nuestra  cues- 
tion  -volveremos  sobre  ella  la  semana  que  viene-  es  la  de  la  oposicion 
abajo/arriba.  El  soberano,  en  principio  -volvere  sobre  esto-,  es  el  ser 
de  la  altura,  de  la  grandeza,  de  la  ereccion,  su  Alteza.  El  albatros. 

Y pense  en  el  albatros, 

Y deseaba  que  volviera  mi  serpiente. 

Porque,  de  nuevo,  me  parecia  que  era  como  un  rey, 


12.  Vease  S.  Freud:  Totem  y tabu,  vol.  XIII,  pp.  143-148. 
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Yo  me  decia  que,  si  teniamos  tiempo,  nos  detendriamos  en  este 
«como».  iPor  que  la  serpiente  es  no  un  rey,  no  es  un  rey,  es  «como  un 
rey»,  se  parece  a lo  que  es  un  rey  en  la  politica  de  los  hombres?  Pero 
no  es  solamente  analoga  a un  rey,  es  «como  un  rey»,  no  es  un  rey,  pero 
es  incluso  como  un  rey  que  no  es  un  rey,  por  dos  razones  (recuerdan 
ustedes  los  tres  versos).  Porque  esta  en  el  exilio  es  un  rey  que  no  ejerce, 
un  rey  sin  poder,  un  rey  destronado  en  cierto  modo  - y la  escena  del 
exilio,  evidentemente,  concuerda  con  la  escena  de  la  hospitalidad  (el 
exilio  y la  hospitalidad  van  juntos,  los  que  piden  hospitalidad  son  los 
exiliados),  es  la  escena  del  estar-en-casa,  de  aquello  que  esta  en  su  casa 
sin  estar  en  su  casa,  unheimlich  (volveremos  sobre  esto  la  semana  que 
viene),  unheimlich,  todo  esto  es  unheimlich,  es  lo  mas  familiar  y lo  mas 
extrano,  lo  mas  inquietante,  lo  mas  terrible  tambien  ( unheimlich  es  una 
palabra  a la  que,  con  frecuencia  por  lo  demas,  tambien  volvere  la  sema- 
na que  viene;  Fleidegger  traduce  el  deinon  griego  en  Sofocles,  es  decir, 
lo  terrible,  lo  terrorifico,  dice  que  el  hombre  es  lo  mas  unheimlich,  lo 
mas  desconcertado,  desconcertante,  en-su-casa-sin-estar-en-su-casa,  ;no 
es  cierto?),  toda  esta  escena  es  unheimlich  y,  evidentemente,  la  Unhei- 
mlichkeit,  el  hecho  de  estar  en-casa  fuera-de-casa,  es  una  escena  a la 
vez  de  exilio  y de  hospitalidad;  los  exiliados,  los  que  piden  asilo,  hos- 
pitalidad, no  estan  en  su-casa,  buscan  un  en-casa,  y he  aqui  el  hombre 
que  recibe  o no  recibe,  en  ese  aguadero  que  es  un  manantial,  un  recurso 
para  los  huespedes  o los  anfitriones  exiliados  o los  que  piden  asilo.  Por 
consiguiente,  ella  es  como  un  rey,  pero  no  es  un  rey  reinante  puesto  que 
esta  en  el  exilio,  no  es  un  rey  porque  es  un  animal,  es  «como  un  rey», 
como  un  rey  que  no  reina  porque  esta  exiliado  y no  tiene  corona,  esta 
«sin  corona,  en  el  mundo  subterraneo»: 

Un  rey  en  el  exilio,  sin  corona,  en  el  mundo  subterraneo, 

Listo  para  ser  coronado  de  nuevo. 

La  serpiente,  provisionalmente  en  el  exilio,  apunta  hacia  un  reino 
que  ha  de  ser  restaurado  a partir  de  su  exilio,  es  decir,  de  una  escena 
que  la  ha  desterrado.  Lo  que  es  impresionante  en  este  poema  que, 
naturalmente,  es  una  traduccion  ironica,  perversa  de  la  escena  del 
Paraiso,  es  que  lo  que  es  desterrado,  exiliado,  es  la  serpiente,  no  Adan 
y Eva,  sino  la  serpiente.  La  victima  de  todo  eso,  la  victima  de  Adan 
(que  quiere  decir  la  tierra),  la  victima  es  la  serpiente.  Es  preciso  releer 
la  Biblia  porque,  en  el  fondo,  ;de  lo  que  mas  hay  que  compadecerse 
en  toda  esta  historia  es  de  la  serpiente!  (Risas)  ;No  es  asi  como  se  ven 
las  cosas  en  general!  Y,  ahi  dentro,  no  hay  mujeres,  ninguna  mujer, 
hay  un  hombre  y una  serpiente. 

[Se  da  paso  a las  preguntas]. 
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SNAKE 

A snake  came  to  my  water-trough 

On  a hot,  hot  day,  and  I in  pyjama  for  the  heat. 

To  drink  there. 

In  the  deep,  strange-scented  shade  of  the  great  dark  carob-tree 
I came  down  the  steps  with  my  pitcher 

And  must  wait,  must  stand  and  wait,  for  there  he  was  at  the  trough  before 
me. 


He  reached  down  from  a fissure  in  the  earth-wall  in  the  gloom 
And  trailed  his  yellow-brown  slackness  soft-bellied  down,  over  the  edge  of 
the  stone  trough 

And  rested  his  throat  upon  the  stone  bottom. 

And  where  the  water  bad  dripped  from  the  tap,  in  a small  clearness. 

He  sipped  with  his  straight  mouth. 

Softly  drank  through  his  straight  gums,  into  his  slack  long  body. 

Silently. 

Someone  was  before  me  at  my  water-trough , 

And  I,  like  a second  comer,  waiting. 

He  lifted  his  head  from  his  drinking,  as  cattle  do. 

And  looked  at  me  vaguely,  as  drinking  cattle  do. 

And  flickered  his  two-forked  tongue  from  his  lips,  and  mused  a moment. 
And  stooped  and  drank  a little  more. 

Being  earth-brown,  earth-golden  from  the  burning  bowels  of  the  earth 
On  the  day  of  Sicilian  July,  with  Etna  smoking. 

The  voice  of  my  education  said  to  me 
He  must  be  killed. 

For  in  Sicily  the  black,  black  snakes  are  itinocent,  the  gold  are  venomous. 

And  voices  in  me  said.  If  you  were  a man 

You  would  take  a stick  and  break  him  now,  and  finish  him  off. 

But  must  I confess  how  I liked  him. 

How  glad  I was  he  had  come  like  a guest  in  quiet,  to  drink  at  ?ny  water- 
trough 

And  depart  peaceful,  pacified,  and  thankless. 

Into  the  burning  bowels  of  this  earth? 

Was  it  cowardice,  that  I dared  not  kill  him? 

Was  it  perversity,  that  I longed  to  talk  to  him? 

Was  it  humility,  to  feel  so  honoured? 

I felt  so  honoured. 
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And  yet  those  voices: 

If  you  were  not  afraid,  you  would  kill  him! 

And  truly  I was  afraid,  I was  most  afraid. 

But  even  so,  honoured  still  more 

That  he  should  seek  my  hospitality 

From  out  the  dark  door  of  the  secret  earth. 

He  drank  enough 

And  lifted  his  head,  dreamily,  as  one  who  has  drunken. 

And  flickered  his  tongue  like  a forked  night  on  the  air,  so  black; 

Seeming  to  lick  his  lips. 

And  looked  around  like  a god,  unseeing,  into  the  air. 

And  slowly  turned  his  head. 

And  slowly,  very  slowly,  as  if  thrice  adream. 

Proceeded  to  draw  his  slow  length  curving  round 
And  climb  again  the  broken  bank  of  my  wall-face. 

And  as  he  put  his  head  into  that  dreadful  hole. 

And  as  he  slowly  drew  up,  snake-easing  his  shoulders,  and  entered  far- 
ther, 

A sort  of  horror,  a sort  of  protest  against  his  withdrawing  into  that  horrid 
black  hole. 

Deliberately  going  into  the  blackness,  and  slowly  drawing  himself  after. 
Overcame  me  now  his  back  was  turned. 

I looked  round,  I put  dotvn  my  pitcher, 

I picked  up  a clumsy  log 

And  threw  it  at  the  water-trough  with  a clatter. 

I think  it  did  not  hit  him. 

But  suddenly  that  part  of  him  that  was  left  behind  convulsed  in  undigni- 
fied haste, 

Writhed  like  lightning,  and  was  gone 

Into  the  black  hole,  the  earth-lipped  fissure  in  the  ivall-front. 

At  which,  in  the  intense  still  noon,  I stared  with  fascination. 

And  immediately  I regretted  it. 

I thought  how  paltry,  how  vidgar,  what  a mean  act! 

I despised  myself  and  the  voices  of  my  accursed  human  education. 

And  I thought  of  the  albatross. 

And  I wished  he  would  come  back,  my  snake. 

For  he  seemed  to  me  again  like  a king. 

Like  a king  in  exile,  uncrowned  in  the  underworld. 

Now  due  to  be  crowned  again. 
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And  so,  I missed  my  chance  with  one  of  the  lords 
Of  life. 

And  I have  something  to  expiate: 

A pettiness. 


Taormina 
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SERPIENTE 


Una  serpiente  vino  a mi  abrevadero 
Un  dia  ardiente,  y yo  en  pijama  por  el  calor, 

Para  beber  ahi. 

En  la  sombra  espesa  del  extrano  perfume  del  gran  algarrobo  negro 
Yo  descendia  las  escaleras  con  mi  cantaro 

Y tuve  que  esperar,  pararme  y esperar,  porque  ella  estaba  alii,  en  el  abre- 

vadero 
antes  que  yo. 

Ella  se  deslizo  por  una  grieta  del  muro  de  tierra  en  la  penumbra 

Y arrastro  su  indolencia  amarilla-parda  de  blando  vientre  por  el  borde 

del 

abrevadero  de  piedra 

Y poso  su  garganta  en  el  fondo  de  piedra, 

Y alii  donde  el  agua  corria  del  grifo  gota  a gota  con  una  fina 
transparencia, 

Aspiro  con  su  boca  recta 

Dejando  lentamente  el  agua,  a traves  de  sus  encias  rectas,  deslizarse  por 
su  largo  cuerpo  indolente, 

Silenciosamente. 

Alguien  habia  venido  antes  que  yo  a mi  abrevadero 

Y yo,  segundo  en  llegar,  esperaba. 

Ella  levanto  la  cabeza  como  hace  el  ganado, 

Y me  miro  vagamente,  como  el  ganado  que  bebe, 

Y su  lengua  bifida  se  movio  entre  sus  labios  y ella  sono  un  instante, 

Y se  inclino  y de  nuevo  bebio  un  poco, 

Parda  como  la  tierra,  oro  de  tierra,  extraida  de  las  entranas  ardientes  de 
la  tierra 

Un  dia  de  julio  siciliano  cuando  humeaba  el  Etna. 

La  voz  de  mi  educacion  me  dijo: 

Hay  que  matarla, 

Porque,  en  Sicilia,  las  serpientes  negras,  las  negras  son  inocentes, 
las  doradas  venenosas. 

Y dentro  de  mi  las  voces  decian:  si  fueras  un  hombre 
Agarrarias  un  palo  para  partirla  y acabar  con  ella. 

Pero  debo  confesar  cuanto  la  amaba, 

Que  feliz  me  hacia  que  hubiese  venido  asi  como  un  huesped  apacible,  a 
beber  a 
mi  abrevadero 
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iVuelve  despues,  ahi'ta  e ingrata, 

A las  entranas  ardientes  de  esta  tierra? 

<;Era  cobardia  no  haber  osado  matarla? 

<;Era  perversidad  esas  ganas  de  hablarle? 

<Era  humildad  sentirme  tan  honrado? 

Me  sentia  tan  honrado. 

Y sin  embargo  esas  voces: 

;Si  no  tuvieras  miedo  la  matarias! 

Es  verdad,  tenia  miedo,  tenia  mucho  miedo, 

Pero  todavia  me  sentia  mas  honrado 

De  que  hubiese  solicitado  mi  hospitalidad 

Tan  pronto  salio  por  la  puerta  oscura  de  la  tierra  secreta. 

Bebio  cuanto  quiso 

Y alzo  la  cabeza,  sonadoramente,  como  alguien  que  esta  un  poco  borra- 

cho, 

Y balanced  su  lengua  cual  noche  bifida  en  el  aire,  tan  negra, 

Pareciendo  lamerse  los  labios, 

Y observo  a su  alrededor,  como  un  dios,  sin  ver,  en  el  aire. 

Y lentamente  giro  la  cabeza, 

Y lentamente,  muy  lentamente,  como  en  un  triple  suefio 
Empezo  a encorvar  su  lenta  longitud 

Y a remontar  a lo  largo  de  mi  rnuro  agrietado. 

Y como  metia  su  cabeza  en  ese  horrible  agujero, 

Como  se  izaba  lentamente,  en  una  lenta  reptacion  de  hombros  y 
se  deslizaba  mas  adentro, 

Una  especie  de  horror,  una  especie  de  protesta  contra  su  retirada  en 
el  horrible  agujero  negro, 

Yendo  deliberadamente  hacia  la  oscuridad,  arrastrandose  lentamente  tras 
ella, 

Ahora  que  me  habia  dado  la  espalda,  me  sumergio. 

Mire  a mi  alrededor,  pose  mi  cantaro, 

Agarre  un  pesado  lefio, 

Y lo  lance  con  estrepito  contra  el  abrevadero. 

No  creo  haberle  dado, 

Pero,  de  pronto,  todo  lo  que  de  ella  estaba  todavia  fuera  se  convulsiono 
Con  una  prisa  poco  digna, 

Se  retorcio  como  un  relampago  y desaparecio 

En  el  agujero  negro,  en  esa  boca  de  tierra  agrietada  del  muro, 

Que  yo  miraba  fascinado  en  la  tranquila  intensidad  del  mediodia. 


Y al  momento  lo  lamente. 
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Pense:  ique  acto  tan  cobarde,  vulgar,  mezquino! 

Yo  me  despreciaba,  a mi  y a las  voces  de  mi  education  detestable. 

Y pense  en  el  albatros, 

Y deseaba  que  volviera  mi  serpiente. 

Porque  de  nuevo  me  parecia  que  era  como  un  rey, 

Un  rey  en  el  exilio,  sin  corona,  en  el  mondo  subterraneo, 

Listo  para  ser  coronado  de  nuevo. 

Y asi  pase  de  largo  junto  a uno  de  los  senores 
De  la  vida. 

Y tengo  algo  que  expiar; 

Una  mezquindad. 

Taormina 

D.  H.  Lawrence 


Decima  sesion 

6 de  marzo  de  2002 


La  Bestia  y el  soberano,  entonces,  (.quel  Entonces,  iquien ? 

Y la  marioneta,  {es  que  o quien ?,  jalgo  o alguien?  Luego  {e s algo 
vivo  o algo  muerto?  iAlgo  vivo  animal  o algo  vivo  humano? 

Como  exergo  hoy  inscribire  una  fecha,  despues  una  cita.  Lo  hago 
para  recordar  un  calendario  pero  tambien  una  cronica  historica  cuyo 
sentido  y cuya  necesidad  solo  se  aclararan  poco  a poco.  Si  denomino 
eso  un  exergo  es,  sin  duda,  para  designar  algo  fuera-de-la-obra  (el  ex- 
ergon se  mantiene,  lo  mismo  que  el  parergon,  fuera  de  la  obra,  en  el 
borde  de  la  obra  o de  la  operacion,  como  un  «sin  trabajo*  inoperante 
y ocioso,  pero  que  hace  trabajar  otra  figura  del  capital;  y,  lo  mismo 
que  el  capital,  el  exergo  viene  en  cabeza);  pero  si  denomino  eso  un 
exergo  es  sobre  todo  para  recordar  que,  en  un  exergo,  en  esas  meda- 
llas,  a veces  regias,  que  se  llaman  exergos,  lo  que  se  inscribia,  ademas 
de  palabras,  era  a menudo  una  fecha. 

La  fecha  es  aqui  1681.  El  texto  dice  asi: 

[...]  [en  1681]  [...]  quiza  nunca  una  diseccion  anatomica  fue  mas  brillan- 
te,  sea  por  lo  grande  que  era  el  animal,  sea  por  la  exactitud  que  se  apor- 
to  al  examen  de  sus  diferentes  partes,  sea  finalmente  por  la  calidad  y el 
numero  de  asistentes. 

(Releer  dos  veces.) 

No  dire  nada  mas  por  el  momento,  salvo  lo  siguiente:  ademas  de 
la  enorme  bestia  en  cuestion,  a saber,  un  elefante  (el  texto  subraya 
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«lo  grande  que  era  el  animal »,  las  dimensiones,  la  talla,  la  gran  y alta 
estatura  del  enorme  animal  sometido  a diseccion),  aparte  de  la  inmen- 
sa  bestia,  pues  bien,  entre  los  «asistentes»  (el  texto  habla  de  «la  cali- 
dad  y el  numero  de  asistentes»),  sepan  ustedes  que  se  encontraba  un 
gran,  un  inmenso  soberano,  el  mismisimo  Luis  el  Grande,  el  Rey-Sol 
que  -dice  el  texto  al  que  volvere  enseguida-  «se  digno  honrar  con 
su  presencia»  semejante  «ceremonia».  Ya  se  imaginan  desde  aqui  la 
susodicha  «ceremonia»:  un  animal  muy  grande,  por  lo  tanto,  un  ele- 
fante,  y un  soberano  muy  grande,  la  bestia  y el  soberano  se  encon- 
traron  juntos,  en  1681,  en  la  misma  sala,  para  la  misma  leccion  de 
anatomia,  el  uno  vivo  y el  otro  muerto,  el  vivo  observando  al  muerto, 
en  el  espacio  y el  tiempo  de  esa  «ceremonia»  que  fue  una  diseccion,  a 
saber,  una  operacion  de  saber,  una  violencia  sobre  el  muerto  para  ver 
y saber.  Sabremos  mas  de  esto  enseguida. 

La  bestia  y el  soberano,  entonces,  jque?  Entonces,  iquien? 

La  bestia  y el  soberano  juntos,  en  el  mismo  lugar,  una  muerta  y el 
otro  vivo,  el  uno  ante  la  mirada  del  otro,  entonces,  jque?  Entonces, 
i quien?  ;Algo  o alguien? 

Ya  lo  sospecharon  ustedes  al  ver  desfilar  las  ultimas  veces  las  cabe- 
zas,  las  cabezas  coronadas,  las  capitales,  el  capital  y la  decapitacion: 
pues  bien,  con  la  majestad  real  del  soberano,  cierta  revolucion  fecha- 
da  se  convertia  en  nuestro  tema. 

Esta  Revolucion  fechada  es  la  de  la  guillotina  y la  del  Terror,  la  de 
la  decapitacion  del  rey  y de  tantos  revolucionarios,  incluso  de  aque- 
llos  que  instauraron  y justificaron  el  Terror  revolucionario.  Recuer- 
den  ustedes  el  «;viva  el  Rey!»  de  Lucile,  la  mujer  de  Camille,  de 
Camille  Desmoulins,  de  «ese  Camille»  que,  en  La  muerte  de  Dan- 
ton  de  Buchner  -dice  Celan-,  «muere  pues  teatralmente,  por  no  decir 
yambicamente*1  («iambisch»,  alusion  a la  primera  frase,  a la  frase  de 
apertura  de  El  Meridiano,  la  cual  a su  vez  constituia  una  cuasi-cita 
de  una  frase  de  Camille  en  La  Muerte  de  Danton:  «El  arte  es,  como 
recordaran,  una  especie  de  marioneta,  un  ser  de  cinco  pies  yambi- 
cos2  [...]»  - y la  cuestion  del  arte  que  atraviesa  todo  El  Meridiano, 
la  cuestion  de  la  poesia  como  arte,  es  tanto  mas,  asimismo,  la  cues- 
tion de  la  tecnica  cuanto  que  se  vincula  con  esta  aparicion,  una  de 
las  tres  apariciones,  de  las  tres  venidas  o de  las  tres  vueltas  del  arte, 


1.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  p.  62  [trad,  cast.:  El  Meridiano,  p. 
500]. 

2.  L.  c.,  p.  59  [trad,  cast.,  p.  499]. 
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a saber,  la  aparicion  del  arte  como  marioneta,  es  decir,  de  un  quien  y 
de  un  que  tecnico.  { Quien  negara  que  la  marioneta  sea  algo  tecnico,  e 
incluso  una  suerte  de  personificacion  alegorica  de  la  potencia  tecnica 
misma,  de  la  maquinalidad?  Se  trata  pues,  en  efecto,  de  interrogar  el 
arte  entre  la  techne  de  las  bellas  artes  y la  tecbne  de  la  tecnica,  y esta 
no  es  -lo  vamos  a comprobar-  la  unica  proximidad  o el  unico  cruce 
con  interrogaciones,  inquietudes,  motivos  de  estilo,  al  menos,  heide- 
ggeriano), 

[...]  este  Camille  muere  pues  teatralmente,  por  no  decir  yambicamente, 
una  muerte  que  solo  dos  escenas  mas  adelante,  a partir  de  una  palabra 
que  le  es  ajena  -que  le  es  tan  proxima  [palabra  a la  vez  ajena  y proxima, 
retengan  esto:  von  einem  ihm  fremden  - einem  ihm  so  nahen  - Wort]-, 
podemos  sentir  como  su  muerte  en  el  momento  en  que,  por  todas  partes 
en  torno  a Camille,  pathos  y frases  testifican  el  triunfo  de  la  «marioneta» 
y de  los  «hilos»  [«Pttppe»  und  «Drabt»,  esta  vez  es  una  cita,  vuelvo  sobre 
ella],  he  aqui  Lucile,  la  que  es  ciega  para  el  arte,  la  misma  Lucille  para 
quien  la  palabra  tiene  algo  de  persona  [etwas  Personhaftes,  por  oposi- 
cion,  supongo,  a la  marioneta:  comentar],  algo  que  podemos  ver,  percibir 
(etwas  Personhaftes  und  Wabrnehtnbares),  he  aqui  Lucille,  una  vez  mas, 
con  su  grito  repentino:  <«jViva  el  Rey!»>  («j£s  lebe  der  Kdnig\»).3 

La  alusion,  entre  comillas,  a la  marioneta  (Puppe,  esta  vez)  y a 
los  «hilos»  es  una  cuasi-cita  de  la  pieza  de  Buchner  (acto  II,  escena 
V),  donde  los  condenados  a muerte  se  comparan  con  las  marionetas 
manipuladas  por  la  historia,  por  los  poderes  soberanos  de  la  historia; 
ya  no  se  consideran  personas  responsables,  sujetos  libres,  sino  figu- 
ras,  incluso  figurantes  mecanicos  entre  las  manos  invisibles  de  los  que 
se  piensa  que  hacen  la  historia:  pero  sospechan  que  ni  siquiera  hay 
marionetista  y sujeto  de  la  historia  para  tirar  de  los  hilos  en  este  tea- 
tro  de  marionetas  politicas:  y dicen  y piensan  eso  en  el  momento  de 
morir,  y declaran:  «Marionetas,  eso  es  lo  que  somos,  movidas  por 
hilos  en  manos  de  poderes  desconocidos;  nada  por  nosotros  mismos, 
nada!».4 

Se  acuerdan  ustedes,  pues,  del  «;viva  el  Rey!»  de  Lucille,  que, 
muy  cerca  del  cadalso  o de  la  guillotina,  acompanaba  a El  Meridia- 
no y,  marcando  alii  una  diferencia  importante  entre  dos  valores  de  la 
Majestat,  guio  nuestra  lectura  de  este  poema.  Todo  esto  no  podia  sino 


3.  L.  c.,  p.  62-63  [trad,  cast.,  p.  500]. 

4.  G.  Buchner:  La  Mort  de  Danton,  op.  cit.,  p.  133;  citado  por  J.  Launay 
en  P.  Celan,  Le  Meridien,  op.  cit.,  p.  103,  n.  31  [trad,  cast.,  La  Muerte  de 
Danton,  acto  II,  escena  V,  en  Obras  completas,  op.  cit.,  p.  106  (n.  de  e.  fr.)]. 
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confirmar  nuestra  hipotesis.  Se  trata  aqui  en  efecto,  en  esta  Revo- 
lucion,  de  la  cabeza,  del  capital  y de  la  decapitacion.  La  cabeza  de 
Medusa  y todo  lo  que  en  ella  apunta  tanto  hacia  la  ereccion  como 
hacia  la  castracion  nos  bastarian  para  recordarlo. 

Aunque  no  les  haya  presentado  a ustedes  las  cosas  asi  ni  en  ese 
orden,  estoy  seguro  de  que  no  se  les  ha  escapado:  la  ultima  sesion 
se  desplazaba  entre  dos  soberanos  singulares,  dos  reyes  de  Francia, 
Luis  XIV  y Luis  XVI,  entre  Su  Majestad  Luis  el  Grande,  o el  Rey  Sol 
por  una  parte,  y Su  Majestad  Luis  Capeto  el  decapitado,  Luis  XVI 
por  otra.  A1  tiempo  que  seguiamos  cierto  teatro  de  marionetas,  desde 
Kleist  y Valery  hasta  Celan,  observamos  pues,  del  modo  mas  atento 
posible,  el  intrigante  desarrollo  de  la  palabra  «majestad»,  desde  la 
soberania  que  designa  en  latin  (majestas,  nos  recordaba  Bodino)  has- 
ta su  aparicion  en  el  Lobo  y el  cordero  y la  dedicatoria  de  las  Fabulas 
de  La  Fontaine  al  Delfin. 

[Entre  parentesis,  al  pronunciar  esta  palabra,  delfin , pienso  en  los 
animales  asi  llamados  por  el  hombre,  en  todos  los  delfines,  bestias  que 
se  consideran  muy  humanas,  muy  inteligentes,  casi  tan  inteligentes 
como  el  hombre,  especie  de  la  cual  un  gran  numero  de  representantes, 
hace  dos  o tres  semanas,  han  perdido  en  cierto  modo  el  sentido  de  la 
orientacion  y,  sin  duda,  por  culpa  de  los  hombres  y de  sus  interven- 
ciones  contaminantes  en  los  fondos  marinos  o cerca  de  las  playas;  y, 
des-orientados  desde  ese  momento  por  el  hombre,  esos  pobres  delfines 
lamentable  pero  obstinadamente  han  encallado,  moribundos,  en  las 
playas  del  norte  de  Francia.  No  olviden  que  delfin,  delphis  en  grie- 
go,  delpbinus  en  latin,  es  ante  todo  el  nombre  dado  por  el  hombre 
a ese  otro  gran  y grueso  animal,  a ese  cetaceo  carnivoro,  cuya  grasa 
proporciona  un  valioso  aceite  (delpbinus  delphis)  y que  se  considera 
tan  proximo  al  hombre,  tan  solicito  y amistoso  con  nosotros  que  La 
Fontaine,  que  dedica  sus  Fabulas  «a  Monsenor  el  Delfin»,  hizo  su  elo- 
gio:  La  Fontaine  alabo  al  animal,  un  animal  no  tan  bobo,  van  ustedes 
a verlo,  y un  animal  amigo  del  hombre,  en  una  fabula  que  les  voy  a 
leer,  tras  recordar  que  el  titulo  frances  de  Delfin,  para  designar  el  hijo 
mayor  del  rey  y,  por  lo  tanto,  el  heredero  de  la  corona,  [este  titulo] 
tiene  una  historia  muy  francesa,  absolutamente  francesa,  como  en  el 
calendario  de  la  monarquia  y de  la  Revolucion  que  nos  interesa  en 
este  momento.  Delfin  fue,  en  primer  lugar,  un  nombre  de  los  senores 
de  la  provincia  francesa  vienense  que  fue  transmitido  a la  corona  real 
francesa  en  el  momento  de  la  cesion  del  Delfinado  al  rey  de  Francia. 
Ahora  bien,  el  nombre  propio,  en  el  origen  del  Delfinado,  era  Del- 
pbinus, el  nombre  del  pez,  simplemente,  por  asi  decirlo,  porque  los 
senores  habian  elegido  tres  delfines  para  que  figurasen  en  sus  armas. 
Lo  que  significa,  si  interpretamos  esta  simbologia  de  las  armaduras 
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como  una  especie  de  efecto  totemico,  que  el  titulo  de  Delfin  para  el 
hijo  mayor  y principe  heredero  es  un  titulo  totemico,  al  menos  por 
derivacion  hacia  una  playa  regia.  Si  ahora  leo  in  extenso  la  fabula  de 
La  Fontaine  titulada  El  mono  y el  delfin , no  lo  hago  unicamente  debi- 
do  a la  ironia  que  hace  que  el  subdito  ciudadano  La  Fontaine  dedique 
todas  sus  fabulas  a su  soberano  virtual,  Monsenor  el  Delfin.  Es  por 
otras  y multiples  razones:  porque  si  todos  los  animales  de  las  fabulas 
son  figuras  antropomorficas  y,  por  un  motivo  u otro  figuras  humanas, 
como  heroes  positivos  o negativos,  aqui,  el  animal  no  solo  es  humano 
como  todos  los  demas,  sino  que  representa,  entre  los  animales  huma- 
nos,  entre  los  animales  con  forma  humana,  entre  los  antropodos,  en  el 
sentido  lato  de  esta  palabra,  a uno  de  los  que  son  naturalmente  mas 
humanos  y,  sobre  todo,  amigo  de  los  hombres,  «muy  amigo  de  nues- 
tra especie* , dice  la  fabula.  Y,  despues,  esta  el  mono,  el  otro  heroe  de 
la  fabula.  Es  inutil  subrayar  que  el  mono  no  es  un  cualquiera,  dentro 
de  nuestra  problematica  y entre  los  animales  mas  humanos  que  otros; 
sobre  todo,  en  el  texto  de  Celan  al  que  vuelvo  dentro  de  un  momento, 
tambien  hay  un  mono;  y estamos  enriqueciendo  nuestro  bestiario  con 
los  papeles  principales  para  nuestro  teatro  de  «la  bestia  y el  soberano* 
(el  lobo,  el  delfin,  el  mono  y,  no  lo  olvidemos,  tendremos  sin  duda 
ocasion  de  hablar  de  ella,  la  reina  de  las  abejas).  En  esta  fabula,  el  del- 
fin  salva  a unos  hombres,  garantiza  su  salvacion;  exactamente  como 
le  pasaria  a un  hombre,  al  delfin  le  sorprende  el  parecido  entre  un 
mono  y un  hombre,  y se  engana  a su  vez  antes  de  desenganarse  y de 
reconocer  su  error  al  darse  cuenta  de  la  bobada  del  mono;  y,  despues, 
este  delfin  se  rie  (eso  de  lo  que  se  cree  que  son  incapaces  los  animales), 
es  capaz  de  amistad  con  los  hombres,  con  «nuestra  especie*,  rie,  se 
rie  del  mono,  encuentra  que  el  mono  es  bobo;  como  haria  un  hom- 
bre, encuentra  al  mono  a la  vez  parecido  y bobo  precisamente  porque, 
siendo  capaz  de  comunicar  y de  reaccionar  por  medio  de  senales,  no 
sabe  sin  embargo  hablar  bien,  no  sabe  hablar  realmente,  no  sabe  res- 
ponder, no  sabe  entender  los  nombres  y el  sentido  de  las  preguntas; 
astuto,  el  delfin  finge  y le  plantea  una  pregunta  trampa,  la  van  a oir 
ustedes,  y el  magote  cae  en  la  trampa  (magote  quiere  decir,  en  uno  de 
sus  usos,  un  mono,  un  mono  de  Berberia,  un  mono  de  cola  pequena, 
de  cola  rudimentaria,  un  mono  de  la  especie  de  los  macacos;  «magote» 
es  un  nombre  interesante  puesto  que  viene  del  Apocalipsis,  Magog). 
Van  ustedes  a ver  que  el  juicio  final  del  delfin  acerca  del  mono  al  que 
ha  enganado  es  un  juicio  que  pertenece  a la  logica  cartesiana.  Este  del- 
fin  del  siglo  XVII,  este  delfin  cartesiano  se  dice:  este  mono  es  bobo,  no 
es  un  hombre  aunque  se  parece  a el,  es  una  maquina,  no  es  un  hombre 
porque  no  sabe  responder,  unicamente  reacciona,  en  lugar  de  respon- 
der, se  contenta  con  reaccionar  bobamente.  (Leer  y comentar.) 
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El  mono  y el  delfin 

En  Grecia  era  costumbre 
Que  en  la  mar  todos  los  viajeros 
Llevaran  con  ellos  de  viaje 
Monos  y perros  como  titiriteros. 

Un  navi'o  con  tal  carga 
Naufrago  no  lejos  de  Atenas. 

Sin  los  delfines  todos  hubieran  muerto. 

Este  animal  es  muy  amigo 
De  nuestra  especie:  en  su  Elistoria 
Plinio  lo  dice,  hay  que  creerlo. 

Salvo,  pues,  todo  lo  que  pudo. 

Incluso  a un  mono  en  este  caso, 

Aprovechando  el  parecido, 

Penso  deberle  su  salvacion. 

Un  delfin  lo  tomo  por  un  hombre, 

Y sobre  su  lomo  lo  hizo  sentarse, 

Tan  rigurosamente  que  podiamos  creer  estar  viendo 
A ese  cantante  tan  conocido. 

El  delfin  lo  iba  a llevar  a la  orilla, 

Cuando  por  casualidad  le  pregunta: 

« ,;Sois  de  Atenas  la  Grande? 

- Si,  dice  el  otro,  alii  se  me  conoce  mucho; 

Si  alii  os  surge  algun  asunto, 

Utilizadme;  pues  mis  padres 

Ocupan  alii  todos  los  primeros  rangos: 

Un  primo  mio  es  juez-alcalde». 

El  delfin  dice:  «Muchisimas  gracias: 

<Y  el  Pireo  tambien  participa 
Del  honor  de  vuestra  presencia? 
jLo  veis  con  frecuencia?  supongo. 

- Todos  los  dias:  es  mi  amigo, 

Es  un  viejo  conocido» 

Nuestro  magote  tomo  en  este  caso 

El  nombre  de  un  puerto  por  el  nombre  de  un  hombre. 

Gente  de  este  estilo  hay  mucha, 

Que  tomaria  a Vaugirard  por  Roma, 

Y que,  charlando  sin  descanso, 

Hablan  de  todo  y no  han  visto  nada. 

El  delfin  rie,  vuelve  la  cabeza, 

Y,  visto  el  magote, 
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Se  da  cuenta  que  no  ha  sacado 

Del  fondo  de  las  aguas  mas  que  a una  bestia. 

Lo  vuelve  a sumergir  en  ellas,  y va  en  busca 
De  algun  hombre  con  el  fin  de  salvarlo.]5 

A1  tiempo  que  seguiamos  -decia-  cierto  teatro  de  marionetas,  des- 
de  Kleist  y Valery  hasta  Celan,  analizamos  pues  el  intrigante  desa- 
rrollo  de  la  palabra  «majestad»,  desde  la  soberania  que  designa  en 
latin  (majestas,  nos  recordaba  Bodino)  hasta  su  aparicion  en  El  lobo 
y el  cordero  y la  dedicatoria  de  las  Fabulas  de  La  Fontaine  al  Delfin, 
finalmente  hasta  la  distincion  propuesta  por  Celan  entre  la  majestad 
del  monarca  y la  majestad  poetica  del  presente,  de  lo  absurdo  que  da 
testimonio  del  presente  humano  ( «fiir  die  Gegenwart  des  Menscbli- 
chen  zeugenden  Majestat  des  Absurden»). 

Tambien  recuerdan  ustedes  que  esta  cuestion  habia  tornado  la  ulti- 
ma vez  varios  relevos.  De  Kleist  al  Monsieur  Teste  de  Valery  -que 
habia  querido,  dice  el  narrador,  «asesinar  la  marioneta  dentro  de 
el»-,  y tambien  al  Meridiano  de  Celan,  vuelve  irresistiblemente  la 
cuestion  de  las  marionetas,  que  son  indecidiblemente  «ques»  y «quie- 
nes»,  femeninos  y masculinos,  adoptando  todas  las  figuras,  desde  la 
marioneta  como  chiquilla  virgen,  nina  Maria,  a la  ereccion  falica,  a 
la  protesis  del  falo  como  marioneta  y al  priapismo  de  la  ereccion  sin 
detumescencia,  de  la  ereccion  a muerte,  de  la  ereccion  cadaverizada, 
tragica  y comica;  todo  esto  dibujaba  la  figura  unheimlich,  inquietan- 
te  e indecidible  de  la  marioneta  como  vida  y muerte,  vida-muerte,  la 
vida  la  muerte,  a la  vez  la  autonomia  espontanea  y gentil  del  ser  vivo 
y el  automatismo  rigido  de  la  maquina  y de  la  muerte,  de  la  maquina 
de  muerte  o de  la  bobada. 

iEl  falo,  veamos,  nos  habiamos  preguntado,  el  phallos,  es  lo  pro- 
pio  del  hombre? 

Y,  si  ese  falo  -nos  preguntabamos  asimismo-  fuese  lo  propio  del 
soberano,  jseria  por  eso  mismo  lo  propio  del  hombre?  iSeria  lo  pro- 
pio en  que  sentido?  <; Y del  hombre  en  que  sentido?  iLo  propio  del 
hombre  en  que  sentido?  ^Y  si  el  falo  fuese  la  bobada  misma?  iAdon- 


5.  J.  de  La  Fontaine:  « Le  singe  et  le  dauphin  »,  Livre  quatrieme,  fable 
VII,  Fables,  op.  cit.,  pp.  217-219  [trad,  cast.,  pp.  86-87].  Durante  la  sesion, 
Jacques  Derrida  anade  despues  de  esta  cita:  «iQuiere  salvar  “hombres”!  No  a 
una  “bestia”...  |Eso  seria  para  el  delfin  un  “crimen  contra  la  humanidad”!». 
El  largo  «parentesis»  entre  corchetes  abierto  en  paginas  anteriores  se  cierra 
aqui  (n.  de  e.  fr. ). 
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de  nos  condujo  esta  cuestion  del  soberano,  de  la  posicion  erguida,  de 
la  grandura  o de  la  alteza  del  Muy  Alto? 

La  Majestas  de  la  soberania  significa  sin  duda  la  gran  talla,  la  altu- 
ra.  Por  lo  demas,  no  se  dice  unicamente  Su  Majestad,  se  dice  tambien 
Su  Alteza  real,  incluso  he  encontrado  Su  Alttsima  en  un  documen- 
to  del  siglo  XVII,  bajo  la  pluma  de  Antoine  Galland,  autor  de  Viaje 
a Constantinopla  y que  fue  uno  de  los  primeros  traductores  de  Las 
Mil  y una  nocbes  - tambien  se  habla  de  Grandes  Senores,  de  Grandes 
Duques,  de  Grandes  Visires  y de  Su  Eminencia,  expresion  que  tam- 
bien dice  la  altura  de  la  excelencia. 

Antes  de  seguir  en  esta  direccion,  la  de  la  ereccion  majestuosa  y 
soberana  como  impulso  hacia  lo  mas  grande,  hacia  lo  mas  alto  y lo 
mas  rigido,  hacia  lo  mas  inflexible  de  una  posicion  o de  una  postu- 
ra,  de  un  estado  estable,  me  gustaria  aportar  una  precision  logica  en 
cierto  modo  y prevenir  un  malentendido  que  yo  habria  podido  dejar 
insinuarse.  Un  malentendido  acerca  de  lo  que  gran  y alto  significan 
en  este  caso,  en  este  caso  donde  justamente  no  habria  ni  caso,  ni 
casus,  ni  caida,  ni  decadencia,  ni  detumescencia,  ni  recaida  hacia  aba- 
jo.  En  este  caso  que  no  es  un  caso  entre  otros,  hemos  precisado  muy 
bien  que  la  logica  de  la  soberania  no  tendia  unicamente  hacia  lo  mas 
grande  y hacia  lo  mas  alto  sino  que,  debido  a una  sobrepuja  hiper- 
bolica  e irreprimible,  a una  hubris  constitutiva,  que  a veces  la  vuelve 
precisamente  sublime,  tiende  hacia  una  altura  mas  alta  que  la  altura, 
si  es  que  semejante  expresion  («mas  alta  que  la  altura*)  no  pierde  su 
sentido  (pero  de  esta  perdida  del  sentido,  de  este  exceso  del  sentido 
es  de  lo  que,  sin  duda,  hablamos  con  la  soberania),  una  altura  mas 
alta  que  la  altura,  pues,  una  grandura  mas  grande  que  la  grandura 
y superior  a la  superioridad  (asi  es  como,  varias  veces,  a proposito 
y con  el  ejemplo  de  Monsieur  Teste  justamente,  hemos  recordado  el 
topos  del  superhombre  nietzscheano  que  superaba  incluso  al  hombre 
superior  y se  elevaba  por  encima  de  su  altura).  Lo  esencial  y propio 
de  la  soberania  no  es  pues  la  grandura  o la  altura  geometricamen- 
te  medibles,  sensibles  o inteligibles,  sino  el  exceso,  la  hiperbole,  un 
exceso  insaciable  de  desbordar  cualquier  limite  determinable:  mas 
alto  que  la  altura,  mas  grande  que  la  grandura,  etc.  Es  lo  mas,  lo 
mas  que  lo  que  cuenta,  lo  absolutamente  mas,  el  suplemento  absolu- 
te que  excede  cualquier  comparative  hacia  un  superlativo  absoluto. 
Y la  ereccion  de  la  que  hablamos  es  una  ereccion  superlativa,  abso- 
luta,  mas  alia  de  toda  ereccion  sensible  y creciente.  A partir  de  ahi, 
el  atributo  de  «grandeza»,  incluso  de  «alteza»,  se  debe  relativizar. 
Solo  es  un  ejemplo  y una  figura  mas  del  «mas»,  de  lo  maximo,  de 
un  maximo  que,  a pesar  de  su  nombre  (que,  como  majestas,  viene 
tambien  de  magnus,  de  majus,  grande,  muy  grande),  de  un  maximo 
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que  ya  no  es  un  maximo  de  grandeza  sino  quiza  -y  aqui  es  donde  yo 
queria  llegar-  un  maximo  de  pequenez:  lo  mas  pequeno  posible,  lo 
mas  como  mas  pequeno  le  puede  convenir  al  soberano  - o a la  erec- 
cion de  lo  que  tambien  denominamos  en  nuestra  lengua  -anotenlo  de 
paso-  el  pequeno,  el  sexo  masculino.  (Consulten  ustedes  a Bataille 
y su  «El  pequeno*6).  Lo  que  cuenta,  aqui,  para  la  soberania  que  es 
ante  todo  un  poder,  una  potencia,  un  «yo  puedo»,  es  el  maximo  de 
potencia,  el  plus  de  potencia,  la  omnipotencia;  y esta  omnipotencia 
puede  representarse  por  medio  de  la  grandeza  del  mas  grande  pero 
tambien  por  medio  de  la  pequenez,  de  la  archi-pequenez,  la  absoluta 
disminucion  de  lo  mas  pequeno.  De  lo  microscopico,  pues,  de  lo  casi 
invisible,  de  lo  minus,  de  lo  minusculo  reducido  a su  diminutivo  mas 
pequeno.  En  cuanto  a la  altura,  puede  situar  tanto  lo  mas  grande 
como  lo  mas  pequeno.  Lo  mas  pequeno  puede  encontrarse  muy  alto, 
lo  mismo  que  lo  mas  grande  y,  por  lo  demas,  la  extenuacion,  la  dis- 
minucion de  la  figura  sensible  y comparativa  que  encontramos  tanto 
en  la  soberania  majestuosa  del  Muy  Grande  o del  Muy  Alto,  de  lo 
infinitamente  grande  o de  lo  infinitamente  alto  como  en  la  soberania 
de  lo  infinitamente  pequeno,  esa  extenuacion  diminutiva  que  tiende 
asintoticamente  hacia  la  desaparicion  de  la  figura  sensible,  pues  bien, 
a veces  parece  aceptar  mas  facilmente  el  achicamiento,  la  reduccion, 
la  disminucion  empequenecedora  que  el  engrandecimiento. 

Si  preciso  esto  es,  entre  otras  cosas,  para  dar  cuenta  del  hecho  de 
que  el  poder  politico  que  se  esfuerza  hoy  en  dia  en  hacer  que  su  sobe- 
rania prevalezca  gracias  a sus  recursos  economicos  y tecno-cientificos 
(la  ultima  vez  aludi  a los  satelites  de  vigilancia  mundial  cuya  infor- 
macion  compran  a veces  Estados  Unidos),  [si  preciso  esto  es,  entre 
otras  cosas,  para  dar  cuenta  del  hecho  de  que  el  poder  politico  que  se 
esfuerza  hoy  en  dia  en  hacer  que  su  soberania  prevalezca  gracias  a sus 
recursos  economicos  y tecno-cientificos],  lo  hace  con  el  refinamiento 
de  lo  que  ahora  se  denominan  las  nanotecnologias,  es  decir,  un  saber- 
hacer  tecnico  que  destaca,  de  forma  a veces  vertiginosa,  en  la  miniatu- 
rizacion  de  los  instrumentos;  en  los  ultimos  anos,  esa  nanotecnologia 
ha  realizado  y promete  unos  progresos  fabulosos  para  los  proximos 
anos.  Este  arte,  esta  tecno-ciencia  se  despliega  sin  limite  hacia  lo  siem- 
pre  mas  pequeno  (por  consiguiente,  lo  menos  visible,  lo  microscopico, 
lo  menos  sensible,  lo  mas  invisible,  lo  mas  ligero,  lo  mas  inaparente, 
lo  mas  indetectable,  lo  mas  facilmente  desplazable,  transportable  con 


6.  G.  Bataille:  « Le  petit  »,  en  Oeuvres  completes.  T.  Ill,  Giuvres  litterai- 
res,  Paris,  Gallimard,  1971,  pp.  33-69  [El  pequeno,  trad.  cast,  de  M.  Arranz, 
Valencia,  Pre-textos,  1997]  (n.  de  e.  fr.). 
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el  cuerpo  o en  el  cuerpo  humano,  etc.,  ya  se  trate  de  ordenadores,  de 
transistores,  de  protesis  biologicas  de  todo  tipo).  Y estas  nanotecno- 
logias  despliegan  su  poder  tanto  en  el  espacio  de  todos  los  mercados 
en  general  como  en  el  espacio  de  la  estrategia  militar  y de  la  vigilancia 
de  los  territories  mundiales  o,  asimismo,  en  el  campo  de  la  biologia, 
de  la  medicina  y de  la  cirugia. 

Y aqui,  puesto  que  hablo  tambien  de  satelite  y de  vigilancia,  lo 
mas  pequeno  de  la  miniaturizacion  se  disocia  de  lo  mas  grande,  pero 
puede  seguir  asociandose  con  lo  mas  alto:  lo  mas  pequeno  puede  ser 
lo  mas  alto  incluso,  mas  alia  de  la  tierra,  en  lo  supraterrestre,  mas  alto 
que  lo  mas  alto.  A un  Dios  supra-terrestre,  por  consiguiente,  no  sen- 
sible, ya  no  hay  mas  razon  para  llamarlo  grande  («Dios  es  grande ») 
que  pequeno.  iPor  que  no  se  dice,  para  describir  la  omnipotencia  de 
Dios,  «Dios  es  pequeno*,  «pequenisimo»,  en  lugar  de  decir  «Dios  es 
grande*?  Les  dejo  a ustedes  responder  a la  pregunta.  Habria  mil  res- 
puestas  ya  ensayadas.  Unas  vendrian  a desafiar  la  topologia  geometri- 
ca  hasta  reconocer  que  si  Dios  esta  en  nosotros,  mas  intimo  con  noso- 
tros  que  nosotros  mismos,  es  preciso  en  efecto  que  este  en  nosotros, 
insensible  e invisiblemente,  a la  vez  mas  grande  y mas  pequeno  que 
nosotros  dentro  de  nosotros.  Es  simplemente  mas...  dentro  de  noso- 
tros que  nosotros.  Otras  respuestas  recordarian  que,  en  determinadas 
religiones,  la  manifestation  de  la  presencia  o de  la  soberania  divina 
pasa  por  lo  pequeno,  por  lo  mas  pequeno:  la  debilidad  y la  pequenez 
del  Nino  Jesus,  por  ejemplo,  o del  cordero,  siendo  ambos  ejemplos  de 
importante  consecuencia  para  lo  que  nos  importa  aqui. 

Lo  que  retengo  por  el  momento  de  este  rodeo  por  las  nanotec- 
nologias  es  que  lo  mas,  lo  supremo,  lo  maximo  que  caracteriza  a la 
soberania  es  un  plus  de  poder  y no  de  talla,  por  consiguiente,  de  cali- 
dad  o de  intensidad  y no  de  grandura.  Y el  ser  en  potencia,  lo  posible, 
la  dunamis  puede  ser  lo  mas  pequeno  posible  sin  dejar  justamente  de 
estar  en  potencia.  Y el  esquema  de  la  ereccion,  incluso  de  la  ereccion 
falica  que  hemos  asociado  a la  majestad  soberana,  es  un  esquema  de 
poder,  no  de  talla.  Mas  poderoso  no  se  reduce  ni  a «mas  grande*  ni 
a «mas  pequeno*.  La  potencia  en  general,  tanto  la  potencia  sobera- 
na como  cualquier  potencia  en  particular,  no  se  deja  determinar  den- 
tro de  la  cuadricula  oposicional  de  lo  grande  y de  lo  pequeno.  Aqui 
el  poder  puede  ejercerse  mediante  la  fuerza  de  lo  mas  grande,  alii 
mediante  la  fuerza  o la  astucia  (que  tambien  es  una  fuerza,  la  fuerza 
del  zorro  de  la  que  hablabamos  con  Maquiavelo)  de  lo  mas  pequeno; 
lo  que  viene  a decir  que  lo  pequeno  no  es  el  contrario  de  lo  grande, 
en  este  caso.  Lo  que  cuenta  es  lo  mas,  la  economia  de  lo  mas,  la  eco- 
nomia  de  la  demasia  o la  economia  del  suplemento,  pudiendo  lo  mas 
pequeno  ser  mas  poderoso,  incluso  mas  grande  que  lo  mas  grande: 
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este  es  otro  efecto  logico  de  esta  ley  segun  la  cual  -recuerden  ustedes 
lo  que  dice  Nietzsche  al  respecto-  el  mas  debil  puede  ser  mas  fuerte 
que  el  mas  fuerte.  Y esta  es  toda  la  historia.  No  olviden  el  exergo  al 
que  volvere  enseguida:  reunia  en  la  misma  ceremonia,  una  ceremonia 
post  mortem,  tras  un  asesinato,  una  ceremonia  de  diseccion,  reunia 
en  un  mismo  lugar  a un  animal  muy  grande  y a un  rey  muy  grande. 

Volvemos,  pues,  con  este  enigma  de  una  potencia,  de  un  poder, 
de  un  «yo  puedo*  que  puede  acrecentarse  o intensificarse,  ganar  de 
«mas»  a traves  de  las  figuras  o de  las  determinaciones  de  lo  «menos» 
o de  lo  «menor»,  [volvemos]  al  surco  que  aqui  es  el  nuestro  desde 
hace  anos,  el  de  un  pensamiento  de  lo  posible  como  im-posible,  y de 
las  condiciones  de  posibilidad  como  condiciones  de  im-posibilidad.  O 
de  im-potencia.  Pero  hoy  no  seguire  frontalmente  en  esta  direction. 

Esta  cuestion  del  soberano,  de  la  position  erguida,  de  la  grandura 
o de  la  altura  del  Muy  Alto  tambien  nos  habia  conducido  la  ultima 
vez  no  solo  desde  la  majestas  romana,  como  soberania  del  Estado  o 
del  pueblo  romano,  a la  majestad  de  cierta  fabula  de  La  Lontaine,  El 
lobo  y el  cordero,  a Su  Majestad  el  lobo,  sino  tambien  a una  doble 
division,  por  asi  decirlo,  una  division  de  la  division  misma,  en  lo  que 
me  atrevere  a denominar,  a traves  de  ese  poema  sobre  la  poesia  que  es 
El  Meridiano,  [lo  que  me  atrevere  tambien  a denominar]  mas  aca  o a 
traves  del  poema,  el  discurso  celaniano,  la  logica  o la  axiomatica  dis- 
cursiva,  logica  que  sustenta  y escande  su  poema,  una  doble  division, 
pues,  a saber: 

1.  por  una  parte,  una  primera  diferencia,  disociacion  o division 
entre  la  majestad  del  Monarca  (aqui  del  Monarca  Luis  XVI,  de  aquel 
que  perdera  su  cabeza  en  una  Revolution)  y la  majestad,  digamos, 
del  presente  o de  la  poesia  (Dichtung,  puesto  que,  como  recuerdan 
ustedes,  tras  hablar  de7  «fiir  die  Gegenwart  des  Menschlichen  zeu- 
genden  Majestat  des  Absurden»,  Celan  anade  «pero  yo  creo  que  es... 
la  poesia  (aber  icb  glaube,  es  ist...  die  Dicbtung)»;  esta  ultima  majes- 
tad, esta  ultima  soberania,  la  soberania  poetica,  no  es  -dice  Celan-  la 
soberania  politica  del  monarca; 

2.  y,  por  otra  parte,  la  division  en  el  punto,  en  la  punta,  en  la  pun- 
tualidad  misma  del  ahora,  como  la  presencia  misma  del  presente,  en 
la  majestad  misma  del  presente  poetico,  en  el  poema  como  encuen- 
tro,  la  disociacion,  pues,  la  particion  que  tambien  es  un  reparto,  entre 
mi  presente,  el  presente  mismo,  la  presencia  misma  del  presente,  del 
mismo  presente,  en  el  presente  de  lo  mismo  y,  por  otra  parte  -y  esta 
es  la  otra  parte  de  la  particion  y del  reparto,  el  otro  presente,  el  pre- 


7.  En  el  texto  mecanografiado:  «de  la»  (n.  de  e.  fr. ). 
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sente  del  otro  a quien  el  poema  hace  presente  de  su  tiempo,  dejando 
asi  hablar,  en  un  Mitsprechen,  el  tiempo  del  otro,  su  propio  tiempo 
(«[...]  das  Gedicht  selbst  hat  ja  immer  mtr  diese,  einmalige,  punk- 
tuelle  Gegenivart-,  noch  in  dieser  Unmittelbarkeit  und  Ndhe  lasst  es 
das  ihm,  dem  Anderen,  Eigenste  mitsprechen:  dessen  Zeit.  [Aqui  de 
nuevo,  en  el  aqui  y ahora  del  poema  -el  poema  por  si  mismo  no  tie- 
ne  mas  que  este  presente  unico,  puntual-,  todavia  en  esa  inmediatez 
y proximidad,  el  poema  deja  hablar  tambien  a lo  mas  propiamente 
suyo  del  Otro:  su  tiempo]*8). 

Ya  precisamos  extensamente  lo  que  era  el  tiempo  de  esa  palabra 
dejada  al  otro,  en  el  encuentro  del  poema,  mas  alia  de  su  interpreta- 
tion politico-democratica,  mas  alia  del  tiempo  de  palabra  calculable  o 
del  computo  de  las  voces  durante  una  eleccion  del  soberano. 

Llegados  a este  punto,  con  el  fin  de  no  perder  de  vista  nuestra 
cuestion  sobre  lo  propio  del  hombre,  sobre  la  majestad  falica  y la 
decapitacion  revolucionaria  del  soberano,  me  gustaria,  privilegiando 
estos  motivos  como  los  del  animal,  del  mono,  de  la  marioneta  y sobre 
todo  de  la  cabeza  de  Medusa,  reconstruir  lo  mas  rapida  y esquema- 
ticamente  posible  el  trayecto  que  vuelve  a conducir  a lo  que  Celan 
evoca  como  «salida  fuera  de  lo  humano  (ein  Hinaustreten  aus  dem 
Menschlichen)».9 

Esta  salida  fuera  de  lo  humano,  de  lo  humano  del  que  da  testi- 
monio  la  majestad  poetica  de  lo  Absurdo,  seria  (es  preciso  mantener 
aqui  el  condicional,  van  a ver  ustedes  por  que  es  preciso  decir  siempre 
«quizas»),  seria  lo  propio  del  arte  segun  Buchner,  pero  de  un  arte  que 
seria  «unheimlich»  (la  palabra,  lo  van  a oir  ustedes,  aparece  ya  dos 
veces,  una  vez  traducida  como  «extrano»,  otra  vez  como  «extrano, 
desconcertante*),  un  arte  que  seria  unheimlich  porque,  en  ese  arte,  se 
encontrarian  en  su  casa  ( zuhause ) esas  cosas  aparentemente  inhuma- 
nas,  esas  tres  cosas  aparentemente  inhumanas  o ahumanas  en  cuyas 
figuras  el  arte,  desde  el  principio  del  discurso,  ha  hecho  sus  aparicio- 
nes,  tres  apariciones  que  serian:  1)  una  cabeza  de  Medusa  (a  la  que  se 
acaba  de  aludir  en  boca  del  Lenz  de  Buchner  a traves  del  cual  Celan 
pretende  oir  la  voz  del  propio  Buchner);  2)  «la  figura  del  mono*  (die 
Affengestalt,  que  tambien  hizo  su  aparicion  mas  arriba);  y 3)  los  auto- 
matas  o las  marionetas. 

Aqui,  como  siempre,  hay  que  estar  muy  atentos  a unas  elipsis  o 
deslizamientos  furtivos,  a alusiones  breves.  Esta  salida  fuera  de  lo 


8.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  pp.  77-78  [trad,  cast.,  El  Meridiano,  p. 
507], 

9.  L.  c.,  p.  67  [trad,  cast.,  p.  502]. 
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humano,  que  Celan  describe  como  se  describe  el  gesto  o el  movimien- 
to  del  otro,  el  Lenz  de  Buchner  o el  propio  Buchner,  el  caracter  que 
Celan  le  reconoce,  le  atribuye  o le  confiere  es  el  de  «unheimlich». 
Como  saben,  esta  palabra  tiene  dos  sentidos  aparentemente  contra- 
dictories e indecidibles,  de  esto  hemos  hablado  mucho,  mucho  en  este 
lugar  (Vease  Freud  y Eleidegger10):  lo  familiar  pero  como  no-familiar, 
lo  terriblemente  inquietante  del  extranjero  pero  como  lo  ultimo  de  la 
propia  casa.  La  palabra  aparece  dos  veces  en  ese  pasaje  y mucho  mas 
a menudo  en  otros  lugares:  (citar  y comentar,  y poner  en  evidencia  lo 
unheimlich). 

«Ayer,  al  subir  a lo  largo  del  valle,  vi  sentadas  en  una  piedra  a dos 
jovencitas:  una  se  anudaba  el  cabello,  ayudada  por  la  otra;  sus  cabellos 
de  oro  esparcidos,  y un  rostro  serio,  palido,  y sin  embargo  tan  joven,  y el 
vestido  negro,  y la  otra  tan  dispuesta  a prestarle  sus  cuidados.  Los  cua- 
dros  mas  bellos,  mas  fervientes  de  los  viejos  maestros  alemanes  apenas  dan 
una  idea  de  lo  que  ahi  habia.  A veces  a uno  le  gustaria  ser  una  cabeza  de 
Medusa  para  transformar  en  piedra  a un  grupo  como  este,  y despues  11a- 
mar  a la  gente*  («Man  mochte  manchmal  ein  Medusenhaupt  sein,  um  so 
eine  Gruppe  in  Stein  verwandeln  zu  konnen,  und  den  Leuten  zunifen»*). 

Senoras  y senores,  escuchen  atentamente  esto,  por  favor:  j«A  veces  a 
uno  le  gustaria  ser  una  cabeza  de  Medusa  para»...  captar  lo  natural  como 
natural  por  medio  del  arte! 

A uno  le  gustaria,  dice  no  obstante  el  texto,  y no:  a mi  me  gustaria. 

Se  trata  ahi  de  una  salida  fuera  de  lo  humano  (Das  ist  ein  Hinaus- 
treten aus  dem  Menschlichen),  de  transportarse  a un  terreno  que  vuel- 
ve hacia  lo  humano  su  lado  extrano  (ein  Sichhinaubegeben  in  einen  dem 
Menschlichen  zugeiuandten  und  unheimlichen  Bereich)  - ese  mismo  terre- 
no en  donde  la  figura  del  mono,  los  automatas  y por  las  mismas...  jah, 
tambien  el  arte!,  parecen  estar  en  su  casa. 

No  es  el  Lenz  historico  el  que  habia  asi,  es  el  Lenz  de  Buchner;  oimos 
aqui  la  voz  de  Buchner:  para  el,  el  arte  todavia  conserva  aqui  algo  extra- 
no, desconcertante  (etwas  Unheimliches).  n. 

La  palabra  «unheimlich»  lleva  aqui  toda  la  carga,  precisamente 
ahi  donde  permanece  equivoca  y tan  mal  traducible,  dice  el  alcance 


10.  Vease,  entre  otras,  las  Sesiones  Novena,  Decima  y Undecima  del  semi- 
nario  «Repondre  du  secret »,  1991-1992,  Paris,  EHESS,  inedito  (n.  de  e.  fr.). 

11.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  pp.  66-67  [trad,  cast.,  p.  502]  [el  aste- 
risco  remite  al  Lenz  de  Buchner,  op.  cit.,  p.  179  (trad,  cast.,  p.  137)  (n.  de  e. 
fr.)]. 
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esencial  del  Meridiano,  a mi  entender.  Reaparece  en  otros  lugares  del 
texto,  asociada  a una  palabra  tan  frecuente  como  la  de  «extranjero». 
(Citar  y comentar.) 

la  poesia?  <;La  poesia  que  bien  debe,  ^no  es  cierto?,  tomar  el  cami- 
no  del  arte?  ;Y  este  seri'a  pues  el  camino  de  la  Medusa  y de  los  automa- 
tas! 


No  busco  una  salida,  persigo  simplemente  una  cuestion  en  una  misma 
direction  que  es  tambien  -creo-  la  indicada  por  el  fragmento  de  Lenz. 

iQuiza  -pregunta  simplemente-  quiza  la  poesia,  como  el  arte,  va,  jun- 
to con  un  Yo  que  se  ha  olvidado,  hacia  ese  ambito  extrano  y extranje- 
ro  (zu  jenem  Unheimlichen  und  Fremden),  y ahi  -jpero  donde?,  jen  que 
lugar?,  icon  que?,  icomo  que?-  se  libera  (wieder  frei f)?12 

Aunque  la  extraneza  de  lo  Unheimliche,  que  es  una  extraneza 
familiar,  que  se  debe  a que  las  figuras  del  automata,  del  mono  y de 
la  cabeza  de  Medusa  estan  en  su  casa  (zuhause),  [aunque  la  extra- 
neza de  lo  Unheimliche]  se  asocie  con  frecuencia  de  este  modo  al 
extranjero,  no  es  en  absoluto  fortuito  que  este  tan  proxima  a lo  que 
constituye  el  secreto  de  la  poesia,  a saber,  el  secreto  del  encuentro. 
Porque  secreto  se  dice  en  aleman  Geheimnis  (lo  intimo,  lo  replega- 
do,  lo  retirado  en  la  retirada,  el  interior  escondido  del  en  casa,  de  la 
casa),  y este  secreto  del  encuentro  esta  en  el  corazon  mas  intimo  de 
lo  que  es  presente  y presencia  ( Gegenwart  und  Prasenz)  en  el  poema. 
(Leer  y comentar.) 

El  poema  seria  pues  -de  una  forma  todavia  mas  senalada-  palabra  de 
uno  solo,  que  ha  adquirido  forma  y,  en  su  esencia  mas  ultima,  presente  y 
presencia.  (Dann  ware  das  Gedicht  - deutlicher  noch  als  bisher-  gestalt- 
gewordene  Sprache  eines  Einzelnen,  - und  senem  innersten  Wesen  nach 
Gegenwart  und  Prasenz). 

El  poema  esta  solo.  (Das  Gedicht  ist  einsam.)  Esta  solo  y en  camino. 
(Es  ist  einsam  und  unterwegs.)  El  que  lo  escribe  tan  solo  le  es  conferido 
durante  el  camino  (Wer  es  schreibt,  bleibt  ihm  mitgegeben.) 

Pero,  por  eso  mismo,  iacaso  no  vemos  que  el  poema,  ya  aqui,  tiene 
lugar  en  el  encuentro  (in  der  Begegnung)  - en  el  secreto  del  encuentro  (im 
Geheimnis  der  Begegnung )? 


12.  L.  c.  p.  69  [trad,  cast.,  p.  503  [Durante  la  sesion,  Jacques  Derrida 
hace  hincapie  en  los  «quizas»:  «Escuchen  todos  los  “quizas”  ( vielleicht ),  va  a 
haber  decenas  de  ellos»  (n.  de  e.  f r. ) ] . 
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El  poema  quiere  ir  hacia  Otro,  necesita  de  este  Otro,  lo  necesita  frente 
a el.  Lo  busca,  se  promete  a el. 

Cada  cosa,  cada  ser  humano  es,  para  el  poema  que  ha  puesto  asi  rum- 
bo  hacia  el  Otro,  una  figura  de  ese  Otro  (eine  Gestalt  dieses  Anderen ).13 

Antes  de  volver  sobre  este  concepto  del  Extranjero  asi  asociado  a 
lo  extrano,  a la  extraneza  de  lo  que  es  unheimlich,  me  gustaria  indi- 
carles al  menos  la  via  de  un  largo  rodeo  por  unos  textos  de  Heideg- 
ger. Hace  algunos  anos,  aqui  mismo,  subraye  la  importancia  decisiva 
y poco  o nada  senalada  hasta  ahora  del  lexico  de  lo  Unheimliche  y 
de  la  Unheimlichkeit  en  Heidegger  (importancia  tan  grande,  aunque 
diferente  en  apariencia  al  menos,  como  en  Freud).14  Ahora  bien,  sin 
querer  ni  poder  reabrir  a lo  grande  la  cuestion  de  lo  Unheimliche  en 
Heidegger,  desde  Ser  y tiempo  hasta  el  final,  me  contentare  con  sena- 
larles,  precisamente  porque  ahi  se  trata  de  lo  humano  y de  lo  ahuma- 
no  en  lo  humano,  determinado  pasaje  de  la  Introduccion  a la  meta- 
fisica  (1935),  que  concuerda  extranamente  (unheimlich)  con  lo  que 
Celan  dice  acerca  de  lo  Unheimliche  como  lo  que,  estando  en  casa 
en  el  arte,  parece  exceder  lo  humano  en  lo  humano,  parece  salir  de  lo 
humano  en  el  arte  humano. 

Vuelvo  a abrir  con  cierta  violencia,  y guiado  por  lo  que  nos  impor- 
ta  aqui  en  este  momento,  [vuelvo  a abrir]  la  Introduccion  a la  metafl- 
sica  en  ese  punto  donde  Heidegger  lanza  de  nuevo  la  cuestion  «,;que 
es  el  hombre?».15  Dos  indicaciones  esenciales  antes  de  llegar  a lo  que 
nos  interesa  aqui  en  este  recorrido,  a saber,  lo  Unheimliche. 

1.  Primera  indicacion.  Heidegger  empieza  hablando  del  caracter 
secundario,  derivado,  en  resumidas  cuentas,  tardio  y en  el  fondo  muy 
insatisfactorio,  desde  el  punto  de  vista  ontologico,  de  una  definition 
del  hombre  como  animal  rationale  o como  zoon  logon  echon.  Esta 
definition  la  denomina,  de  una  manera  por  lo  demas  interesante  e 
inatacable,  «zoologica»,  no  solo  sino  tambien  en  el  sentido  de  que 
vincula  el  logos  con  el  zoon  y de  que  pretende  dar  cuenta  y razon 
(logos  didonai)  de  la  esencia  del  hombre  diciendo  de  el  que  es,  ante 
todo,  un  «ser  vivo»,  un  «animal»  ( «Die  genannte  Definition  des  Men- 
schen  ist  im  Grunde  eine  zoologische»).  Pero  el  zoon  de  esta  zoologia 


13.  L.  c.,  pp.  lb-11  [trad,  cast.,  p.  506]. 

14.  Vease  supra,  p.  309,  n.  10  (n.  de  e.  fr.). 

15.  M.  Heidegger:  Einfiihrung  in  die  Metaphysik,  Tubingen,  Niemeyer, 
1976,  pp.  108  y ss.  [trad.  cast,  de  E.  Estiu,  Introduccion  a la  metafisica,  Bue- 
nos Aires,  Nova,  1966,  pp.  179  y ss.]. 
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sigue  siendo  en  muchos  sentidos  «fragwiirdig».  Dicho  de  otro  modo, 
mientras  no  se  haya  interrogado  ontologicamente  la  esencia  del  ser 
en  vida,  la  esencia  de  la  vida,  definir  al  hombre  como  zdon  logon 
echon  sigue  siendo  problematico  y oscuro.  Ahora  bien,  sobre  ese 
fundamento  no  interrogado,  sobre  ese  fundamento  problematico  de 
una  cuestion  ontologica  de  la  vida  no  elucidada  es  sobre  el  que  todo 
Occidente  -declara  Heidegger-  ha  construido  su  psicologia,  su  etica, 
su  teoria  del  conocimiento  y su  antropologia.  Y Heidegger  describe 
entonces  con  ironia  y altivez  el  estado  de  la  cultura  en  la  que  vivimos, 
donde  se  pueden  recibir  libros  que  llevan  en  la  portada  el  titulo  iQue 
es  el  hombre ?,  sin  que  el  primer  atisbo  de  pregunta  se  plantee  mas 
alia  de  la  portada  de  ese  libro  que  -apunta  entonces  (en  1935)-  la 
Frankfurter  Zeitung  elogia  como  un  libro  «que  se  sale  de  lo  comun  y 
es  valiente».16 

2.  Segunda  indicacion.  A partir  de  ahi,  la  respuesta  a la  pregunta 
«,;que  es  el  hombre  ?»  no  puede  ser  una  respuesta  sino  una  pregunta, 
un  preguntar,  un  acto  o una  experiencia  del  Fragen  pues,  en  esa  pre- 
gunta, el  hombre  mismo  es  el  que  se  determina  interrogandose  acerca 
de  si  mismo,  de  su  ser,  descubriendose  asi  como  de  esencia  cuestio- 
nante  en  el  Fragen.  De  lo  cual  Heidegger  saca  dos  conclusiones  en 
una,  a saber,  que  -cito  la  traduccion  que  me  parece  poco  clarificadora 
y que  intentare  aclarar  despues:  «Solo  en  la  medida  en  que  pro-viene 
cuestionando,  viene  el  hombre  a si  mismo  y es  un  si  mismo  (Der  Men- 
sch  kommt  erst  als  fragend-geschichtlicher  zu  ihm  selbst  und  1st  ein 
Selbst)»  (comentar).  Y que,  por  consiguiente,  ese  Selbst,  ese  si  mismo, 
esa  ipseidad  (como  se  traduce  Selbst ) que  todavia  no  es  ni  un  «Yo»  ni 
un  individuo,  ni  un  nosotros  ni  una  comunidad,  es  un  «quien»  antes 
de  cualquier  «yo»,  cualquier  individuo,  cualquier  persona,  cualquier 
nosotros  y cualquier  comunidad  (a  fortiori,  anadire  para  lo  que  nos 
interesa,  ni  un  sujeto  ni  un  animal  politico,  pues  la  sospecha  de  Hei- 
degger con  respecto  al  hombre  como  zdon  logon  echon,  animal  ratio- 
nale, seria  la  misma  con  respecto  al  hombre  como  animal  politico, 
palabras  de  Aristoteles  sobre  las  que  volveremos  mas  tarde  extensa- 
mente).  De  modo  que,  segunda  conclusion  envuelta  en  la  primera,  la 
pregunta  del  hombre  acerca  de  su  propio  ser  (nach  seinem  eigenen 
Sein)  se  transforma,  ya  no  es  «,;que  es  el  hombre ?»,  «iel  hombre  es 
que?  {“was  ist  der  Mensch?”)»,  sino  « iQuien  es  el  hombre?  (“wer  ist 
der  Mensch}”)» . 1 7 

Una  vez  recodadas  estas  dos  indicaciones,  veran  ustedes,  si  leen 


16.  L.  c.,  p.  109  [trad,  cast.,  p.  179]. 

17.  L.  c.,  p.  110  [trad,  cast.,  p.  180]. 
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este  texto  como  yo  les  pido,  que  Heidegger,  * abandonando  provi- 
sionalmente  a Parmenides  al  que  esta  leyendo  y volviendose  hacia  la 
Antigona  de  Sofocles18  para  buscar  alb  el  esbozo  poetico  de  lo  que 
podia  ser  la  escucha  griega  de  la  esencia  del  hombre  (esbozo  poetico 
en  cuya  interpretacion  anticipa  una  subida  hacia  lo  que  considera  un 
sentido  mas  originario  de  la  polls  griega,  cuya  traduccion  -dice-  por 
ciudad  o Estado,  «Stadt  und  Stadtstaat»,  «no  traslada  el  sentido  ple- 
no  (dies  trifft  nicht  den  vollen  Sinn)».  Antes  del  Estado,  por  lo  tan- 
to,  antes  de  lo  que  denominamos  lo  politico,  la  polis,  esta  el  Da,  el 
ahi  en  el  cual  y en  cuanto  que  tal  el  Da-sein  es  geschichtlich,  adviene 
como  historia,  como  el  origen  historial  de  la  historia.  A este  lugar 
historial  pertenecen  no  solo  los  soberanos  (Herrscher),  los  hombres 
que  detentan  el  poder,  el  ejercito,  la  marina,  el  consejo,  las  asambleas 
del  pueblo,  sino  tambien  los  dioses,  los  templos,  los  sacerdotes,  los 
poetas,  los  pensadores,19  Pero  lo  que  mas  nos  importa  aqui,  en  estos 
recorridos  de  lectura  de  Sofocles,  en  el  momento  en  que  Heidegger 
traduce  el  deinotaton  del  deinon  -lo  mas  terrible,  lo  mas  violento  o lo 
mas  inquietante  de  lo  inquietante  del  que  hablan  los  versos  332-375 
de  Antigona,  que  dicen  asimismo  que  no  hay  nada  mas  deinon  que  el 
hombre-  por  «das  Unheimlichste  des  Unheimlichen »,20  del  que  dira 
que  reside  en  el  conflicto,  en  la  relacion  antagonica  (im  gegenwen- 
digen  Bezug ) entre  la  justicia  (dike)  y la  techne.  Heidegger  pregunta 
a su  vez:  «[...]  ipor  que  traducimos  deinon  por  un-h eimlichl ». 21  El 
principio  de  su  respuesta  es  que  la  sentencia  (Spruch)  que  dice  «Der 
Mensch  aber  ist  das  Unheimlichste  [ deinotaton , pues]  [El  hombre 
es  lo  mas  unheimlich]»  da  la  definicion  griega  autentica,  propia,  del 
hombre  (gibt  die  eigentliche  griechische  Definition  des  Menschen). 
iPor  que?  iPor  que  traducir  asi?  No  para  anadir  con  posterioridad  un 
sentido  a la  palabra  «deinon»  (que  se  traduce  a menudo  por  violento 
o terrible),  ni  porque  entendamos  lo  Unheimliche  como  una  impre- 
sion  sensible,  como  un  afecto  o lo  que  impresiona  a nuestra  sensi- 
bilidad,  sino  porque,  en  lo  Unheimliche,  hay  algo  que  nos  expulsa 
fuera  de  lo  Heimliche,  de  la  quietud  sosegante  de  lo  domestico,  de  lo 
Heimisch,  de  lo  habitual  (Gewohnten),  de  lo  corriente  y de  lo  familiar 
( Geldufigen ).  El  hombre  es  lo  mas  unheimlich  porque  sale  de  lo  fami- 


* Esta  frase  no  concluye  en  el  texto  original  frances  (n.  de  t.). 

18.  L.  c.,  pp.  112-126  [trad,  cast.,  pp.  183-200]. 

19.  M.  Heidegger:  Einfuhrung  in  die  Metaphysik,  p.  117  [trad,  cast.,  p. 
188]. 

20.  L.  c.,  p.  124  [trad,  cast.,  p.  198J. 

21.  L.  c.,  p.  115  [trad,  cast.,  p.  186J. 
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liar,  de  las  fronteras  (Grenze)  habituales  de  la  costumbre,  etc.  Cuando 
el  coro  dice  del  hombre  que  es  to  deinotaton  o das  Unbeimlichste,  no 
se  trata,  segun  Heidegger,  de  decir  que  el  hombre  es  esto  o aquello  y, 
ademas,  unbeimlichste:  se  trata  mas  bien,  antes  bien,  de  decir  que  la 
esencia  del  hombre,  lo  propio  del  hombre  (su  rasgo  fundamental,  su 
Grundzug)  es  ese  ser  extrano  a todo  lo  que  se  puede  identificar  como 
familiar,  reconocible,  etc.  Lo  propio  del  hombre  seria,  en  suma,  esa 
forma  de  no  estar  seguro  en  su  casa  (beimiscb),  aunque  fuese  cabe  si 
como  de  su  propia  esencia.  Como  si,  segun  lo  que  ahora  es  un  moti- 
vo  en  suma  bastante  tradicional,  Heidegger  dijese  que  lo  propio  del 
hombre  es  esa  experiencia  que  consiste  en  exceder  lo  propio  en  el  sen- 
tido  de  aquello  que  se  apropia  en  la  familiaridad.  Con  lo  cual  Heide- 
gger no  llega  a decir  <que>  «no  hay  lo  propio  del  hombre»,  sino  mas 
bien  que  lo  propio  tiene  como  rasgo  fundamental,  si  no  cierta  impro- 
piedad  o expropiedad,  si  al  menos  la  propiedad  de  ser  aprehendido, 
en  cuanto  propiedad,  como  extrana,  no  apropiada,  incluso  no  apro- 
piable,  extrana  a lo  beimiscb,  a la  proximidad  tranquilizadora  de  lo 
identificable  y de  lo  semejante,  a la  familiaridad,  a la  interioridad  del 
en-casa  -sobre  todo  mas  alia  de  todas  las  definiciones  que  Heidegger 
denomina  zoologicas  del  hombre  como  zoon  logon  echon. 

Dejando  aqui,  por  falta  de  tiempo,  todo  lo  que  en  estas  paginas 
y mas  alia  de  ellas  resuena  en  Heidegger  en  torno  a este  enuncia- 
do:  «Der  Menscb  ist  to  deinotaton,  das  Unbeimlichste  des  Unbei- 
mlichen»,22  subrayo  unicamente,  antes  de  volver  a lo  que  en  Celan 
parece  responderle  con  un  extrano  eco,  que  el  superlativo  (das  Unbei- 
mlichste) no  cuenta  menos  que  el  sentido  equivoco  e inestable  (das 
Unheimlicbe)  que  superlativiza,  hiperboliza  y extrema  de  este  modo. 
El  hombre  no  es  solo  unbeimlich,  esencia  ya  tan  equivoca  y extrana 
como  lo  que  quiere  decir  unbeimlich  (vean  ustedes,  repito,  lo  que  dice 
Freud  en  el  articulo  que  lleva  este  titulo,  Das  Unheimlicbe,  sobre  las 
significaciones  contradictorias  de  esta  palabra  en  aleman,  que  designa 
a la  vez  lo  mas  familiar  y lo  mas  extrano),  el  hombre,  lo  que  se  lla- 
ma hombre,  no  es  solo  deinon  y unbeimlich,  es  to  deinotaton  y das 
Unbeimlichste,  el  ser  mas  unbeimlich,  es  decir,  que  destaca  soberana- 
mente  en  eso,  es  mas  unbeimlich  que  todo  y que  todos,  alcanza  -dim 
yo,  pero  estas  no  son  expresamente  aqui  ni  las  palabras  ni  el  lenguaje 
de  Heidegger-  una  especie  de  excelencia  excepcional,  una  especie  de 
soberania  entre  los  entes  unbeimlich  y las  modalidades  de  la  Unbei- 
mlicbkeit.  El  superlativo  es  el  signo  de  lo  hiperbolico,  porta  la  corona 
de  la  soberania  del  Dasein  humano.  Y esta  especie  de  soberania,  lo 


22.  L.  c.,  p.  114  [trad,  cast.,  p.  185]. 
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han  oido  ustedes,  concierne,  bajo  el  rasgo  de  la  Unheimlicbe,  a cierta 
experiencia  de  la  extranjeria,  no  solo  de  lo  extrano,  sino  del  Extran- 
jero  (figura  que  sera  sustituida  mas  tarde  en  los  textos  sobre  Trakl,  en 
De  camino  al  habla,  que  estudie  a lo  largo  de  los  seminarios  anterio- 
res,  hace  mucho  tiempo23). 

Si  ahora,  conservando  en  la  memoria  esa  pareja  indisociable  de  lo 
soberanamente  y superlativamente  unbeimlich  y del  extranjero,  de  la 
extranjeria,  volvemos  a El  Meridiano  y a ese  momento  del  trayecto  en 
que  Celan  acaba  de  evocar  esa  salida  fuera  de  lo  humano  (ein  Hinaus- 
treten  aus  dem  Menscblicben)  y ese  movimiento  que  consiste  en  «trans- 
portarse  a un  terreno  que  vuelve  hacia  lo  humano  su  lado  extrano*  (las 
tres  apariciones  del  arte:  los  automatas,  la  figura  del  mono,  la  cabeza 
de  Medusa);  este  momento  de  la  salida  fuera  de  lo  humano  hay  que 
hacerlo  comparecer  junto  con  aquel  que,  anteriormente,  habia  dejado 
oir  que,  «quiza»  («creo»,  dice  Celan),  la  poesia  era  ese  homenaje  que 
se  le  brinda  a la  majestad  de  lo  absurdo  en  cuanto  que  daba  testimonio 
del  presente  o del  ahora  de  lo  humano  (fur  die  Gegenwart  des  Men- 
scblicben zeugenden  Majestdt  des  Absurden).  Celan  se  pregunta  tam- 
bien,  ya  lo  han  oido  ustedes,  si  la  poesia  debe  o no  tomar  el  camino 
de  un  arte  que  seria  asimismo  el  de  la  Medusa  y de  los  automatas.  A 
partir  de  ese  momento,  el  valor  de  unbeimlich 24  ya  no  se  separa  del 
valor  de  extranjero,  no  solamente  de  lo  extrano  sino  de  lo  extranjero, 
y todas  las  aproximaciones  -multiples-  de  lo  que  seria  la  poesia  son, 
todas  ellas,  aproximaciones  no  de  una  esencia  sino  de  un  movimiento, 
de  un  camino  y de  un  paso,  de  una  direccion,  de  un  vuelco  en  direccion 
al  paso  asi  como  de  un  vuelco  en  el  aliento  mismo  (Atemwende). 

Encontrariamos  un  ejemplo  de  esto  casi  en  cada  linea,  al  menos  a 
partir  de  la  pagina  503.  No  citare  mas  que  algunos  casos,  pero  para 
sugerir  que  esta  insistencia  en  el  paso  que  libera,  que  franquea,  que  va 
y viene  en  una  u otra  direccion,  nos  ordena  pensar  la  poesia  como  un 
camino  (Weg,  y esta  es  tan  a menudo  la  palabra  de  Celan  que  tene- 
mos,  con  razon  o sin  ella,  dificultades  para  disociarla  de  un  incesante 
e insistente  trabajo  de  meditacion  sobre  el  camino,  sobre  la  Bewe- 
gung  del  camino,  sobre  el  movimiento  del  Weg,  en  Heidegger),  un 
camino,  segun  Celan,  para  lo  que  viene  o va  y que,  por  consiguiente, 
no  es  tanto  algo  que  es  cuanto  un  acontecimiento,  la  venida  de  un 


23.  Vease,  entre  otros  textos,  «La  main  de  Heidegger  (Geschlecht  II)»,  en 
Psyche.  Inventions  de  Vautre,  II,  pp.  35-36,  y el  seminario  «Nationalisme  et 
nationality  philosophiques:  le  fantome  de  l’autre»,  1984-1985  Paris,  EHESS, 
inedito  (n.  de  e.  fr.). 

24.  En  el  texto  mecanografiado:  « unheimliche  » (n.  de  e.  fr.). 
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acontecimiento  que  llega.  Subrayo  muy  rapido  este  privilegio  otorga- 
do  al  camino,  al  ir  y venir,  al  paso.  Pero,  al  releer  estas  lineas,  no  me 
contentare  con  marcar  el  paso,  marcare  tambien  el  paso  en  otras  tres 
palabras  por  razones  que  dire  dentro  de  un  momento,  a saber,  el  Yo, 
el  Extranjero,  y el  abismo  del  sin-fondo  (Abgrund25): 

Entonces  el  arte  seri'a  el  camino  que  la  poesia  tendrfa  que  poner  tras 
ella  - ni  mas  ni  menos. 

Lo  se,  hay  otros  caminos  mas  cortos.  Pero  la  poesia  a veces  tambien 
nos  adelanta.  La  poesia  tambien  quema  nuestras  etapas. 

Dejo  ahora  al  que  se  habia  olvidado,  al  que  el  arte  preocupa,  el  artis- 
ta.  En  Lucile  crei  encontrar  la  poesia,  y Lucile  percibe  la  palabra  en  cuan- 
to  figura,  direccion  y aliento  (und  Richtung  und  Atem  ivahr)-:  por  mi 
parte,  tambien  busco  lo  mismo  en  esta  obra  de  Buchner,  Lenz,  busco  al 
propio  Lenz,  lo  busco  -en  cuanto  persona,  busco  su  figura:  porque  estoy 
a la  busqueda  del  lugar  de  la  poesia,  de  la  liberation,  del  paso  (um  des 
Ortes  der  Dichtung,  um  der  Freisetzung,  um  des  Schritts  ivillen). 

El  Lenz  de  Buchner,  senoras  y senores,  ha  quedado  en  estado  fragmen- 
tary. ,;Tenemos,  para  conocer  la  direccion  (Richtung)  que  habra  torna- 
do esa  existencia  ( welche  Richtung  dieses  Dasein  hatte),  que  dirigirnos  al 
Lenz  historico? 

«Su  existencia  le  fue  una  carga  necesaria.  -Asi  fue  su  vida».  Con  estas 
palabras  se  interrumpe  el  relato. 

Pero  la  poesia  intenta  ^no  es  cierto?,  lo  mismo  que  Lucile,  divisar  la 
direccion  indicada  por  la  figura,  la  poesia  toma  la  delantera.  Sabemos  a 
donde  va  su  vida  y como  va  (Wir  wissen,  wohin  er  lebt,  wie  er  hin lebt.) 

«La  muerte»,  podemos  leer  en  una  obra  aparecida  en  Leipzig  en  1909 
y dedicada  a Jakob  Michael  Reinhold  Lenz  -debida  a la  pluma  de  un  uni- 
versitario,  de  un  encargado  de  curso  en  Moscu,  M.  N.  Rosanov-,  «La 


25.  Para  mayor  legibilidad,  reproducimos  aqui  en  nota  un  pasaje  que 
Jacques  Derrida  puso  entre  corchetes  en  el  texto  mecanografiado:  «[Leer  y 
comentar,  pp.  70-72,  hasta  «bajo  el»  (anunciar  que  vamos  a insistir  en  topo- 
logia  y direccion,  lugar  y paso.  Yo  y abismo  (Abgrund):  el  sin-fondo  (referir  a 
Schelling,  Ungrund,  Urgrund,  etc.).  Al  respecto,  vease  Heidegger  al  principio 
de  la  Introduccion  a la  Metafisica  (p.  2 del  aleman,  p.  39  de  la  traduction  al 
Castellano)  acerca  de  la  cuestion  « jpor  que  hay  el  ente?  ^Cual  es  el  fundamen- 
to  del  ente?».  Heidegger  se  pregunta  entonces  si  ese  fundamento  es  un  funda- 
mento  originario  ( Urgrund ) o bien  si  ese  fundamento  originario  rechaza  toda 
fundamentacion  y se  convierte  en  Abgrund,  o asimismo  en  fundamento  que 
no  es  tal,  una  apariencia  de  fundamento,  Schein  von  Griindung,  Ungrund: 
“...)»].  Este  ultimo  parentesis  permanece  inacabado  en  el  texto  mecanogra- 
fiado (n.  de  e.  fr.). 
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muerte  no  hizo  esperar  mucho  su  liberation.  En  la  noche  del  23  al  24  de 
mayo  de  1792,  se  descubrio  el  cuerpo  de  Lenz  tendido  en  una  de  las  calles 
de  Moscu.  Fue  enterrado  a expensas  de  un  noble.  Se  sigue  desconociendo 
su  ultima  morada». 

Asi  es  como  su  vida  se  fue  yendo  (So  hatte  er  h'mgelebt). 

El:  el  verdadero,  el  Lenz  de  Buchner,  la  figura  que,  en  Buchner,  es  la 
persona  que  pudimos  ver  en  la  primera  pagina  del  relato,  el  Lenz  que 
«el  20  de  enero  iba  a la  montana»  ( «durchs  Gebirg  ging»),  este  - y no  el 
artista,  no  el  que  esta  preocupado  por  cuestiones  referentes  al  arte;  el,  en 
cuanto  un  Yo  (er  als  ein  Ich). 

^Vamos  ahora  quiza  ( vielleicht ) a encontrar  el  lugar  donde  estaba  el 
Extranjero,  el  lugar  (Finden  wir  jetzt  vielleicht  den  Ort,  wo  das  Fremde 
war,  den  Ort)  donde  la  persona  supo  liberarse  como  Yo  - un  Yo  marcado 
por  el  Extranjero?  ^Ese  lugar  pues,  ese  paso  (einen  solchen  Ort,  einen 
solchen  Schritt )1 

«...  simplemente  a veces  le  resulto  desagradable  no  poder  caminar  con 
la  cabeza».  - Este  es  Lenz.  Creo  que  el  es  eso,  el  y su  paso,  el  y su  “jViva 
el  Rey!”». 

«...  simplemente  a veces  le  resulto  desagradable  no  poder  caminar  con 
la  cabeza»  («dass  er  nicht  auf  dem  Kopf  gehn  konnte»). 

El  que  camina  sobre  la  cabeza,  senoras  y senores,  - el  que  camina 
sobre  la  cabeza,  tiene  el  cielo  en  abismo  bajo  el  (wer  auf  dem  Kopf  geht, 
der  hat  den  Himmel  als  Abgrund  unter  sich).26 

Aqui  sobreviene,  entonces,  en  el  camino  o en  la  palabra  poetica  de 
Celan,  pero,  como  siempre  ocurre  con  los  acontecimientos  decisivos, 
con  la  categoria  o la  reserva  del  « quiza » (vielleicht),  en  verdad  entre 
dos  «quizas»  e incluso  tres  «quizas»  e incluso  cuatro,  cinco,  seis,  sie- 
te,  ocho  «quizas»  (en  una  veintena  de  lineas  y dos  paragrafos),  aqui 
sobreviene,  entonces,  entre  dos  y tres  y cuatro,  cinco,  seis,  siete,  ocho 
«quizas»,  el  acontecimiento  de  un  vuelco  inaudito  cuyo  riesgo  me 
gustaria  comprobar  con  ustedes  y reconocer  el  angulo,  por  asi  decir- 
lo.  Celan  acaba  de  evocar  la  oscuridad  propia  de  la  poesia  como  el 
lugar  de  un  encuentro  por  venir  desde  el  horizonte  de  lo  lejano  y de 
lo  extranjero.  He  aqui  un  primer  quiza:  (leer  y comentar). 

[...]  hoy  se  ha  convertido  en  una  costumbre  reprocharle  a la  poesia  su 
«oscuridad».  [...]  -Si  no  congenita,  al  menos  conjunta-adjunta  a la  poesia 
a favor  de  un  encuentro  por  venir  desde  un  horizonte  lejano  o extranjero 
-proyectado  por  mi  mismo  quiza  (vielleicht  selbstentworfenen)-,  he  aqui 
esa  oscuridad. 


26.  R Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  pp.  70-72  [trad,  cast,  p.  504]. 
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Y entonces  viene,  siempre  con  la  reserva  de  un  segundo  quiza, 
una  extrana  division  del  propio  Extranjero:  hay  quiza  dos  tipos  de 
Extranjeros  muy  cerca  el  uno  del  otro:  (leer  y comentar). 

Pero  quiza  hay,  y eso  en  una  sola  y misma  direccion,  dos  tipos  de 
Extranjero27  -muy  cerca  el  uno  del  otro  (Aber  es  gibt  vielleicht,  und  in 
einer  und  derselben  Richtung,  zweierlei  Fremde  -dicht  beieinander). 

Y he  aqui  ahora,  por  precisar  esta  dualidad  en  el  corazon  mismo 
del  extranjero,  una  especie  de  revolucion  en  la  revolucion.  Recuerdan 
ustedes  que  el  «;viva  el  Rey!»  de  Lucile  habia  sido  saludado  como 
una  contra-palabra  (Gegenwort)  que  era  quiza  («creo»,  decia  enton- 
ces Celan)  la  poesia  ahi  donde  se  rendia  homenaje,  lejos  del  codigo 
politico  de  la  contra-manifestacion  reaccionaria,  a la  majestad  (no 
political  de  lo  absurdo  que  daba  testimonio  del  presente  o del  ahora 
de  lo  humano.  Sin  embargo,  ahora,  he  aqui  que  se  supone  que  otro 
«;viva  el  Rey!»,  el  «;viva  el  Rey!»  de  Lenz,  es  decir,  de  Buchner,  da 
un  paso  mas  que  el  de  Lucile.  Y,  esta  vez,  ya  no  se  trata  de  pala- 
bras  ni  siquiera  de  contra-palabras  ( Gegenwort  que  da  testimonio  de 
un  Gegenwart),  sobre  todo  ya  no  se  trata  de  una  majestad,  sino  de 
un  silencio  aterrador,  de  una  parada  en  seco  que  llena  de  mutismo  la 
palabra,  que  corta  el  aliento  y corta  la  palabra.  (Leer.) 

Lenz  -es  decir,  Buchner-  fue,  aqui,  un  paso  mas  alia  que  Lucile  (ist 
bier  einen  Scbritt  weiter  gegangen  als  Lucile).  Su  <qviva  el  Rey!»  ya  no 
son  unas  palabras  ( Sein  «Es  lebe  der  Konig»  ist  kein  Wort  mehr),  es  una 
terrible  parada  en  seco  de  la  palabra  (es  ist  ein  furchtbares  Verstummen), 
la  parada  de  alguien  a quien  -tambien  el  nuestro-  se  le  cortan  el  aliento  y 
la  palabra  (es  verschlagt  ihm  - u?id  auch  uns - den  Atem  und  das  Wort). 

Poesia:  eso  puede  significar  un  vuelco  del  aliento  (Dichtung:  das  kann 
eine  Atemwende  bedeuten.)  ^ Quien  sabe  si  quiza  (Wer  iveiss,  vielleicht) 
la  poesia  no  recorre  todo  ese  camino  -incluido  el  del  arte-  mas  que  para 
alcanzar  semejante  vuelco  del  aliento  (um  einer  sochen  Atemwende  willen 
zuruck)?2s 


Lo  que  me  gustaria,  sin  dejar  nunca  de  privilegiar  el  pensamien- 
to  que  aqui  nos  preocupa,  a saber,  el  pensamiento  de  la  soberania, 
de  su  majestad  en  la  figura  de  la  ipseidad  presente  y presente  a si 
misma,  a veces  presente  a si  misma  en  la  forma  del  ego,  del  presente 
viviente  del  ego,  del  «yo»,  de  ese  «yo»,  de  ese  poder  decir  «yo»  que, 


27.  Asi  en  el  texto  de  Paul  Celan  (n.  de  e.  fr.). 

28.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  [trad,  cast.,  p.  505]. 
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desde  Descartes  hasta  Kant  y Heidegger,  siempre  ha  estado  literal  y 
explicitamente  reservado  al  ser  humano  (el  hombre  es  el  unico  que 
puede  decir  o significar  «yo»,  refiriendose  ese  «yo»,  de  forma  auto- 
deictica,  a si  mismo;  eso  es  lo  que  han  escrito  estos  tres:  Descartes, 
Kant,  Heidegger),  [lo  que  me  gustaria]  mostrar,  si  es  posible,  es  como 
apunta  Celan  hacia  una  alteridad  que,  dentro  del  «Yo»  como  presente 
viviente  puntual,  como  punta  del  presente  viviente  presente  a si,  una 
alteridad  radicalmente  otra,  viene  no  a incluir  ni  modificar  otro  pre- 
sente viviente  (de  la  misma  manera  que,  en  Husserl,  en  el  analisis  de 
la  temporalizacion,  de  la  protension  y de  la  retension  de  otro  presente 
viviente  en  el  presente  viviente  de  ahora,  el  ego  comporta  en  si  mis- 
mo, en  su  presente,  otro  presente),  sino,  aqui  -lo  cual  es  algo  radical- 
mente distinto-,  un  dejar  aparecer  del  presente  del  otro,  ese  «dejar  lo 
mas  propio  del  tiempo  del  otro»  del  que  hablamos  la  ultima  vez. 

Leo  primero  este  largo  pasaje  repleto  de  no  se  cuantos  «quizas» 
que,  finalmente,  tienen  todos  ellos  como  meta  sustraer,  de  la  dimen- 
sion y de  la  autoridad  del  saber,  estos  enunciados  poeticos  acerca  del 
acontecimiento  del  poema.  (Leer  y comentar.) 

i Quiza  (Vielleicht)  ella  logra,  mientras  que  el  Extranjero  (das  Fre- 
mde), es  decir,  el  abismo  y la  cabeza  de  Medusa,  el  abismo  y los  auto- 
matas,  parece  encontrarse  en  una  sola  direccion,  - quiza  (vielleicht)  ella 
logra  aqui  distinguir  dos  tipos  de  Extranjero,  quiza  (vielleicht),  justamen- 
te  aqui,  la  cabeza  de  Medusa  se  desinfle,  justamente  aqui,  los  automatas 
se  estropeen,  ahora,  en  la  corta  duracion  de  este  unico  momento?  { Quiza 
(vielleicht),  aqui,  con  el  Yo  -ese  Yo  marcado  por  el  Extranjero,  aqui  y 
fls/'liberado  (mit  dem  hier  und  solcherart  friegesetzten  befremdeten  Ich), 
-Otro  tambien,  quiza,  se  torne  libre  (vielleicht  wird  hier  noch  ein  Anderes 
frei )? 

i Quiza  (Vielleicht)  el  poema  sea,  a partir  de  ahi,  el  mismo  (Vielleicht 
ist  das  Gedicht  von  da  her  es  selbst)...  y pueda  ahora,  sin  arte,  liberado  de 
arte,  seguir  sus  otros  caminos  (und  kann  nun,  auf  diese  kunst-lose,  kunst- 
freie  Weise),  y,  por  lo  tanto,  tambien  los  caminos  del  arte,  -seguirlos  una 
y otra  vez  ( ivieder  und  wieder  gehen )? 

Quiza  (Vielleicht). 

i Quiza  (Vielleicht)  se  pueda  decir  que  todo  poema  conserva,  inscrito 
en  el,  su  «20  de  enero»?  ^Quiza  (Vielleicht)  lo  nuevo  en  los  poemas  que 
se  escriben  hoy  sea  justamente  lo  siguiente:  el  intento,  que  es  aqui  el  mas 
senalado,  por  conservar  la  memoria  de  determinadas  fechas? 

<Pero  acaso  no  nos  escribimos  todos  nosotros  desde  determinadas 
fechas?  jY  para  que  fechas  nos  inscribimos? 

Ahora  bien,  jel  poema  habia!  Conserva  la  memoria  de  sus  fechas, 
pero,  en  fin  -habia.  Ciertamente,  siempre  y u nicamente  en  su  nombre 
propio,  el  mas  propio. 
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Sin  embargo,  pienso  -y  este  pensamiento  ahora  ya  no  les  puede 
sorprender  a ustedes-,  creo  que  desde  siempre  ha  sido  una  esperanza 
del  poema,  que  al  hablar  justamente  de  esta  manera  que  le  es  propia, 
habla  tambien  en  nombre  del  Extranjero-,  no,  ya  no  puedo  utilizar  en 
lo  sucesivo  esta  palabra  que,  al  hablar  asi  en  su  nombre  propio,  habla 
en  nombre  de  Otro,  -quien  sabe,  quizas  en  nombre  de  algo  radical- 
mente  Otro  ( wer  weiss,  vielleicbt  in  eines  ganz  Anderen  Sacbe). 

Este  «quien  sabe  » ( Dieses  «wer  weiss»  al  que  me  veo  conducido 
ahora  es  lo  unico  que  puedo  anadir  por  mi  mismo,  igualmente  en  este 
dia  y aqui,  a las  viejas  esperanzas. 

Quiza  (Vielleicbt)  es,  por  consiguiente,  lo  que  he  de  decirme  aho- 
ra, quiza  ( vielleicbt ) incluso  una  coincidencia  de  eso  «radicalmente 
Otro»  -utilizo  aqui  palabras  improvisadas  bien  conocidas-  con,  no 
tan  lejano,  muy  cercano,  «otro»,  acaso  es  pensable  -siempre  y toda- 
via  pensable.29 

Naturalmente,  lo  unico  que  puedo  hacer  ahora  es  dejarles  leer  y 
releer  todo  El  Meridiano.  Pero  quiza  comenzamos  a pensar  aqui  esa 
sutil  diferencia  unbeimlicb  entre  los  dos  extranjeros,  diferencia  que 
es  como  el  lugar  para  el  angosto  paso  de  la  poesia  del  que  pronto 
va  a hablar  Celan.  Es  la  diferencia,  en  la  puntualidad  del  ahora,  e n 
la  punta  del  instante  presente,  de  mi  presente,  entre,  por  una  parte, 
mi  otro  presente  viviente  (retenido  o anticipado  por  un  indispensable 
movimiento  de  retension  o de  protension)  y,  por  otra  parte,  radical- 
mente  otro,  el  presente  del  otro  cuya  temporalidad  no  puede  reducir- 
se,  incluirse,  asimilarse,  introyectarse,  apropiarse  en  la  mia,  no  puede 
siquiera  parecersele  o asemejarsele,  presente  o tiempo  propio  del  otro 
del  que  sin  duda  he  de  hacer  mi  duelo,  renunciando  radicalmente  a 
el,  pero  tambien  cuya  posibilidad  misma  (el  quiza  mas  alia  de  todo 
saber)  es  a la  vez  la  oportunidad  del  encuentro  (Begegnung)  y de  ese 
acontecimiento,  de  esa  venida,  de  ese  paso  que  se  denomina  la  poesia. 
Una  poesia  improbable  («quien  sabe»30),  pero  una  poesia  que  corta 
y vuelve  del  reves  el  aliento,  es  decir,  asimismo  la  vida  y el  camino, 
que  puede  ser  de  nuevo  un  camino  del  arte  a la  vez  mas  amplio  y mas 
angosto. 

Leo  un  ultimo  pasaje  antes  de  dar,  no  sin  cierta  brutalidad,  un  sal- 
to  hacia  atras  y de  soslayo  hacia  la  escena  de  diseccion  de  la  que  par- 


29.  L.  c.,  pp.  73-74  [trad,  cast.,  pp.  505-506]. 

30.  En  el  texto  mecanografiado,  Jacques  Derrida  siempre  escribio  «<;quien 
sabe?»,  pero  en  el  texto  de  Celan  al  que  se  refiere,  esta  escrito  «“quien  sabe”» 
y «wer  weiss»  (n.  de  e.  fr.). 
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timos,  la  diseccion  del  gran  animal,  del  elefante,  en  presencia  de  Su 
Majestad  Luis  el  Grande.  (Leer  y comentar.) 

Elargissez  l’art\ 31  Esta  cuestion,  con  su  aspecto  inquietante  (mit  ihrer 
neuen  Unheimlichkeit),  el  que  tuvo  en  su  tiempo,  el  que  adquiere  ahora, 
nos  interpela.  Ele  ido  con  ella  a Buchner.  Ele  creido  haberla  encontrado 
alii. 

Tambien  tenia  yo  una  respuesta  preparada,  una  contra-palabra  «tipo 
Lucile»,  queria  oponer  algo,  queria  estar  ahi  y contradecir: 

^Ampliar  el  arte? 

No.  Vete  mejor  con  el  arte  al  angosto  pasaje  que  es  mas  propiamente 
el  tuyo  (in  deine  allereigenste  Enge).  Y liberate.  (Und  setze  dich  frei.) 

He  tornado  aqui  igualmente,  en  vuestra  presencia,  este  camino.  Era  un 
circulo.  (Es  war  ein  Kreis.) 

El  arte  y,  por  consiguiente,  tambien  la  cabeza  de  la  Medusa,  la  meca- 
nica,  los  automatas,  ese  lugar  extranamente  extrano  (das  unheimliche), 
tan  dificil  de  reconocer  en  su  diferencia  y que,  a fin  de  cuentas,  es  quizas 
(vielleicbt)  el  unico  y mismo  Extranjero  (letzten  Endes  vielleichi  doch  nur 
eine  Fretnde)  - el  arte  continua  (die  Kunst  lebt  fort). 

En  dos  ocasiones,  con  el  <qviva  el  Rey!»  de  Lucile,  y cuando  el  cielo 
se  abrio  en  abismo  (als  Abgrund)  bajo  Lenz,  el  vuelco  del  aliento  (die 
Atemwende)  parecio  estar  ahi.  Quiza  ( Vielleicbt)  tambien  cuando  intente 
mantener  el  rumbo  hacia  ese  lugar  lejano  y disponible,  que  no  se  torno 
visible,  sin  embargo,  sino  con  la  figura  de  Lucile.32 

Como  ustedes  han  entendido  muy  bien,  en  esta  division  entre  dos 
Extranjeros,  dos  maneras  de  pensar  el  otro  y el  tiempo,  en  esta  divi- 
sion incluso  entre  los  dos  «;viva  el  Rey!»,  de  los  cuales  solo  el  pri- 
mero  se  denomina  majestuoso,  de  los  cuales  solo  el  primero,  el  de 
Lucile,  requiere  la  palabra  majestad,  majestad  poetica  y no  politica, 
hemos  pasado  ahora  (quiza)  mas  alia  de  toda  majestad,  por  consi- 
guiente, de  toda  soberama.  Es  como  si,  tras  la  revolucion  poetica 
que  reafirmaba  una  majestad  poetica  mas  alia  o fuera  de  la  majestad 
politica,  una  segunda  revolucion,  la  que  corta  el  aliento  o vuelve  el 
aliento  del  reves  en  el  encuentro  con  lo  radicalmente  otro,  viniese 
a intentar  o reconocer,  a intentar  reconocer,  incluso,  sin  conocer  ni 
reconocer  nada,  a intentar  pensar  una  revolucion  en  la  revolucion, 
una  revolucion  en  la  vida  misma  del  tiempo,  en  la  vida  del  presente 


31.  En  frances  en  el  texto  (n.  de  e.  fr.)  [en  castellano:  «;Ampliad  el  arte!» 
(n.  de  t.)]. 

32.  P.  Celan:  Le  Meridien,  op.  cit.,  p.  80  [trad,  cast.,  p.  508]. 
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viviente.33  Este  discreto,  incluso  inaparente,  incluso  minusculo,  inclu- 
so  microscopico  destronamiento  de  la  majestad  excede  el  saber.  No 
para  rendirle  homenaje  a cualquier  oscurantismo  del  no-saber  sino 
para  preparar  quizas  alguna  revolucion  poetica  en  la  revolucion  poli- 
tica,  y quiza  tambien  alguna  revolucion  en  el  saber  del  saber,  precisa- 
mente  entre  la  bestia,  la  marioneta,  la  cabeza,  la  cabeza  de  Medusa  y 
la  cabeza  de  Su  Majestad  el  soberano.  Esto  es  lo  que  sin  duda  firma 
la  repeticion  de  los  «quizas»  y del  «quien  sabe  » (wer  weiss). 

Pues  bien,  para  concluir  hoy,  para  marcar  una  puntuacion  provi- 
sional o algunos  puntos  de  suspension  en  nuestra  historia  o en  nues- 
tra  fabula  titulada  «La  bestia  y el  soberano»,  para  hacer  senas  toda- 
via  bastante  indeterminadas,  en  espera,  en  una  doble  direccion,  tanto 
hacia  la  revolucion  que  le  quita  la  corona  a la  majestad  como  hacia 
varias  epocas  en  la  historia  del  saber,  de  un  saber  del  ser  vivo  animal 
que  objetiva  o produce  objetos  respecto  al  soberano,  ya  sea  ese  sobe- 
rano un  gran  rey  o ya  sea  el  pueblo,  he  aqui  pues  para  acabar  hoy 
dos  senas,  dos  senas  que  nos  sera  preciso  aprender  a descifrar.  Ambas 
conciernen  al  dominio  a la  vez  politico  y cientifico,  indisociablemente 
politico  y cientifico  de  un  animal  convertido  en  objeto  de  saber,  de 
saber  de  la  muerte,  de  saber  anatomico  sobre  todo,  para  el  soberano, 
el  rey  o el  pueblo.  Se  trata  en  ambos  casos,  el  uno  pre-revolucionario, 
el  otro  post-revolucionario,  de  una  organizacion  politica  del  campo 
del  saber,  en  forma  de  leccion  de  anatomia  o de  ciencia  natural. 

Ambas  senas,  ambas  marcas,  las  tomo  de  un  libro  y,  sobre  todo, 
de  un  articulo  cuya  lectura  les  recomiendo.  Se  trata  de  un  libro  de 
Henri  F.  Ellenberger,  traducido  en  frances  con  el  titulo  de  Medecines 
de  Vdme.  Essais  d’histoire  de  la  folie  et  des  guerisons  psycbiques ,34 
Son  textos  reunidos  y presentados  por  Elisabeth  Roudinesco.  Uno  de 
los  articulos,  al  que  me  refiero  ahora,  «Jardin  zoologico  y hospital 
psiquiatrico»,  propone  un  apasionante  paralelismo  entre  estas  dos 
historias  (la  del  zoo  y la  del  asilo),  especialmente  en  Francia.  Volvere 
sobre  esto  la  semana  proxima  mas  detalladamente.  Pero,  hoy,  me  gus- 
taria  seleccionar  en  este  articulo  precisamente  las  dos  senas,  los  dos 
indicios  anunciados. 

La  primera,  la  pre-revolucionaria,  es  la  que  puse  como  exergo  al 


33.  Anadido  manuscrito  de  Jacques  Derrida:  «Revolucion  poetica  no 
menos  que  revolucion  politica  (desarrollar)»  (n.  de  e.  fr. ). 

34.  H.  F.  Ellenberger:  Medecines  de  Vdme.  Essais  d’histoire  de  la  folie  et 
des  guerisons  psycbiques.  Textos  reunidos  y presentados  por  Elisabeth  Roudi- 
nesco, Paris,  Fayard,  1995. 
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inicio  de  esta  sesion.  Se  trata  en  efecto  de  una  leccion  de  anatomia. 
Siguiendo  muy  de  cerca  un  celebre  libro  de  Gustave  Loisel,  Histoire 
des  menageries  de  I’Antiquite  a nos  jours,35  Ellenberger  reconstruye 
esa  escena  de  diseccion  y esa  especie  de  leccion  de  anatomia  objeti- 
vando36  el  cadaver  de  un  gran  elefante  por  iniciativa  institucional  y 
ante  los  ojos  de  un  gran  soberano.  He  aqui  este  pasaje  del  que  selec- 
cione  un  fragmento  al  inicio  de  esta  sesion:  (leer  Ellenberger). 

En  su  curiosa  novela  La  nueva  Atldntida,  escrita  entre  1614  y 1617, 
Bacon  describe  un  pais  imaginario  en  el  cual  la  vida  entera  esta  dominada 
por  el  culto  de  la  investigacion  cientifica.  Parques  que  contienen  especime- 
nes  de  todos  los  animales  conocidos,  los  cuales  estan  sometidos  a pruebas 
de  fisiopatologia  experimental,  incluida  la  fabricacion  de  monstruos,  de 
hibridos  y de  nuevas  especies.  Vemos  aqui  anunciarse  una  nueva  tenden- 
cia:  la  utilizacion  del  zoo  para  la  investigacion  cientifica. 

En  Francia  es  donde  vio  la  luz  este  nuevo  tipo  de  establecimiento.  En 
1662,  Luis  XIV  creo  la  Casa  de  fieras  de  Versailles,  que  quiso,  de  entra- 
da,  que  fuese  la  mas  grande  y magnifica  del  mundo.  Aunque  fuese,  ante 
todo,  un  establecimiento  ostentoso  reservado  al  rey  y a la  Corte  y cuya 
visita  entranaba  todo  un  ceremonial,  Luis  XIV  lo  convirtio  asimismo  en 
un  centro  de  estudios.  Artistas  acreditados  representaban  de  inmediato  en 
pintura  o en  miniatura  a cualquier  animal  nada  mas  llegar.  Su  explotacion 
cientifica  estaba  garantizada  por  la  Academia  de  ciencias,  especialmente 
a traves  de  las  disecciones,  y los  primeros  grandes  trabajos  de  anatomia 
comparada  vieron  alii  la  luz.  Es  preciso  leer,  en  Loisel,  la  famosa  historia 
de  la  solemne  diseccion  de  un  elefante  en  1681,  ceremonia  que  el  Rey-Sol 
se  digno  honrar  con  su  presencia:  « [...]  quiza  nunca  una  diseccion  ana- 
tomica  fue  mas  brillante,  sea  por  lo  grande  que  era  el  animal,  sea  por  la 
exactitud  que  se  aporto  al  examen  de  sus  diferentes  partes,  sea  finalmen- 
te  por  la  calidad  y el  numero  de  asistentes».  Pero  Loisel  tambien  nos  ha 
hecho  el  triste  relato  de  la  decadencia  de  la  Casa  de  fieras  bajo  Luis  XV  y 
Luis  XVI  y de  su  poco  glorioso  final  durante  la  Revolucion.37 

Tras  esta  decadencia  del  zoo,  todavia  en  nombre  del  saber,  en 
nombre  de  la  objetividad  cientifica,  la  Revolucion  Francesa,  sin  eman- 
cipar  a las  bestias  en  nombre  de  los  derechos  del  hombre  y del  ciuda- 
dano,  y hablando  en  nombre  de  la  soberania  del  pueblo,  inventara 
nuevas  instituciones  zoologicas,  muy  conocidas  todavia  por  todos  los 


35.  G.  Loisel:  Histoire  des  menageries  de  I’Antiquite  a nos  jours,  Paris, 
Doin  et  Laurens,  1912,  3 vols.  (n.  de  e.  fr.). 

36.  Anadido  manuscrito  de  Jacques  Derrida:  «Objetivacion  del  objeto  a 
muerte  (desarrollar)»  (n.  de  e.  fr.). 

37.  H.  F.  Ellenberger:  Medecines  de  Vdme,  pp.  475-476. 
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parisinos,  incluidos  los  que,  como  yo,  seguimos  estando  a pesar  de 
todo  enamorados  del  Jardin  de  Plantas.  (Leer  Ellenberger.) 

La  Revolution  Francesa  inauguro  una  nueva  conception  del  jardi'n 
zoologico.  Hasta  entonces,  las  casas  de  fieras  -incluso  cuando,  como  en 
Versailles,  se  realizaban  alii  importantes  trabajos  cientificos-  estaban  des- 
tinadas  ante  todo  al  divertimento  del  monarca  y de  sus  amigos.  Por  eso 
declaraba  la  Enciclopedia : «Es  preciso  destruir  las  casas  de  fieras  cuando 
los  pueblos  no  tienen  pan,  porque  es  vergonzoso  alimentar  a las  bestias 
por  todo  lo  alto  cuando,  a nuestro  alrededor,  los  hombres  se  mueren  de 
hambre».  De  ahi  la  destruction  de  la  Casa  de  fieras  de  Versailles  por  los 
revolucionarios.  Bernardin  de  Saint-Pierre  hizo  que  sus  ruinas  se  llevasen 
al  Jardin  del  Rey  del  que  era  el  administrador  y propuso  la  creation  de 
un  nuevo  establecimiento.  La  Sociedad  de  Historia  Natural  de  Paris  soli- 
cito  un  informe  al  respecto  a tres  de  sus  miembros:  Brongniart,  Millin  y 
Pinel.  Nos  gustaria  saber  que  papel  desempeno  el  celebre  alienista  en  la 
redaction  de  ese  informe  (1792)  que  concluia  asi:  «Una  casa  de  fieras,  al 
estilo  de  la  que  los  Principes  y los  Reyes  tienen  costumbre  mantener,  no 
es  sino  una  imitation  costosa  e inutil  del  lujo  asiatico;  pero  pensamos  que 
una  casa  de  fieras  sin  lujo  puede  ser  extremadamente  util  para  la  historia 
natural,  la  fisiologia  y la  economia».  El  nuevo  establecimiento  debia  ser- 
vir  a la  vez  al  progreso  de  la  ciencia  y a la  instruction  del  publico.  Asi  es 
como  se  creo  la  Casa  de  Fieras  Nacional  del  Museo  de  Historia  Natural 
de  Paris  (Jardin  de  Plantas)  que  sirvio  de  modelo  a todas  las  instituciones 
similares  del  siglo  XIX.  Uno  de  sus  primeros  directores,  Frederic  Cuvier 
(el  hermano  del  «gran  Cuvier»),  realizo  alii  numerosas  observaciones 
sobre  la  psicologia  animal,  de  la  cual  fue  un  pionero  demasiado  olvidado 
hoy  en  dia.38 


38.  L.  c„  p.  476. 


Undecima  sesion 

13  de  marzo  de  2002 


Sin  duda  tienen  ustedes  curiosidad,  probablemente  curiosidad  por 
saber  cual  sera  la  apuesta  principal  de  esta  sesion  puesto  que,  cada 
semana,  hay  una. 

Pues  bien,  anuncio  para  su  curiosidad,  la  cual  debera  no  obstan- 
te esperar  poco,  [anuncio]  que  la  apuesta  sera  justamente  una  curio- 
sidad, no  solamente  esta  o aquella  curiosidad,  algunas  curiosidades, 
sino  la  curiosidad.  La  curiosidad  misma,  si  tal  cosa  existe.  iCabe 
plantearse  una  cuestion,  plantearse  una  cuestion  sobre  la  curiosidad 
sin  curiosidad? 

Para  un  seminario  como  el  nuestro,  la  curiositas  es  una  palabra 
muy  bonita,  un  bonito  animal  verbal,  y es  un  animal  verbal,  un  voca- 
blo  al  que  quiza  hagamos  trabajar,  segun  una  de  las  tradiciones  que 
nos  ocupan  y que  analizamos.  Un  curioso  vocablo  de  trabajo.  Pero 
dejemosla  por  el  momento,  dejemos  que  la  curiositas  espere  y repose. 
Hagamos  como  si,  entretanto,  nos  distrajesemos  con  otras  cuestio- 
nes. 

Por  ejemplo:  iQue  es  una  autopsia  ( autopsia )} 

;Y  una  autopsia  de  uno  mismo? 

En  las  autopsias,  de  las  que  tenemos  tantas  imagenes  y tantas 
peliculas,  imaginamos  siempre  una  mesa  de  operation,  incluso  una 
mesa  de  experimentation.  Esta  mesa  se  ha  convertido  en  el  pedes- 
tal, el  soporte,  el  subjetil  de  un  cadaver  en  algun  teatro  anfiteatral. 
(Esta  sala,  esta  sala  de  seminario,  este  anfiteatro,  hasta  hace  poco  fue, 
como  saben,  antes  de  ser  transformada,  una  sala  de  trabajos  de  histo- 
ria natural,  porque  habran  observado  ustedes,  creo  que  la  inscription 
todavia  es  legible  a la  entrada,  que  estos  edificios  estaban  hasta  hace 
poco  dedicados  a laboratories  de  zoologia  y de  ciencias  naturales,  al 
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estudio  de  los  organismos  vivos  o minerales.  Creo  que,  fuera,  todavia 
esta  grabado  en  la  pared).  La  mesa  de  autopsia  se  parece  aqui,  en  las 
lecciones  de  anatomia,  a una  catedra,  como  esta  mesa,  a una  tribuna 
en  la  que  se  expone,  se  diseca  y se  analiza  la  carne  de  un  ser  vivo  que 
ya  no  es  tal  ser  vivo,  sea  bestia  o soberano. 

iQue  quiere  decir  y que  implica  la  palabra  autopsia  en  el  deve- 
nir -que  del  quieni  ;En  el  devenir-objeto  de  un  ser  vivo?  Es  decir,  con 
tanta  frecuencia,  ien  el  devenir-muerto  de  un  zdon ? Esta  cuestion  es 
la  que  hay  que  intentar  y tomarse  el  tiempo  de  someter  a la  autopsia, 
incluso  a una  autopsia  de  la  autopsia. 

La  bestia  y el  soberano,  ,;entonces,  que?  ^Entonces,  quien? 

A1  empezar  y,  despues,  volver  a empezar  de  esta  manera  con  una 
cuestion,  y una  cuestion  de  este  tipo,  «La  bestia  y el  soberano,  <;enton- 
ces,  quel  jEntonces,  quien?»,  yo  podria  dar  a entender,  podria  dejar 
esperar  que  la  respuesta  esperada,  y bien  entendida,  fuese  del  orden 
del  saber.  La  bestia  y el  soberano,  ientonces,  que ? ,;Entonces,  quien ? 
Pues  bien,  la  respuesta  virtual  a esta  serie  de  preguntas  implicitas  o 
explicitas,  me  haria  presuntamente  saber,  me  daria  presuntamente  a 
saber  esto  o aquello  acerca  de  la  bestia  y del  soberano.  Se  supone  que 
dicha  respuesta,  lo  mismo  que  cualquier  respuesta,  podria  enriquecer 
mi  saber,  mi  ciencia  o mi  conciencia;  me  daria  a saber  mas,  me  haria 
saber  mas  ensenandome,  revelandome,  desvelandome,  instruyendome 
por  ejemplo  y en  verdad  sobre  lo  que  son  la  una  y el  otro,  la  bestia  y 
el  soberano,  la  una  o el  otro,  la  una  en  lo  que  respecta  al  otro,  o si  la 
una  y el  otro,  la  una  o el  otro,  son  unos  entes  de  tipo  «quien»  o unos 
entes  de  tipo  «que».  Suponiendo  que  esta  distincion  se  pueda  mante- 
ner  mucho  tiempo. 

Bajo  el  titulo  de  saber,  de  ciencia  o de  conciencia,  en  lo  que  res- 
pecta a «la  bestia  y el  soberano»,  se  pueden  ordenar  todos  los  cam- 
pos  teoricos  y ontologicos.  La  teoria  y la  ontologia  son  precisamente 
saberes  o ciencias:  por  ejemplo,  en  lo  que  respecta  a la  soberania  del 
soberano,  a la  esencia  del  soberano,  la  politologia  o la  ontoteolo- 
gia  politica,  se  trata  de  una  -logia,  una  logica,  un  saber,  el  discurso 
supuestamente  racional  de  un  saber;  en  lo  que  respecta  a la  animali- 
dad  o a la  bestialidad,  la  biologia  o la  zoologia  son  tambien  saberes, 
discursos  de  saber.  La  ontologia  de  lo  vivo,  del  ser  vivo  en  general,  ya 
sea  regional  o general,  es  un  saber  teorico,  con  su  logos,  su  logica,  su 


* Juego  de  palabras  intraducible  al  espanol  entre  «chaire»  [catedra,  tribu- 
na] y «chair»  [carne]  (n.  de  t.). 
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orden  racional  y cientifico.  Y el  saber  teorico  es,  al  menos  en  la  figura 
dominante,  un  ver,  un  theorem  teatral,  una  mirada  puesta  sobre  un 
ob-jeto  visible,  una  experiencia  ante  todo  optica  que  apunta  a tocar 
con  los  ojos  lo  que  esta  a mano,  a punta  de  escalpelo,  y este  modelo 
optico  puede  ser  una  autopsia  soberana,  como  en  el  caso  del  gran 
elefante  al  que  se  le  hizo  la  autopsia  y fue  observado,  inspeccionado, 
disecado  ante  la  mirada  de  Luis  XIV  durante  la  ceremonia  o la  lec- 
cion  de  anatomia  de  1681. 

iPor  que  recordar  estas  evidencias  que  tendriamos  derecho  a juz- 
gar  triviales? 

Por  dos  razones  al  menos,  ademas  de  la  que  siempre  sigue  siendo 
de  rigor  para  cualquiera  que  filosofe  o simplemente  quisiese  saber  lo 
que  el  quiere  decir  y de  que  se  habla,  a saber,  la  buena  razon  que  hay 
en  tratar  de  saber  lo  que  quiere  decir  el  saber  en  cuestion. 

iQue  quiere  decir  «saber»?  iQue  es  «saber»? 

Antes  incluso  de  pretender  pensar  la  posibilidad  o no  de  un  saber 
absoluto,  jacaso  no  es  preciso  saber  lo  que  es,  absolutamente,  en  su 
absoluto,  es  decir,  en  general,  antes  de  cualquier  otra  determinacion, 
el  sentido  de  la  palabra  o de  la  experiencia  que  tan  tranquilamente 
se  denomina  «saber»?  ,;Saber  en  general?  iSaber,  que  es  eso?  ;Y  si 
«la  bestia  y el  soberano»  no  fuese  unicamente  un  ejemplo  entre  otros 
para  poner  a prueba  el  asombro  en  suspenso  y boquiabierto  que  se 
representa  de  ese  modo  en  forma  de  «eh,  ,;saber,  que  es  eso?»?  ^Y  si 
«la  bestia  y el  soberano»  fuese  ante  todo  una  incitacion,  una  provo- 
cation no  solo  para  saber,  sino  para  saber  de  otra  forma  o por  pri- 
mera  vez  el  saber  o,  con  mayor  precision,  para  pensar  el  saber,  para 
determinarlo,  tambien  por  lo  tanto  para  reconocer  y,  por  consiguien- 
te,  para  saber  sus  limites?  iQue  podria  significar  saber  los  limites  del 
saber? 

Sobre  el  fondo  de  este  horizonte  general  y que  no  dejara  nunca 
de  bordear  pero  tambien  de  desbordar,  de  exceder  nuestra  marcha  o 
nuestra  gestion,  decia  yo  que  hay  <ahi>  al  menos  dos  razones  espe- 
cificas  para  recordar  evidencias  que  algunos  considerarian  con  toda 
razon  muy  banales. 

En  primer  lugar.  Sin  volver  extensa  o minuciosamente  hacia  atras, 
uno  de  los  movimientos  o de  los  gestos  que  hemos  aprendido  a reco- 
nocer, tanto  en  su  posibilidad  como  en  su  necesidad,  al  leer  juntos  El 
Meridiano  de  Celan  (sus  animales,  su  figura  de  mono,  sus  marionetas, 
su  cabeza  de  Medusa,  todas  sus  cabezas,  todas  sus  decapitaciones, 
sus  cuestiones  sobre  el  arte,  sus  «quizas»  en  el  umbral  de  la  poesia, 
sus  revoluciones  en  la  revolution,  sus  desplazamientos,  el  Gegenwort 
y los  Atemwende  de  los  «;viva  el  Rey!»,  tambien  sus  descalificacio- 
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nes  de  la  majestad  soberana,  etc.,  su  pensamiento  del  encuentro,  del 
«secreto  del  encuentro» , del  abismo  (Abgrund),  de  la  Unbeimlicbkeit 
y del  Extranjero,  etc.)  [uno  de  los  movimientos  o de  los  gestos  que 
hemos  aprendido  a reconocer,  tanto  en  su  posibilidad  como  en  su 
necesidad],  es  precisamente  el  paso,  el  movimiento  de  un  paso  que 
consiste  en  suspender,  con  un  «quien  sabe»  (wer  weiss)  y con  tan- 
tos  «quizas»  ( vielleicbt ),  [en  suspender]  el  orden  y la  autoridad  de  un 
saber  afianzado,  precisamente,  afianzado  en  si  mismo,  determinado 
y determinante,  y no  para  hacer  apologia  de  la  oscuridad,  el  elogio 
del  no-saber  o para  caer  en  alguna  propaganda  inconveniente  a favor 
del  oscurantismo,  sino  para  empezar  a pensar  el  orden  del  saber,  la 
de-limitacion  del  saber  -y  que,  quiza,  ni  el  pensamiento  ni  la  poe- 
sia  se  reducen  sin  resto  a ese  orden  del  saber,  justamente  ahi  donde 
la  majestad  soberana  y cierta  bestialidad  consisten  en  una  sobrepu- 
ja  superlativa,  en  un  exceso  o en  una  hubris  del  mas,  del  mas  que-, 
de  lo  mas  absoluto,  que  se  transporta  fuera  de  la  ley  para  dictar  la 
ley.  Todos  los  «quizas»  que  se  multiplicaban  para  estimar  favorable- 
mente  y hacer  justicia  a la  posibilidad  del  paso  y de  la  venida  del 
acontecimiento,  todos  los  «quien  sabe»  que  liberaban,  desbloquea- 
ban,  exoneraban,  al  apostar  por  ella,  la  posibilidad  de  pensar  poeti- 
camente  el  acontecimiento  de  un  Atemwende  y de  una  revolucion  en 
la  revolucion,  todos  esos  «quizas»  y ese  «quien  sabe»  sin  facilidad  y 
sin  concesion  nos  invitaban,  sin  ordenarnoslo,  a cruzar  el  limite  del 
saber,  a cruzar  -aunque  fuese  para  saber  y para  saber  el  saber-  el 
limite  del  saber  y,  sobre  todo,  de  esa  figura  del  saber  denominada  la 
certeza  afianzada  del  «ego  cogito»,  de  la  puntualidad  presente  e indi- 
visible del  ego  cogito  o del  presente  viviente  que  pretende  escapar, 
justamente,  con  su  certeza  absoluta,  al  « quiza » y al  «quien  sabe». 
Que  ese  movimiento  haya  tenido  lugar  en  una  escena  revolucionaria 
y ultra-revolucionaria,  politica  y ultra-politica,  donde  unos  reyes  esta- 
ban  proximos  de  unos  monos,  de  unas  cabezas  de  Medusa  y de  unas 
marionetas,  todo  eso  nos  hacia  pensar  que  esos  «quizas»  y ese  «quien 
sabe»  se  plateaban,  se  motivaban  y se  inspiraban  muy  cerca  de  nues- 
tro  punto  de  union  o de  desunion  entre  «la  bestia  y el  soberano». 

En  segundo  lugar,  segunda  razon:  en  la  estela  improbable,  incluso 
indecidible  de  un  quiza.  que  discerniria  entre  lo  posible-im-posible  y 
el  poder,  tenemos  el  presentimiento,  incluso  la  sospecha,  de  que  el 
orden  del  saber  nunca  es  ajeno  al  del  poder,  ni  el  del  poder  al  del  ver, 
al  del  querer  y al  del  tener.  No  resulta  original  pero  tampoco  falso, 
sin  duda,  recordar  que  la  escena  del  saber  y,  sobre  todo,  del  saber  en 
la  forma  de  la  objetividad  del  ob-jeto,  del  saber  que  dispone  de  lo  que 
sabe  o quiere  saber  en  forma  de  un  ob-jeto  dispuesto  ante  el,  [esta 
escena  del  saber  de  la  autopsia/autoptica]  implica  que  se  disponga, 
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que  se  ponga  ante  uno  y que  se  tengan  a disposicion  medios  y poder 
sobre  el  objeto  del  saber. 

Sin  poder  ni  deber  desarrollar  aqui  en  toda  su  envergadura  la 
inmensa  cuestion  de  la  determinacion  ontologica  del  ente  como  ob- 
jeto  (vease  Heidegger  versus  Husserl,  etc.  Desarrollar  extensamente), 
ni  siquiera  la  cuestion  de  la  analitica  existencial  de  estilo  heideggeria- 
no  que  distinguiria  entre  varios  tipos  de  entes  (Dasein,  Zubandensein, 
Vorhandensein),  de  los  cuales  el  Vorhanden-sein  (lo  que  esta  delante, 
ahi,  a mano,  al  alcance  de  la  mano)  es  el  unico  que  se  podria  deno- 
minar  objeto,  recordare  solamente  la  dificultad  crucial  de  situar  en 
Heidegger  una  ontologia  del  ser  vivo  y un  pensamiento  de  la  anima- 
lidad  (sobre  la  cual  espero  volver  un  dia  tan  extensamente  como  sea 
preciso),  volvere  a partir  aqui  de  la  dificultad  de  situar  en  Heidegger, 
en  Sein  und  Zeit  y en  otros  lugares,  no  solo  el  animal  sino  el  cadaver 
en  ese  ambito  de  tres  tipos  de  ente.  El  cadaver  del  ser  vivo,  del  ani- 
mal o del  hombre,  no  es  stricto  sensu  ni  Dasein,  ni  Zubandensein,  ni 
Vorhandensein...  El  animal  vivo,  en  cuanto  tal,  en  cuanto  ser  vivo,  lo 
mismo  que  la  bestia,  no  es  ni  Dasein,  ni  Vorhandensein,  ni  Zuban- 
densein. 

Partire  pues,  en  lugar  de  volver  a abrir  de  par  en  par  las  venta- 
nas  de  estas  inmensas  cuestiones,  partire  o me  acercare,  cerrando  el 
angulo,  del  cadaver  del  animal  o del  cadaver  de  la  bestia  para  volver 
a plantear  la  cuestion  del  saber  como  querer-poder  y,  antes  que  nada, 
como  querer-ver  y querer-tener.  El  saber  es  soberano,  pertenece  a su 
esencia  querer  ser  libre  y todopoderoso,  asegurarse  el  poder  y tener- 
lo,  tener  la  posesion  y el  dominio  de  su  objeto.  Y por  eso,  lo  han 
comprendido  ustedes  muy  bien,  empece  y acabe  la  ultima  vez  con  un 
cadaver,  un  inmenso  cadaver,  empujando  ese  enorme  cadaver  enci- 
ma  de  la  escena  o de  la  mesa  de  este  seminario  y citando  esa  escena 
fechada  de  una  leccion  de  anatomia  en  el  siglo  XVII,  una  entre  tantas 
otras,  entre  tantos  otros  cuadros  tan  conocidos,  en  donde,  esta  vez, 
el  cadaver  en  el  cuadro  es  animal  y no  humano,  hablo  pues  del  cua- 
dro  de  una  diseccion  de  elefante  bajo  las  ordenes  y ante  los  ojos  del 
mas  grande  de  los  reyes,  de  Su  Majestad  Luis  el  Grande.  La  bestia  y 
el  soberano  es  aqui  la  bestia  como  ob-jeto  muerto,  enorme  y pesa- 
do  cadaver  ante  la  mirada  y a disposicion  del  saber  absoluto  de  un 
monarca  absoluto. 

Es  preciso  leer,  en  Loisel  -nos  dice  Ellenberger-,  la  famosa  historia 
de  la  solemne  diseccion  de  un  elefante  en  1681,  cere?nonia  [retengan  esta 
palabra,  ceremonia,  que  dice  mas  que  una  experiencia  cientifica:  hay  ahi 
culto,  ritual,  celebracion  y fiesta,  velada  a la  vez  festiva  y vagamente  fune- 
bre]  que  el  Rey-Sol  se  digno  honrar  con  su  presencia:  « [...]  quiza  nunca 
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una  diseccion  anatomica  fue  mas  brillante  [retengan  la  palabra  brillante, 
la  volveremos  a encontrar  dentro  de  un  momento  en  medio  de  otros  res- 
plandores],  sea  por  lo  grande  que  era  el  animal,  sea  por  la  exactitud  que 
se  aporto  al  examen  de  sus  diferentes  partes,  sea  finalmente  por  la  calidad 
y el  numero  de  asistentes*.1 

Cuatro  observaciones  sobre  este  punto  antes  de  ir  mas  lejos. 

1.  A pesar  de  todo,  ante  esta  escena,  frente  a este  cuadro  inmovi- 
lizado  ante  el  ojo  de  un  pintor,  tenemos  la  sensacion  de  un  cuerpo  a 
cuerpo  sorprendente.  j Cuerpo  a cuerpo  entre  quien  y quien,  quien  y 
que?  Entre  dos  cuerpos  muy  grandes,  ante  todo,  la  bestia  y el  sobe- 
rano  ^no  es  cierto?  Entre  dos  inmensos  seres  vivos  ante  todo:  el  rey 
de  reyes,  el  mas  grande  de  los  reyes,  Luis  el  Grande,  y el  animal  mas 
grande.  Seguidamente,  este  cuerpo  a cuerpo  es  un  duelo  o,  mas  bien, 
el  final,  el  momento  posterior  de  un  duelo  (guerrero,  quizas  o incons- 
cientemente  enamorado,  es  decir,  narcisista,  post-escena  de  seduccion, 
de  caza  o de  captura,  de  captacion  o de  predacion).  La  escena  cientifi- 
ca,  la  escena  del  saber  se  desarrolla  con  posterioridad  o al  dia  siguien- 
te  de  la  derrota  de  uno  de  los  dos  seres  vivos,  en  un  campo  de  batalla 
pero  asimismo  <en>  el  campo  imantado  de  una  atraccion  narcisista 
que  opuso  a los  dos  grandes  seres  vivos,  uno  que  sobrevivio  y el  otro 
convertido  en  ob-jeto  cadaverico  a disposicion  del  otro,  a mano  del 
otro,  manipulable  por  el  otro,  cautivo  del  otro  tras  haber  sido  captu- 
rado  por  el  gran  rey  o por  sus  sirvientes,  soldados  o mercaderes,  en  el 
transcurso  de  unas  expediciones. 

2.  Esta  escena  del  saber  es  tan  fenomenal  como  el  elefante.  Es  una 
bestia,  un  elefante  fenomenal,  es  decir,  un  objeto  que  aparece,  en  su 
phainesthai,  a la  vista  no  solo  de  los  sabios  sino  de  un  Rey-Sol,  de  un 
rey  de  luz  y fuente  de  luz,  de  un  rey  que  es  la  condicion  de  posibilidad 
del  aparecer  y del  saber,  de  un  rey  fenomenologico,  fenomen(ic)o-poe- 
tico,  fenomen(ic)o-politico,  fuente  y productor  de  luz  que,  desde  muy 
alto,  como  el  Bien  de  Platon,  sol  y agatbon,  otorga  ser  y aparecer  a 
las  cosas.  Aqui  todo  esta  sometido  al  Rey-Sol,  el  conocimiento  y el 
ser,  y el  elefante  fenomenal  es  a la  vez  sujeto  y objeto  ante  la  mirada 
del  rey.  Este  conserva,  tiene,  tiene  en  su  posesion  a la  inmensa  bestia, 
tiene  el  inmenso  cadaver  a su  disposicion,  como  un  objeto  para  su 
poder,  para  su  saber,  para  su  tener  y para  su  ver,  y para  lo  que  le  ven- 
ga  en  gana. 


1.  G.  Loisel,  citado  por  H.  F.  Ellenberger:  Medecines  de  I’ame,  op.  cit.,  p. 
475.  Es  Jacques  Derrida  quien  subraya  (n.  de  e.  fr.j. 
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3.  Este  dispositivo  (querer  tener  el  poder  de  ver  y de  saber,  y 
pueden  ustedes  manipular  esta  cadena  en  <todos>  los  sentidos)  esta 
mediatizado  por  las  instituciones.  Toda  esta  escena  de  diseccion  y 
de  leccion  de  anatomia  (leccion  de  anatomia  que  implica  siempre  un 
cadaver  sometido  a la  mano,  el  instrumento  y la  mirada  del  hom- 
bre,  la  inspeccion  anatomica  implica  siempre  un  cadaver  docil  para  la 
autopsia)  se  desarrolla  bajo  la  autoridad  de  una  Academia  de  Ciencias 
creada  a su  vez,  lo  mismo  que  la  Academia  Francesa,  por  un  monar- 
ca  soberano.  Al  cual  permanece  muy  docilmente  sometida.  Y la  otra 
institucion  del  mismo  poder  es  aquella  que  se  puso  en  marcha  menos 
de  veinte  anos  antes  de  la  diseccion  espectacular  y teatral  del  elefe- 
nomenoelefante,  a saber,  la  Casa  de  Fieras  de  Versailles  instaurada 
en  1662.  Pensamos  en  ese  elefenomenoelefante  que  ya  no  los  miraba 
pero  que  podria  haberlos  visto,  visto  con  sus  ojos  al  rey  viendolo  en 
su  autopsia,  la  suya. 

4.  Finalmente,  como  lo  sugeri  la  semana  pasada  con  una  cita,  la 
estructura  de  este  dispositivo  de  saber-poder,  de  poder-saber,  de  saber- 
ver  y de  poder-ver  soberano  no  es,  en  el  fondo,  revolucionada  por  la 
Revolucion  Francesa.  No  se  interrumpe  y,  al  morir  el  rey,  se  puede 
seguir  diciendo:  «;El  Rey  ha  muerto,  viva  el  Rey!»  Simplemente  se  ha 
cambiado  de  soberano.  La  soberania  del  pueblo  o de  la  nacion  solo 
inaugura  una  nueva  forma  de  la  misma  estructura  fundamental.  Se 
destruyen  los  muros  pero  no  se  deconstruye  el  modelo  arquitectural 
-que,  como  veran  ustedes-  va  a seguir  sirviendo  de  modelo,  e incluso 
de  modelo  internacional.  La  destruccion  de  las  Casas  de  Fieras  no  es 
mas  que  un  episodio,  una  simple  transmision  de  poderes,  puesto  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  que  era  el  intendente  del  Jardin  del  Rey, 
hizo  transportar  sus  ruinas  al  tiempo  que  proponia  fundar  un  esta- 
blecimiento  nuevo.  La  ultima  vez  recorde  que  la  Sociedad  de  Historia 
Natural  de  Paris  habia  solicitado  un  informe  que  redactaron,  entre 
otros  -lo  cual,  como  veremos  tambien,  esta  lejos  de  resultar  insignifi- 
cante-,  el  alienista  Pinel.  Este  informe  en  plena  Revolucion,  en  1792, 
concluia: 

«Una  casa  de  fieras,  al  estilo  de  la  que  los  Principes  y los  Reyes  tienen 
costumbre  mantener,  no  es  sino  una  imitacion  costosa  e inutil  del  lujo 
asiatico  [veremos  por  que  asiatico  enseguida  o la  proxima  vez:  se  trata 
pues,  por  medio  de  la  Revolucion,  de  poner  fin  al  lujo  y la  ociosidad  de 
los  ricos,  lo  cual  no  quiere  decir  a la  curiosidad  popular  de  todos,  pero 
tambien  de  doblegar  a la  racionalidad  europea  y occidental  una  monar- 
quia  que  solo  se  habria  dedicado  a imitar  a los  despotas  asiaticos];  pero 
pensamos  que  una  casa  de  fieras  sin  lujo  [por  lo  tanto,  una  casa  de  fie- 
ras democratica  y popular,  una  casa  de  fieras  democrata-popular,  laica  y 
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republicana,  conforme  a la  nueva  soberam'a,  la  de  la  nacion  y del  pueblo] 
puede  ser  extremadamente  util  para  la  historia  natural,  la  fisiologia  y la 
economia».2 

Se  pasa  del  lujo  y del  gasto  inutil,  se  transita  desde  las  bestias  sun- 
tuarias  a las  bestias  utiles,  a la  casa  de  fieras  rentable,  provechosa: 
provechosa  para  el  saber  pero  provechosa  tambien,  acaban  ustedes  de 
oirlo,  para  la  economia  como  saber,  en  primer  lugar,  sin  duda,  como 
teoria  de  la  economia,  la  de  los  fisiocratas,  por  ejemplo,  pero  tambien 
para  la  economia  a secas  -la  economia,  la  oiko-nomia,  el  nomos  del 
oikos,  es  decir,  para  la  ley  de  la  casa;  no  lo  subrayo  una  vez  mas  por 
preocupacion  semantica  o etimologica  sino  porque,  en  esta  reforma 
del  zoo,  del  parque  zoologico  y de  lo  zoologico  en  general,  sin  hablar, 
lo  vamos  a hacer  enseguida,  de  los  circos  y de  las  casas  privadas  [por 
lo  demas,  vamos  a ver  que  los  parques  zoologicos,  incluso  ahi  donde 
son  instaurados  con  fines  de  saber  o de  proteccion  de  los  animales, 
tienen  en  comun  con  los  circos  el  hecho  de  que,  al  estar  abiertos  al 
publico,  son  tambien  lugares  de  espectaculo,  teatros  -como  tambien 
lo  fueron,  por  lo  demas,  durante  mucho  tiempo  los  manicomios],  la 
oikonomia,  pues,  ya  que  las  preocupaciones  ecologicas  y economicas 
pasaran  por  un  saber-hacer  que  consiste  en  proporcionar  una  casa, 
un  habitat  a las  bestias  mediante  un  proceso  que  oscila,  a veces  con 
el  fin  de  hacinarlos  simultaneamente,  entre  la  domesticacion  (por 
consiguiente,  la  adecuacion  a las  leyes  de  la  casa  familiar,  domus,  de 
la  casa  del  senor,  dominus,  o de  la  senora  de  la  casa  -domus,  heim, 
home,  de  la  domesticidad),  la  doma,  el  amaestramiento,  la  cria,  otras 
tantas  modalidades  del  poder  senor  y soberano,  del  poder  y del  saber, 
del  saber  poder,  del  saber  para  ver  y del  ver  para  saber  y para  poder, 
del  tener,  de  la  posesion,  de  la  apropiacion  y de  la  propiedad  de  las 
bestias  (mediante  la  captura,  la  caza,  la  cria,  el  comercio,  el  encierro), 
siendo  asi  la  oikonomia  la  condicion  general  de  esta  ipseidad  como 
dominio  soberano  sobre  la  bestia,  en  esta  unica  y misma  experiencia 
que  concatena,  con  la  bestia,  el  poder,  el  saber,  el  ver  y el  tener.  Los 
campos  del  saber  que  debian  beneficiarse  asi  de  esa  nueva  institucion 
iban  pues  mucho  mas  alia  de  la  zoologia  en  sentido  estricto.  De  la 
misma  manera,  por  lo  demas,  en  las  lecciones  de  anatomia  ante  la 
mirada  del  soberano  Luis  el  Grande,  el  interes  no  consistia  unicamen- 
te  en  el  saber  anatomico  convertido  en  algo  accesible  bajo  la  piel  del 
paquidermo  sometido  a diseccion;  no  era  solo  el  saber  fisiozoologi- 


2.  Informe  de  <Philippe>  Pinel,  citado  en  H.  F.  Ellenberger:  Medecines  de 

I’ame,  p.  476. 
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co  con  respecto  al  funcionamiento  del  organismo  animal  sino  que  ya 
era  un  saber  comparative  que  debia  esclarecer  las  analogias  entre  la 
anatomia  o la  fisiologia  humanas  y la  anatomia  y la  fisiologia  ani- 
males. Se  trata  ya,  en  efecto,  de  una  antropozoologia.  (Cuando  yo 
era  estudiante  de  etnologia  existia,  en  el  Museo  del  Hombre  donde 
trabajaba  por  aquel  entonces,  una  disciplina  y un  examen  que  lleva- 
ban  el  extrano  nombre  de  antropologia  zoologica:  se  trataba  de  un 
ambito  de  saber  comparative  en  el  que  se  estudiaban  las  analogias 
y las  diferencias  entre  los  monos  antropoides  y los  hombres.  Uno  de 
los  ejercicios  consistia,  por  ejemplo,  en  saber  distinguir  -y,  a veces, 
resultaba  dificil-  entre  un  craneo  de  hombre  o de  mujer,  dolicocefalo 
o braquicefalo,  prognato  o no,  con  o sin  visera  suborbitaria  por  una 
parte  y,  por  otra  parte,  unos  craneos  de  chimpance  macho  o hem- 
bra;  o tambien  entre  omoplatos,  femures,  dientes  de  diversas  especies, 
razas,  sexos  y edades). 

Esta  preocupacion  comparativa  no  estaba,  ciertamente,  ausen- 
te  de  los  lugares  institucionales  y de  las  experiencias  de  la  zoologia 
pre-revolucionaria.  En  la  diseccion  del  gran  elefante  bajo  la  mirada 
de  Luis  el  Grande,  escena  cerca  de  la  cual  deberiamos  permanecer 
mucho  mas  tiempo  (imaginen  jno  es  cierto?,  imaginen  bien,  figuren- 
se,  representense  -porque  todo  esto  es  una  representacion-,  repre- 
sentense  a la  enorme,  pesada  y pobre  bestia,  muerta  o asesinada  a 
saber  como,  arrastrada  no  se  sabe  desde  donde,  de  lado  o de  espal- 
das,  hasta  una  sala  solemne,  una  bestia  sin  duda  ensangrentada,  en 
medio  de  medicos,  cirujanos  u otros  carniceros  armados,  impacientes 
por  mostrar  lo  que  saben  hacer  pero  igual  de  impacientes  por  ver  y 
por  dar  a ver  lo  que  iban  a ver,  temblorosos  del  deseo  de  practicar 
la  autopsia,  dispuestos  a afanarse,  a meter  la  mano,  el  escalpelo,  el 
hacha  o el  cuchillo  en  un  gran  cuerpo  sin  defensa  a pesar  de  sus  toda- 
via  intactas  defensas  de  marfil  y de  la  trompa  en  detumescencia,  en 
el  momento  en  que  el  reyecillo  -que,  por  su  parte,  no  tenia  una  talla 
tan  grande  como  su  nombre  daba  a entender,  el  rey  mas  pequeno  que 
su  nombre,  mas  pequeno  tambien  que  su  desmesurado  sombrero  que 
tan  bien  conocemos,  sin  duda  mas  pequeno  incluso,  dicho  rey,  que  un 
elefantito-,  ese  reyecillo  hacia  su  entrada  con  gran  pompa,  saludado 
hasta  tocar  tierra  por  todo  el  patio  de  sus  cortesanos,  por  el  cuerpo 
de  medicos  y todo  el  cuerpo  academico;  imaginense  todo  eso,  repre- 
sentense ustedes  toda  esta  ceremonia  que  no  se  ha  visto  en  la  preciosa 
pelicula  sobre  Luis  XIV,3  ya  saben,  pelicula  a la  que  habria  pues  que 


3.  Alusion  probable  a La  Prise  du  pouvoir  par  Louis  XIV  de  Roberto 
Rossellini,  1966  (n.  de  e.  fr. ) . 
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anadir  este  episodio,  la  diseccion,  con  gran  boato  y soberanamente 
academica,  de  la  bestia  mas  grande  que  sin  duda  haya  habido  sobre 
la  tierra  - un  episodio,  un  cuadro  politico  que,  de  todos  modos,  sigue 
siendo  mas  interesante  y mas  grande,  del  estilo  de  cortar  el  apetito 
de  soberania  que  siempre  dormita  en  nosotros,  mas  interesante,  mas 
grande,  pues,  y con  una  apariencia  mucho  mayor  que  un  Salon  de  la 
Agricultura  en  la  Puerta  de  Versailles,  janda,  justamente,  en  la  Puerta 
de  Versailles!,  un  Salon  de  la  Agricultura  en  plena  campana  electo- 
ral, cuando  los  pretendientes  al  trono  de  todas  las  familias  (porque  la 
cosa  es  mas  familiar  que  nunca),  [cuando  los  pretendientes  al  trono 
de  todas  las  familias]  acarician  el  culo  de  las  vacas  lecheras  (de  las 
vacas  lecheras  que  lo  consienten,  por  supuesto,  como  siempre  dicen, 
por  definicion,  los  ladrones  y los  violadores)  y se  pasean  candidamen- 
te,  candidatamente,  entre  las  casetas  con  la  boca  llena  de  foie-gras,  de 
cerveza,  de  pate  de  campana  presidencial,  la  boca  llena  de  un  lenguaje 
esteriotipado  tambien  que  en  ningun  momento  les  impide  atiborrarse 
o besar  a los  bebes,  en  medio  de  una  multitud  donde  resultaria  mas 
dificil  que  nunca  distinguir  una  bestia  y un  soberano-),  [en  la  disec- 
cion del  gran  elefante  bajo  la  luminosa  mirada  de  Luis  el  Grande,]  se 
trataba  pues  sin  duda  tambien  de  reconocer  en  ese  gran  cadaver,  en 
el  mismo  cuerpo  abierto  de  ese  animal  gigante  al  que  nadie  le  pidio 
nunca  su  consentimiento  y que  se  encuentra  a merced  de  los  ciruja- 
nos,  de  su  escalpelo,  de  sus  miradas,  [se  trataba  sin  duda  tambien  de 
reconocer]  en  ese  gran  animal,  en  ese  grande  que  no  era  el  rey  de  los 
animales,  a saber,  el  leon,  unas  analogias  anatomico-fisiologicas:  el 
cerebro,  el  corazon,  los  rinones,  la  circulacion  de  la  sangre,  etc. 

Para  reconstruir  debidamente  todas  estas  posibilidades  historicas 
habria  que  adentrarse  en  numerosas  direcciones,  mucho  mas  alia  de 
lo  que  tendriamos  tiempo  de  hacer  aqui.  En  primer  lugar  y al  menos, 
en  el  analisis  de  lo  que  pone  asi  frente  a frente  a un  ser  animal,  un 
zoon  en  adelante  sin  vida  pero  que  habra  estado  vivo,  a saber,  el 
cadaver  sometido  y acostado,  expuesto,  mal  cortado,  explorado  de 
uno  de  los  mas  grandes  si  no  del  animal  mas  grande  del  mundo  y, 
frente  a el,  sin  duda  un  poco  por  encima  de  el,  el  cuerpo  vivo  de  un 
rey  que  se  considera  el  mas  grande  del  mundo;  digo  bien  el  cuerpo 
vivo  de  un  rey  pero  tambien  el  cuerpo  mortal  de  un  rey  que  dispo- 
ne de  otro  cuerpo,  de  ese  doble  cuerpo  (4 *  terrenal,  mortal  y celestial, 
sublime,  eterno,  el  de  la  funcion  o de  la  majestad,  por  consiguiente, 
de  la  soberania  real  que  se  supone  que  sobrevive  eternamente  al  cuer- 


4.  El  parentesis  que  se  abre  aqui  no  se  cierra  en  el  texto  mecanografiado 

(n.  de  e.  fr.). 
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po  mortal  - y la  soberania  lo  supone  siempre,  de  cualquier  forma  y 
en  general,  a priori,  diria  yo,  ya  que  forma  parte  de  la  estructura  del 
concepto  de  soberania,  [que  supone  siempre,  pues,]  ese  doble  cuer- 
po cuya  estructura  habra  analizado  Kantorowicz  en  Los  dos  cuerpos 
del  rey  (195<7>)  y al  que  la  Revolucion  habra  creido  ingenuamente 
poner  fin  al  decapitar  el  cuerpo  terrenal  de  Luis  Capeto.  Les  remi- 
to,  pues,  a Kantorowicz  y al  libro  anterior  de  Marc  Bloch,  Los  reyes 
taumaturgos 5 (1924),  en  relacion  con  esas  teorias  del  derecho  ecle- 
siastico  que  disciernen  dos  personas  y,  por  lo  tanto,  dos  cuerpos  en  la 
persona  del  soberano:  la  «persona  personal*,  por  asi  decirlo,  y como 
por  lo  demas  se  ha  dicho,  «persona  personalis »6  del  rey  mortal,  y la 
«persona  ideal*,  «persona  idealis»  del  rey  inmortal.  Ambas  personas 
y ambos  cuerpos  estan  unidos  durante  la  vida,  pero  disociados  tras  la 
muerte,  de  la  misma  manera  que  lo  estan  la  «dignidad»  del  rey  duran- 
te su  vida  y la  «soberania»  o la  «majestad»  del  rey  que  le  sobrevive 
y se  hereda  de  un  rey  a otro.  Hay  una  dignidad  real,  presentemente 
ejercida,  la  «regia  dignitas»,  y hay  una  majestad  real,  «regia  Maies- 
tas»,7  que  sobrevive  y se  hereda,  como  funcion  soberana,  de  rey  en 
rey.  Pero,  en  vida  del  rey,  los  dos  cuerpos,  las  dos  realezas,  la  personal 
y la  ideal,  la  dignidad  y la  soberania  majestuosa  estan  unidas.  Pues 
bien,  el  rey  que  asistia  a la  diseccion  ritual  y ceremoniosa  del  gran 
animal  y se  dignaba  honrarla  con  su  presencia,  estaba  presente  con 
sus  dos  cuerpos  y en  las  dos  acepciones,  estaba  presente  en  persona 
pero  en  su  doble  persona,  en  su  persona  duplice,  presente  como  per- 
sona personalis  y como  persona  idealis,  con  su  dignidad  pero  tambien 
con  su  majestad,  por  consiguiente,  con  su  soberania. 

No  hay  que  olvidar  que,  en  ese  mismo  momento  -lean  ustedes  a 
Louis  Marin  al  respecto  (especialmente  «Acerca  de  lo  sublime  de  lo 
obsceno*  y «La  cesura  del  cuerpo  real*,  en  Lectures  traversieress), 
[no  hay  que  olvidar  que,  en  ese  mismo  momento],  los  medicos  del 
rey  se  afanaban  en  torno  a su  cuerpo  enfermo,  a su  persona  persona- 
lis, a su  persona  mortal  y amenazada,  acechando  todos  los  sintomas, 
estudiando  cada  dia  sus  excrementos,  sus  sudores,  sus  liquidos  orga- 


5.  Marc  Bloch:  Les  Rois  thaumaturges,  Paris,  Gallimard,  1983  [trad.  cast, 
de  M.  Lara,  Los  reyes  taumaturgos,  Mexico,  Fondo  de  Cultura  Economica, 
1988]  (n.  de  e.  fr.). 

6.  Vease  E.  Kantorowicz:  Les  Deux  Corps  du  roi...,  op.  cit.,  p.  288  [trad, 
cast.,  Los  dos  cuerpos  del  rey,  op.  cit.,  p.  257]. 

7.  L.  c.,  p.  296  [trad,  cast.,  p.  283]. 

8.  Louis  Marin:  Lectures  traversieres,  Paris,  Albin  Michel,  1992,  pp.  171- 
178,  179-193. 
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nicos,  manteniendo  incluso  un  diario  que  todavia  se  puede  consultar 
y que  se  titula  Journal  de  la  sante  du  Roi  Louis  XIV  de  Vannee  1647 
a Vannee  1711.  Estos  archivos  estan  bajo  la  custodia  de  la  Sociedad 
de  las  ciencias  morales,  de  las  letras  y de  las  artes  de  Seine-et-Oise. 
Los  medicos  del  rey  atendian  el  cuerpo  del  rey  como  dos  cuerpos  a 
la  vez.  Atendian  a la  vez  el  cuerpo  del  rey  como  el  cuerpo  de  un  Dios 
respetado,  admirado,  venerado,  temido,  omnipotente  y omnisciente, 
y el  cuerpo  objetivo,  objetivado,  friamente  observado,  inspeccionado, 
de  un  animal  con  reacciones  irresponsables  (uno  no  se  puede  abste- 
ner  de  pensar  en  el  papel  desempenado  y en  los  discursos,  a veces  en 
las  publicaciones  de  semejantes  medicos  al  morir  o tras  la  muerte  de 
nuestros  presidentes  de  la  Republica,  de  Pompidou  y de  Mitterrand). 
Cuando  digo  que  atendian  y vigilaban  el  cuerpo  del  rey,  lo  entiendo 
literalmente  puesto  que  atendian  incluso  su  sueno,  ahi  donde  el  rey, 
considerado  como  el  que  lo  veia  todo  y lo  sabia  todo,  lo  podia  todo 
y lo  tenia  todo,  ya  no  podia  ver  que  sus  propios  medicos  lo  veian. 
Tomo  como  indicio  de  esto  un  unico  pasaje  del  Journal  de  la  sante  du 
Roi  Louis  XIV,  que  describe  las  agitadas  noches  del  Rey  Sol.  (Leer  y 
comentar.) 

«Su  sueno,  en  medio  de  tanta  salud,  era  siempre  agitado  e inquieto,  un 
poco  mas  que  normalmente,  hablando  a menudo  e incluso  algunas  veces 
levantandose  de  la  cama,  lo  cual  era,  para  mi,  una  senal  convincente  tanto 
de  un  poco  de  bilis  irritada  como  del  efecto  de  los  grandes  asuntos  que  el 
decidia  durante  el  dia  y cuyas  imagenes  volvian  a pasar  durante  la  noche 
y despertaban  las  acciones  del  alma  durante  el  reposo  del  cuerpo...  A esto 
hay  que  anadir  asimismo  el  calor  de  sus  entranas  como  una  disposicion 
del  sujeto  muy  pronto  a desestabilizarse  a la  menor  ocasion...  cara  irrita- 
da, pesadez  de  cabeza  e indolencia  de  todo  el  cuerpo,  congoja  incluso  y 
melancolia  sin  ningun  motivo,  accidentes...  cuyas  causas  contrae  debido 
al  poco  reposo  que  se  concede,  velando  demasiado  y no  durmiendo  lo 
suficiente  para  un  hombre  cuyo  espiritu  trabaja  tanto  como  el  suyo».9 10 

Les  animo  a ustedes  tambien  a leer,  de  Louis  Marin,  Le  Portrait 
du  roi 10  y,  en  particular,  el  capitulo  «El  relato  del  rey  o como  escribir 
la  historia».  Se  trata  una  vez  mas  de  Luis  el  Grande,  por  supuesto. 
Aunque  Marin,  que  yo  sepa,  no  tiene  en  cuenta  la  relacion  con  los 


9.  Journal  de  la  sante  du  Roi  Louis  XIV  de  Vannee  1647  a Vannee  1711 
(afios  1673,  p.  117,  y 1680,  p.  135,  notas  escritas  por  Aquin),  Sociedad  de 
Ciencias  Morales,  de  Letras  y de  Artes  de  Seine-et-Oise,  1862;  citado  en  L. 
Marin  : Lectures  traversieres,  op.  cit.,  p.  173. 

10.  L.  Marin:  Le  Portrait  du  roi,  Paris,  Minuit,  1981. 
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animales,  ni  la  autopsia  del  elefante,  ni  la  Casa  de  Lieras  de  Versailles, 
aporta  no  obstante  muchos  elementos  apasionantes  y esclarecedores 
para  ver  y analizar  las  implicaciones  multiples  de  esta  extraordinaria 
escena.  Puesto  que  acabo  de  decir  que  Marin  aporta  elementos  «escla- 
recedores*  que  proyectan  una  luz  sobre  esta  escena  optica,  autoptica 
que,  les  recuerdo,  pone  en  marcha  un  poder  absoluto  sobre  la  bestia 
con  vistas  a ver  y saber,  en  nombre  en  suma  de  las  Luces  pero  de 
luces,  siempre  las  del  Rey-Sol,  finalmente,  [de  luces]  que  no  disocian 
nunca  la  observacion  teorica  al  servicio  del  saber,  aqui  por  ejemplo  la 
optica  de  la  autopsia,  [no  la  disocian  nunca]  del  espectaculo,  del  tea- 
tro,  de  la  ceremonia  como  representacion  y de  la  representacion  como 
representacion  del  rey  (doble  genitivo  de  nuevo),  a la  vez  la  repre- 
sentacion espectacular  brindada  por  el  rey,  ordenada  por  el,  organi- 
zada  por  el  con  vistas  a si  mismo,  y de  la  representacion  del  rey  que 
representa  al  rey,  que  lo  presenta,  lo  muestra  en  su  retrato  o lo  cuenta 
en  accion.  Y yo  diria,  a titulo  de  «la  bestia  y el  soberano»,  que  la 
ceremonia  de  la  diseccion  del  elefante,  de  la  inmensa  bestia  anonima, 
ese  acto  que  Loisel  llama  justamente  una  «ceremonia»,  es  una  repre- 
sentacion; esta  destinada,  al  mostrar  al  elefante  y los  sujetos  sabios 
del  rey,  a los  medicos,  los  anatomistas,  los  academicos,  esta  destinada 
tambien  a mostrar  al  rey  en  un  cuadro,  pero  asimismo  a enriquecer  el 
archivo  de  un  relato  sobre  el  cuerpo  y las  acciones,  y los  destellos  o el 
destello  del  Rey-Sol. 

Desde  este  punto  de  vista,  seleccionare  en  el  libro  de  Marin,  Le 
Portrait  du  roi,  y en  el  capitulo  titulado  «El  relato  del  rey  o como 
escribir  la  historia»,  algunos  pasajes  que,  al  girar  en  torno  al  trabajo 
y al  Proyecto  del  historiador  asalariado  del  rey,  Pellisson,  historio- 
grafo  oficial,  autor  de  un  Projet  de  I'bistoire  de  Louis  XIV  dirigido  a 
Colbert,  seleccionare  pues,  ahi,  lo  que  Pellisson  llama  el  «espectaculo 
delicioso»  que  el  entiende  ofrecer  al  lector-espectador  de  su  historia 
del  Rey-Sol.  Se  trata  de  hacer  como  si,  al  leerlo,  el  espectaculo,  en 
cierto  modo,  se  desarrollase  desde  el  punto  de  vista  del  saber  absolu- 
to, como  si  el  lector  supiese  de  antemano  lo  que  iba  a pasar,  puesto 
que  el  rey  lo  sabe  todo  de  antemano.  Y he  aqui  de  nuevo  la  vuelta  de 
la  marioneta  que  yo  no  queria  perder  porque,  en  cuanto  hay  saber 
absoluto,  todo  se  desarrolla  como  si  fuese  conocido  de  antemano  y, 
por  consiguiente,  cuasi  programado,  providencialmente  prescrito 
(puesto  que  el  Rey-Sol,  el  soberano  que  ve,  sabe  y pre-ve  todo,  es 
de  esencia  pro-videncial  y pre-escribe,  pre-describe  tanto  como  pres- 
cribe) y,  en  cuanto  se  da  semejante  prevision  providencial,  todo  se 
mueve  como  mecanicamente,  todo  se  desarrolla  de  la  misma  manera 
que  uno  tira  de  o sujeta  con  la  mano  un  hilo,  esto  es,  una  marioneta. 
Y,  en  una  historia  semejante,  para  el  historiografo  de  esta  historia  del 
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soberano,  se  trataria  de  crear  en  el  lector-espectador  (por  consiguien- 
te,  en  el  sujeto-subdito  del  rey)  el  simulacro,  la  ilusion  de  que  el  es  el 
que  mueve  los  hilos  de  la  marioneta  de  la  historia  (acuerdense  de  que, 
en  Buchner  tambien,  los  revolucionarios  reconocian  en  un  momento 
dado  que  se  sentian  manipulados  como  marionetas  por  la  historia). 

Marin  escribe  en  relacion  con  este  efecto  de  dominio  y de  sobera- 
nia: 


El  placer  de  la  lectura  nace  en  esa  contrariedad,  en  ese  ir-y-venir  de 
la  representacion  a lo  representado;  ritmo  de  la  espera-prevision  y de  la 
sorpresa-novedad;  sorprendente  familiaridad,  pre-conocimiento  de  lo 
conocido;  deseo  del  dominio  y del  poder  cumpliendose  en  el  imaginario 
de  la  lectura;  placer-trampa  del  relato.  Todo  ocurre  como  si  [los  como  si, 
tan  juiciosos  y tan  lucidos  de  Marin  impacientaron  una  vez  a un  historia- 
dor  clasico:  <que  quieren  decir  todos  esos  «como  si»,  eso  no  quiere  decir 
nada  para  un  historiador,  un  historiador  conoce  lo  que  pasa  realmente, 
lo  que  pasa  o no  pasa,  pero  nunca  «lo  que  pasa  como  si»,  nunca  «todo 
pasa  como  si»:  ^ha  tenido  esto  lugar  realmente,  si  o no?  He  aqui  lo  que 
le  interesa  al  historiador;  ese  historiador  era,  no  diria  yo  bobo,  un  poco 
bobo,  sino  ciego  y sordo  a todos  los  «como  si»  fabulosos  que  hacen  efec- 
tiva  y performativamente  la  historia;  retomo  mi  cita  de  Marin].  [Todo 
pasa  como  si]  el  espectador-lector  moviese  a su  vez  los  hilos  del  mani- 
qui-marioneta  que  el  narrador  le  ha  proporcionado,  como  si  presidiese  el 
destino  historico  de  los  personajes,  como  si  realizase  soberana  y necesa- 
riamente  las  casualidades  y las  contingencias  de  sus  acciones,  como  si  [lo 
subrayo  de  nuevo],  a semejanza  de  los  dioses  platonicos,  moviese  los  hilos 
de  los  maniquies  del  relato  y,  a cada  gesto  de  la  marioneta,  descubriese 
-divina  sorpresa  de  la  contingencia-  el  efecto  de  su  propio  gesto.11 

Lo  que  sugiere  Marin  -si  lo  interpreto  o,  mas  bien,  lo  sigo  y lo 
prolongo  convenientemente-  es  que  el  relato  o la  representacion  no 
vienen  aqui,  posteriormente,  a contar,  narrar,  describir,  representar  el 
poder  providencial  del  soberano,  sino  que  ese  relato  y esa  representa- 
cion forman  estructuralmente  parte  de  esa  soberania,  que  constituyen 
su  estructura  constitutiva,  su  esencia  dinamica  o energica,  su  fuerza, 
su  dunamis,  incluso  su  dinastia.  Pero  tambien  su  energeia,  que  signi- 
fica  el  acto,  la  actualidad,  y asimismo  su  enargeia,  que  significa  cierto 
destello  de  la  evidencia,  cierto  brillo  del  que  volveremos  a hablar.  La 
ficcion  es  la  dunamis  y dinastia  del  dinasta,  pero  tambien  la  energeia 
y la  enargeia  resplandeciente  de  sus  acciones,  de  sus  poderes,  de  su 


11.  L.  Marin:  Le  Portrait  du  roi,  op.  cit.,  pp.  80-81.  Jacques  Derrida 
subraya  los  «como  si»  (n.  de  e.  fr.). 
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potencia.  Su  posibilidad  y su  poder:  a la  vez  virtual  y actual.  Escon- 
dido y visible.  No  habria  soberania  sin  esa  representacion.  La  ilusion 
o la  ficcion  a las  que  esta  sometido  el  sujeto  lector  o espectador  son 
el  ejercicio  mismo  y el  efecto  del  poder  soberano  al  que  estan  someti- 
dos  como  subditos  del  rey.  La  soberania  es  esa  ficcion  narrativa  o ese 
efecto  de  representacion.  La  soberania  saca  todo  su  poder,  toda  su 
potencia,  es  decir,  toda  su  omnipotencia,  de  este  efecto  de  simulacro, 
de  este  efecto  de  ficcion  o de  representacion  que  le  es  inherente  y con- 
genito,  co-originario  en  cierto  modo.  Lo  que  hace  que  -paradoja-  al 
transmitirle  al  sujeto  lector  o espectador  de  la  representacion  narra- 
tiva la  ilusion  de  que  el  mismo  mueve  soberanamente  los  hilos  de  la 
historia  o de  la  marioneta,  la  mistificacion  de  la  representacion  esta 
constituida  por  este  simulacro  de  un  autentico  traspaso  de  soberania. 
El  lector,  el  espectador  de  esta  «historia  del  rey»  tiene  la  ilusion  de 
saberlo  todo  de  antemano,  de  compartir  el  saber  absoluto  con  el  rey 
y de  producir  a su  vez  la  historia  que  le  cuentan.  Participa  de  la  sobe- 
rania, de  una  soberania  que  comparte  o toma  prestada.  Es  tambien 
lo  que  Marin  denomina  con  regularidad  la  trampa,  el  relato-trampa, 
que  tambien  es  -diria  yo-  la  trampa  misma  de  la  soberania,  de  la 
soberania  compartida  y,  mas  tarde,  sera  la  trampa  del  traspaso  de  la 
soberania  del  monarca  a la  de  la  nacion  o del  pueblo.  El  proceso  del 
rey  y su  decapitacion  serian  -en  mi  opinion  o en  opinion  de  una  de 
las  lecturas  que  a mi  me  gustaria  proponer-  uno  de  esos  traspasos  de 
soberania,  un  traspaso  a la  vez  ficcional,  narrativo,  teatral,  represen- 
tacional,  performativo,  lo  cual  no  le  impide  por  lo  tanto  ser  terrible- 
mente  efectivo  y sangriento.  En  todos  esos  desarrollos  de  representa- 
cion ceremonial  y de  culto  teatral,  en  todos  esos  simulacros,  la  sangre 
no  corre  menos,  no  menos  cruelmente  ni  menos  irreversiblemente, 
tanto  la  sangre  del  elefante  como  la  sangre  del  monarca  absoluto.  La 
bestia  y el  soberano  sangran,  incluso  las  marionetas  sangran. 

En  cuanto  al  traspaso  de  soberania,  por  ejemplo  de  la  revolucion 
como  traspaso  de  soberania,  por  violenta  y sangrante  que  pueda  ser 
en  cuanto  toma  del  poder  (y  una  revolucion  politica  que  no  fuese 
una  revolucion  de  lo  politico  y una  revolucion  poetica  en  el  sentido 
no  restringido  que  yo  definia  el  otro  dia,  una  revolucion  politica  sin 
revolucion  poetica  de  lo  politico  nunca  es  sino  un  traspaso  de  sobe- 
rania y una  transmision  de  poderes),  pues  bien,  lo  que  designo  aqui 
con  el  nombre  de  traspaso  de  soberania  situa  muy  bien  lo  esencial  del 
problema.  Si  casi  siempre  lo  que  se  juega  tanto  en  la  politica  como  en 
todas  partes  en  donde  se  ejerce  una  pulsion  de  poder  ( Bemachtigungs - 
trieb,  dice  Freud,  antes  o mas  alia  de  las  otras  pulsiones  y de  la  pul- 
sion de  muerte),  una  pulsion  de  poder  que  ordena  incluso  la  pulsion 
de  ver  y de  saber,  la  pulsion  escopica  y epistemofilica,  [si  casi  siempre 


342 


LA  BESTIA  Y EL  SOBERANO 


lo  que  se  juega  tanto  en  la  politica  como  en  todas  partes  en  donde  se 
ejerce  una  pulsion  de  poder]  es  no  ya  una  alternativa  entre  soberania 
y no-soberania  sino  una  lucha  por  la  soberania,  unos  traspasos  y unos 
desplazamientos,  incluso  unas  divisiones  de  soberania,  aquello  de  lo 
que  hay  que  partir  ya  no  es  del  concepto  puro  de  soberania  sino  de 
unos  conceptos  como  pulsion,  traspaso,  transicion,  traduccion,  paso, 
division.  Es  decir,  asimismo  herencia,  transmision  y,  con  la  division, 
la  distribution,  por  consiguiente,  la  economia  de  la  soberania.  La 
economia  es  una  division  distributiva  no  solo  a causa  del  oikos  cuya 
ley  ella  es,  sino  porque  la  ley  (nomos,  nemein)  significa  tambien  la 
division.  Antes  que  sobre  la  soberania  misma  que,  en  el  fondo,  quiza 
no  existe  nunca  en  cuanto  tal,  pura  y simplemente  ella  misma,  puesto 
que  no  es  sino  un  exceso  hiperbolico  mas  alia  de  todo,  por  lo  tanto, 
no  es  nada,  cierta  nada  (de  ahi  su  afinidad  con  los  efectos  de  fiction  y 
de  simulacro),  [antes  que  sobre  la  soberania  misma],  es  preciso  hacer 
que  la  carga  de  la  cuestion  y de  las  decisiones  (las  cuales  son  siem- 
pre  transacciones  medianas,  mediales,  negociaciones  en  una  relation 
de  fuerza  entre  pulsiones  de  poder  que  son  esencialmente  divisibles) 
recaiga  sobre  estas  palabras  y estos  conceptos  propiamente  mediales, 
impuros  como  los  intermedios  o las  mezclas  (palabras  y conceptos 
como  traspaso,  traduccion,  transicion,  tradition,  herencia,  distribu- 
cion economica,  etc.). 

Porque  de  hecho,  como  bien  sabemos,  en  todas  partes  en  don- 
de, hoy  mas  que  nunca  pero  desde  ya  tanto  tiempo,  en  todas  par- 
tes en  donde  creemos  hacer  frente  a problemas  de  soberania,  como  si 
tuviesemos  que  elegir  entre  el  soberanismo  y el  anti-soberanismo  -ya 
parezca  suceder  eso  en  unos  sofisticados  debates  de  teoria  politica  o 
juridico-politicos  o en  la  retorica  del  cafe  del  comercio  o de  los  salo- 
nes  de  la  agricultura-,  pues  bien,  la  cuestion  no  es  la  de  la  soberania 
o de  la  no-soberania  sino  la  de  las  modalidades  del  traspaso  y de  la 
division  de  la  soberania  asi  llamada  indivisible  - llamada  y supuesta- 
mente  indivisible,  pero  que  siempre  es  divisible. 

Si  insisto  en  la  escena,  en  el  cuadro,  en  el  teatro,  en  la  visibilidad 
de  la  autopsia,  de  la  autoptica  del  elefante,  es  que  de  lo  que  ahi  se 
trata,  en  efecto,  es  de  lo  que  denomine  hace  ya  mucho  tiempo,  en  un 
texto  de  1963  sobre  Levinas,  una  «violencia  de  la  luz».12  La  sangre  de 
la  que  acabo  de  hablar  sigue  brillando  en  la  luz,  en  la  enargeia  del  ver 


12.  Vease  J.  Derrida:  «Violence  et  Metaphysique.  Essai  sur  la  pensee 
d’Emmanuel  Levinas»,  en  L’Ecriture  et  la  difference , Paris,  Le  Seuil,  1967, 
pp.  125  y ss.  [trad.  cast,  de  P.  Penalver,  La  escritura  y la  diferencia,  Barcelo- 
na, Anthropos,  1989,  pp.  115  y ss.]  (n.  de  e.  fr.). 


UNDESIMA  SESION.  13  DE  MARZO  DE  2002 


343 


y del  saber.  Una  vez  mas  aqui  lean  ustedes  a Marin,  sobre  todo,  en  el 
mismo  capitulo,  lo  que  se  encuentra  en  los  subtitulos  «Explosion(es): 
el  lugar-del-rey»  y «Maquinaciones  escopicas».13 

La  demostracion  de  Marin  insiste  en  la  maxima  preocupacion  del 
futuro  historiografo  del  rey,  del  futuro  anterior  -diria  yo-  historiogra- 
fo  del  rey.  Pellisson  quiere  definir  y describir  el  «lugar  del  rey»,  y ese 
«lugar  del  rey»  debe  ser  un  lugar  que  debe  explosionar  o desde  el  cual 
el  caracter  del  rey  debe  «explosionar»  en  el  sentido  de  la  explosion  o 
del  estallido  de  luz,  de  la  enargeia-.  fulguracion  del  sol,  resplandor  del 
ojo,  el  Rey-Sol  debe  aparecer  como  lo  que  es,  en  estos  relatos,  a saber, 
una  fuente  de  luz,  pero  una  fuente  a la  que  no  se  puede,  no  mas  que 
el  sol  (decia  ya  Platon),  mirar  de  frente.  «[...]  el  retrato  del  rey  -dice 
Marin-  no  es  unicamente  el  sol  en  el  lugar  central  del  relato,  es  tam- 
bien la  luz  derramada  por  doquier,  que  se  posa  con  explosiones  en 
todo  y en  todos,  que  les  hace  ver».14 

Aqui  al  igual  que  en  repetidas  ocasiones,  Marin  remite  a Descar- 
tes, aqui  concretamente,  a la  Quinta  Parte  del  Discurso  del  Metodo 
y a la  Dioptrica,  pero  creo  que  seria  preciso,  asi  lo  sugeriria  en  todo 
caso  por  mi  parte,  coordinar  todo  esto,  todo  esto  de  lo  que  hablamos 
aqui,  con  tantos  y tantos  otros  desarrollos  historicos,  mucho  mas  alia 
de  lo  que  podemos  hacer  aqui,  coordinar  todo  esto  no  solo  con  toda 
la  historia  de  la  medicina,  de  la  pintura  y del  dibujo  anatomico  del 
cuerpo  humano  en  aquella  epoca  y anteriormente  (piensen  en  Leo- 
nardo da  Vinci  y en  todas  las  Lecciones  de  anatomia,  por  ejemplo  las 
dos  que  Rembrandt  pinto  con  veinte  anos  de  intervalo,  de  las  cuales, 
en  1632  (creo),  la  del  doctor  Nicolaes  Tulp  - lecciones  de  anatomia  a 
menudo  representadas  con  un  libro  de  ciencia  visible  y que  sustituye  a 
la  Biblia  en  el  cuadro,  y recuerden  asimismo  que  Rembrandt,  el  autor 
de  estas  lecciones  de  anatomia,  pinto  tambien  muchos  animales,  bue- 
yes  desollados  por  ejemplo  y expuestos  como  cuerpos  de  Cristo,  etc.), 
coordinar  con  todo  esto  tanto  con  el  momento  cartesiano,  y no  solo 
con  la  Dioptrica  o,  mas  aun,  con  el  Tratado  del  Hombre  de  Descartes 
que,  ya  lo  saben  ustedes,  como  si  de  una  autopsia  o de  una  anatomo- 
fisiologia  se  tratase,  habla  del  cuerpo  humano  como  de  una  «maquina 
de  tierra»  que  «Dios  conforma  expresamente»  y que  Descartes  com- 
para  con  las  maquinas  realizadas  por  los  hombres  (relojes,  fuentes 
artificiales,  molinos  y «otras  maquinas  semejantes»).  Especialmente 
interesante  y pertinente,  desde  este  punto  de  vista  y desde  el  punto  de 
vista  de  lo  que  hay  que  relacionar  con  las  ceremonias  de  autopsia  que 


13.  L.  Marin:  Le  Portrait  du  roi,  op.  cit.,  pp.  81-91. 

14.  L.  c.,  p.  81  [Es  Louis  Marin  quien  subraya  (n.  de  e.  fr.)]. 
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nos  interesan,  seria  lo  concerniente  al  cerebro,  al  ojo  pero  sobre  todo 
a la  circulation  de  la  sangre  y,  en  particular,  lo  que  Descartes  llama 
los  «espiritus  animales».15  ese  viento  muy  sutil,  esa  llama  muy  viva  y 
pura  que  circula  entre  las  venas,  las  arterias,  el  corazon  y el  cerebro. 
Sobre  todo,  sobre  todo  (pero  no  lo  hare  aqui  porque  lo  hice  en  otra 
parte,  aunque  todavia  no  esta  publicado  (se  trataba  de  una  decada  de 
Cerisy16)),  toda  la  teoria  de  los  animales-maquina  de  Descartes.  Lean 
ustedes  todo  esto,  es  accesible  y conocido,  pero  merece  que  se  relea 
asimismo  desde  un  punto  de  vista  tambien  politico. 

En  resumidas  cuentas,  Marin  tiene  razon  al  subrayar  la  analogia 
con  el  sistema  de  la  fisica  cartesiana  y que  «como  el  sol  en  el  discur- 
so  de  fisica,  el  retrato  del  rey  es,  por  si  solo,  el  momento  explosi- 
vo  y privilegiado  de  la  escena  narrativa  y,  como  la  luz  cartesiana,  es 
igualmente  lo  que  saca  a la  luz  y deja  ver  al  hombre  espectador-lector 
todos  los  sujetos  actores  de  la  historia  alcanzandolos  con  sus  explo- 
siones».17 

Otro  rasgo  que  es  preciso  subrayar  en  la  optica  de  esta  hiperoptica 
es,  desde  el  punto  de  vista  de  la  bestia  y el  soberano,  el  motivo  de  la 
disimetria.  O de  una  a-simetria.  Se  puede  llevar  muy  lejos  la  logica 
de  la  reflexion,  de  los  efectos  reflexionantes  de  esas  luces,  miradas  y 
espejos.  Hay  un  punto  en  donde  la  simetria  se  rompe  y en  donde  la 
soberania  se  marca  con  el  poder  de  ver,  con  el  poder-ver  sin  ser  visto, 
con  lo  que  denomine  en  otro  lugar,  en  Espectros  de  Marx  en  relation 
con  Hamlet,  el  efecto  visera.18  El  rey  o el  espectro  del  rey  ve  sin  que 
su  mirada,  sin  que  el  origen  de  su  ver,  sin  que  sus  ojos  sean  vistos. 
Aqui,  ocurre  lo  mismo  y Marin  no  deja  de  recordar  esta  «asimetria»: 

[...]  estariamos  equivocados  si  pensasemos  -dice-  que  esta  posicion 
pone,  en  contrapartida,  al  rey  en  posicion  de  objeto-visto.  En  realidad 
ocurre  lo  contrario.  Esta  posicion  no  es  tal  sino  por  estar  ante  la  mirada 
del  rey,  en  el  campo  optico  de  su  ojo.  [Y  Marin  da  numerosas  referencias 
de  este  ojo  omnividente  y panoptico  del  soberano,  en  La  Bruyere,  Racine 
(discurso  pronunciado,  precisamente,  en  la  Academia  Francesa  en  1685, 


15.  R.  Descartes:  «Traite  de  l’Homme»,  en  CEuvres  et  Lettres.  Los  pasajes 
citados  se  encuentran  en  las  pp.  807,  814-815,  818-819  y ss.  [trad.  cast,  de 
G.  Quintas,  Tratado  del  hombre,  Madrid,  Alianza,  1990,  pp.  34-35,  37-38, 
39-40  y ss]  (n.  de  e.  fr.). 

16.  Decada  «L’animal  autobiographique»,  Cerisy,  1997.  Vease  J.  Derrida, 
L’animal  que  done  je  suis,  op.  cit.,  pp.  108  y ss.  [trad,  cast.,  pp.  94  y ss.]  (n. 
de  e.  fr.). 

17.  L.  Marin:  Le  Portrait  du  roi,  op.  cit.,  p.  82. 

18.  Vease  supra,  Primera  Sesion,  p.  24,  n.  6 (n.  de  e.  fr.). 
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cuatro  anos  despues  de  la  autopsia  de  nuestro  elefante),  etc.]  La  mirada 
del  «yo-nosotros»  -continua  Marin-  es  el  ojo  plural,  indefinido  y no  per- 
sonal en  la  mirada  del  soberano,  sol  a punto  de  explotar  y luz  que  ya  ha 
explotado  de  Su  Majestad  [como  ustedes  ven,  la  explosion  dice  a la  vez 
la  brillantez  y el  estallido  que  estremece  y,  asimismo  la  dispersion  ubi- 
quitaria,  que  se  dispersa  o no  se  dispersa  mas  que  para  invadirlo  todo]. 
Reciprocidad  asimetrica  de  los  ojos  y de  la  mirada,  de  los  ojos  que  ven  lo 
que  el  rey  hace,  dice  y piensa,  y de  la  mirada  que  les  hace  ver  lo  que  hace, 
dice  y piensa;  representation  perfecta  sin  exceso  ni  perdida  en  este  juego 
de  reflejos  o de  reconocimiento,  a pesar  de  la  doble  polaridad  del  agente 
historico  y del  narrador  de  su  relato,  pero  que  no  realiza  sus  efectos  sino 
a expensas  de  la  simulation  de  ese  espectaculo.19 

Marin  habla  ciertamente  de  autopsia,  pero  no  a proposito  de  la 
operation  de  la  lection  de  anatomia  con  apertura  violenta  del  cuerpo 
de  un  ser  vivo-muerto,  de  un  animal  o de  un  hombre  y,  sobre  todo, 
de  un  animal  muerto.  Marin  utiliza  la  palabra  autopsia  en  su  sen- 
tido  en  efecto  original,  el  «ver  por  si  mismo »,  inspeccionar  con  sus 
propios  ojos.  Esto  es  lo  que  quiere  decir  originariamente  autopsia : 
la  experiencia  que  consiste  en  ver  con  nuestros  propios  ojos  y,  por 
lo  tanto,  en  poder  dar  testimonio  de  eso  (y,  en  efecto,  a este  sentido 
se  atiene  Marin  cuando  dice  que  Pellisson  se  inspira  en  la  «antigua 
exigencia  de  la  autopsia»,  como  «garantia  de  la  autenticidad  del  rela- 
to del  acontecimiento  pasado  y del  lugar  ausente»,  convirtiendo  al 
narrador  en  un  «testigo»,  incluso  en  un  «martir»20  (originariamente 
era  lo  mismo)). 

Pero,  a continuation,  la  autopsia  paso  a designar,  en  griego,  dos 
sentidos  que  Marin  tiene  derecho  a no  tener  en  cuenta  pero  que  noso- 
tros,  por  nuestra  parte,  hemos  de  tomar  aqui  en  serio: 

1.  un  sentido  poco  usual,  el  de  una  participation  con  la  omnipo- 
tencia  de  los  dioses  y un  comercio  intimo  con  ellos; 

2.  un  sentido  que  se  ha  vuelto  corriente,  incluso  dominante,  como 
una  metonimia  o una  abreviacion  autorizada,  aquel  que  utilizamos 
aqui  para  designar  la  ceremonia  de  la  diseccion,  a saber,  la  autopsia 
de  un  cadaver.  Littre  nos  dice  que  es  un  uso  abusivo,  que  habria  que 
decir  «autopsia  cadaverica»  o «necropsia».  A mi  lo  que  me  divierte, 
aqui,  suponiendo  que  me  este  divirtiendo,  en  el  juego  virtual  entre 
estos  dos  ultimos  sentidos  es  que,  en  la  autopsia  del  elefante,  ahi  don- 
de esta  la  mirada  del  mas  grande  de  los  reyes,  del  soberanisimo  que, 
directa  o indirectamente,  ve  el  cadaver  de  la  mas  grande  de  las  bes- 


19.  L.  Marin:  Le  Portrait  du  roi,  pp.  87-88. 

20.  L.  c.,  p.  89. 
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tias,  cadaver  que  representa  tambien  al  animal  mortal  que  es  uno  de 
los  cuerpos  del  rey,  hay,  en  todos  los  sentidos,  autopsia  (en  el  tercer 
sentido)  como  participacion  resplandeciente  y reflexionante,  autopsia 
en  el  segundo  sentido,  division  simbolica,  ficcional  y fantasmatica  de 
la  omnipotencia,  tanto  la  del  elefante  muerto  como  la  del  rey  eter- 
no,  pero  tambien  super-viviente  y mortal.  Este  elefante  muerto,  con- 
denado  a muerte  o respetado,  porque  es  el  rey  quien  lo  ha  matado, 
tambien  es  un  poco,  en  esta  necropsia,  la  representacion  denegada, 
conjurada,  vagamente  totemica  del  rey  muerto,  del  rey  mortal,  del  rey 
muerto  de  una  muerte  del  rey  que  todo  el  mundo  teme  y espera  a la 
vez  y que  cualquier  subdito  proyecta  en  la  autopsia  o la  necropsia  de 
la  soberania.  Oracion  funebre  cuyo  estribillo  no  cesa  nunca:  viva  el 
rey,  el  rey  ha  muerto  viva  el  rey  el  rey  ha  muerto  viva  el  rey  el  rey  ha 
muerto.  Oracion  funebre  que  resuena  desde  el  siglo  de  Luis  XIV  hasta 
la  Revolucion,  Buchner,  Lucile  y Lenz. 

Recuerden  ustedes  esa  otra  catedra  desde  la  que  un  Bossuet  expo- 
nia,  ex  cathedra,  sus  autopticas  oraciones  funebres.  En  lugar  de  citar 
unas  oraciones  funebres  del  gran  Bossuet,  el  teorico  de  la  Providen- 
cia,  no  lo  olviden,  prefiero  re-citar  un  pasaje  de  uno  de  sus  sermones 
sobre  los  deberes  de  los  reyes  que  Marin  cita  al  comienzo  de  su  libro. 
Hasta  aqui  hemos  hablado  de  una  cadena  indisociable,  a saber,  de 
la  cadena  «poder,  ver,  saber,  tener»,  faltaba  el  «deber»,  era  preciso 
deber  nombrar  el  deber. 

Les  recuerdo  en  primer  lugar  que  Marin,  justo  antes  de  citar  a 
Bossuet  y Pascal,  propone  anadir,  por  asi  decirlo,  un  cuerpo  a los  dos 
cuerpos  del  rey  cuya  teoria  ha  hecho  celebre  Kantorowicz.  En  el  abso- 
lutismo  clasico,  sugiere  Marin,  el  cuerpo  del  rey  se  divide  o se  multi- 
plica por  tres: 

1.  el  cuerpo  historico  y fisico,  por  consiguiente,  el  cuerpo  mortal, 
cerca  del  cual  se  afanan  y se  inquietan  los  medicos  del  rey,  pero  tam- 
bien los  subditos  y las  amantes; 

2.  el  cuerpo  juridico  y politico  (en  suma,  diria  yo,  aunque  Marin 
no  lo  diga  asi,  el  cuerpo  del  soberano  en  el  sentido  estricto  de  lo  esta- 
tal  y de  lo  politico); 

3.  finalmente,  el  cuerpo  sacramental  semiotico,  siendo  este  tercer 
cuerpo  el  que  le  interesa  a Marin  en  primer  lugar  puesto  que,  a traves 
del  retrato  del  rey  (por  eso  lo  llama  semiotico,  ya  conocen  ustedes 
los  preciosos  trabajos  de  Marin  sobre  los  retratos  y las  medallas),  [a 
traves  del  retrato  del  rey,]  el  cuerpo  sacramental  garantizaria  el  inter- 
cambio  «sin  resto»  -dice  Marin-  entre  los  tres  cuerpos.  Yo  sugeri- 
ria,  por  mi  parte,  que  ese  cuerpo  sagrado  o sacramental,  juramen- 
tado  y legitimado  por  Dios  mismo,  por  la  soberania  divina  misma, 
es  en  efecto  el  lugar  de  intercambio,  el  pacto  o la  alianza  entre  la 
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soberania  politico-juridica  de  la  omnipotencia  terrenal  y la  soberania 
celestial  del  Dios  todopoderoso.  En  cualquier  caso,  tras  plantear  la 
hipotesis  de  estos  tres  cuerpos,  Marin  cita,  para  apoyar  su  conjetura, 
los  siguientes  textos  de  Bossuet  y de  Pascal.  Como  son  muy  bonitos  y 
dicen  lo  esencial  de  las  estructuras  y de  las  leyes  que  aqui  nos  impor- 
tan,  los  voy  a leer:  (leer  y comentar). 

En  1662,  en  su  sermon  sobre  los  deberes  de  los  reyes,  Bossuet  excla- 
ma:  «Para  establecer  ese  poder  que  representa  al  suyo,  Dios  pone  en  la 
frente  de  los  soberanos  y en  su  rostro  una  marca  de  divinidad.  [...]  Dios 
ha  realizado  en  el  Principe  una  imagen  mortal  de  su  inmortal  autoridad. 
Vosotros  sois  dioses  -dice  David-  y todos  vosotros  sois  hijos  del  Muy- 
Alto.  Pero  joh  dioses  de  carne  y de  sangre,  oh  dioses  de  tierra  y de  pol- 
vo!  vosotros  moris  como  los  hombres.  No  importa,  vosotros  sois  dioses 
aunque  murais,  y vuestra  autoridad  no  muere;  este  espiritu  de  realeza 
pasa  totalmente  a vuestros  sucesores  e imprime  por  todas  partes  el  mismo 
temor,  el  mismo  respeto,  la  misma  veneracion.  El  hombre  muere,  es  cierto; 
pero  el  rey,  digamos,  no  muere  jamas:  la  imagen  de  Dios  es  inmortal®  . 

Algunos  anos  antes,  en  un  trocito  de  papel,  Pascal  habia  analizado  los 
mecanismos  del  dispositivo  representative,  describiendo  los  efectos  pro- 
ducidos  y discerniendo  su  razon  en  las  configuraciones  que  dibujan  en 
los  pianos  politico,  juridico  y teologico:  “La  costumbre  de  ver  a los  reyes 
acompanados  de  guardias,  de  tambores,  de  oficiales  y de  todas  las  cosas 
que  doblegan  la  maquina  hacia  el  respeto  y el  terror,  hace  que  su  rostro, 
cuando  alguna  vez  esta  solo  y sin  esos  acompanamientos,  imprima  en  sus 
subditos  el  respeto  y el  terror,  porque  no  se  separa  en  el  pensamiento  a sus 
personas  de  su  sequito,  que  normalmente  se  ve  unido  a ellas.  Y el  mundo, 
que  no  sabe  que  ese  efecto  viene  de  esa  costumbre,  cree  que  proviene  de 
una  fuerza  natural;  y de  ahi  estas  palabras:  “El  caracter  de  la  Divinidad 
esta  impreso  en  su  rostro,  etc.”».21 

Si  la  Revolucion  Francesa,  lo  hemos  visto,  transfirio  la  Casa  de 
Fieras  de  Versailles  de  la  misma  manera  que  transfirio  la  soberania,  si 
destruyo  su  realidad  sin  deconstruir  su  modelo  (de  saber-poder-tener- 
que  ver  objetivo),  ese  viejo  nuevo  modelo,  apodemoslo  autopsico,  se 
convirtio  en  el  modelo  mundializado  de  todos  los  jardines  zoologi- 
cos  del  siglo  XIX.  Mundializacion  del  modelo  autopsico,  lo  apodo 
asi  haciendo  que  el  atributo  autopsico  cargue  con  todos  los  rasgos 
que  hemos  subrayado  hasta  aqui:  la  inspeccion  objetivante  de  un 
saber  que  precisamente  inspecciona,  ve,  mira  el  aspecto  de  un  zoon 
cuya  vida  y fuerza  han  sido  neutralizadas  bien  por  la  muerte,  bien 
por  la  cautividad,  bien  simplemente  por  la  ob-jetivacion  que  expone 


21.  L.  Marin:  Le  Portrait  du  roi,  p.  21. 
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ahi  delante,  a mano,  ante  la  mirada  y des-vitaliza  mediante  la  sim- 
ple objetivacion,  una  objetivacion  sabia  al  servicio  academico  de  una 
sociedad  sabia,  ciertamente,  pero  de  una  sociedad  para  la  que,  entre 
el  ver  autopsico  del  saber  teorico  y el  ver  autopsico  del  espectaculo 
teatral,  entre  lo  teorico  y lo  teatral,  entre  la  inspeccion  y el  espectacu- 
lo, el  paso  y el  traspaso  son  siempre  mas  que  tentadores,  en  verdad, 
organizados  e institucionalizados,  de  ahi  los  otros  dos  sentidos  de  la 
autopsia:  el  de  la  relacion  necropsica  con  el  cadaver  y el  de  la  par- 
ticipacion  con  el  poder  divino.  Preciso  este  punto  antes  de  llegar  a 
lo  que,  en  esta  estructura  «teorico-teatral»,  inspectacular,  digamos, 
autopsica  y objetivante,  desvitalizante,  garantiza  tambien  cierto  paso 
analogico  entre  el  parque  zoologico  moderno  y post-revolucionario 
y las  instituciones  psiquiatricas,  los  manicomios.  Para  dar  un  titulo 
comun  a este  espacio  de  analogia,  propongo  utilizar,  despertando- 
la,  reactivandola,  con  cierta  inflexion,  la  palabra  «curiosidad».  Ser 
curioso,  curiosus,  es  estar  a la  vez  avido  de  saber  -la  curiositas,  la 
curiosidad,  es  ante  todo  el  deseo  de  conocer,  de  ver  y de  informarse-, 
pero  tambien  de  tener  cuidado,  de  garantizar  el  cuidado  {cur a,  la  cura 
domestica  y terapeutica,  hospitalaria),  de  inspeccionar  con  cuidado 
y de  cuidar.  Pero  sabemos  que  esta  curiosidad  que  adquiere  conoci- 
miento  al  tener  cuidado  puede,  incluso  en  la  autopsia  epistemofilica  o 
con  las  prisas  de  comprobar  su  dominio  de  espectador,  [puede]  degra- 
darse  en  curiosidad  indiscreta  y malsana  [Neugier,  Neugierde,  diria 
Heidegger  que,  como  ustedes  saben,  veia  en  eso  una  forma  inauten- 
tica  de  la  relacion  con  el  saber  para  el  Dasein,  en  el  «Se»  (das  Man). 
Vean  ustedes  Ser  y tiempo).  Y la  palabra  «curiosidad»  (como  ocurre 
tambien  con  curiosity  en  ingles,  pero  en  modo  alguno  con  curiositas 
en  latin),  la  palabra  «curiosidad»  puede  designar  tanto  al  sujeto,  por 
asi  decirlo,  como  al  objeto.  Se  habla  de  la  curiosidad  de  alguien,  pero 
tambien  de  algo  o de  alguien  que  se  vuelve  una  curiosidad,  una  cosa 
curiosa  para  el  espectador  o para  el  aficionado. 

Pues  bien,  «curiosidad»  es  la  palabra  que  yo  buscaba  para  formali- 
zar  todo  el  campo  de  analogia  que  reune  a la  bestia  y al  loco  cuando, 
en  los  parques  zoologicos  y en  los  manicomios  post-revolucionarios, 
estos  se  convierten,  en  todos  los  sentidos  de  esta  palabra,  en  curiosi- 
dades  para  la  curiosidad  solicita,  compulsiva  de  -digamos-  aquellos 
que  estan  fuera  y se  acercan  a ellos  a cierta  distancia  para  observarlos 
o inspeccionarlos  soberanamente  desde  fuera,  tras  haberlos  encerrado. 

En  su  articulo  sobre  «Jardin  zoologico  y hospital  psiquiatrico» 
del  libro  ya  citado,  Ellenberger  insiste  mucho  en  lo  que  llama  una 
«comparacion  general»  entre  ambas  instituciones.  Dire  enseguida, 
y sin  duda  tambien  la  proxima  vez,  por  que  tengo  algunas  reservas 
en  cuanto  a la  filosofia,  otros  dirian  la  ideologia,  que  guia  el  trabajo 
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de  Ellenberger,  sobre  todo  en  sus  conclusiones,  pero  comenzare  por 
seguirlo  a mi  manera  en  el  material  que  nos  ofrece.  Recuerda  que 
el  modelo  frances  (el  que  yo  apode  autopsico ) se  mundializo  tras  la 
Revolucion:  zoos  de  Londres  (1829),  de  Amsterdam  (1838),  de  Berlin 
(1844),  de  Amberes  (1848),  etc.  Esos  zoos,  tan  pronto  subvenciona- 
dos  por  el  Estado,  tan  pronto  objeto  de  un  trato  o de  una  especula- 
cion  de  envergadura  mundial,  eran  a la  vez  lugares  de  estudio  y de 
paseo  popular  para  el  gentio  y los  curiosos  domingueros,  entre  los 
cuales  tambien  habia  artistas,  dibujantes,  sabios,  como  Darwin  y Gal- 
ton  en  Londres,  por  ejemplo. 

Lo  que  llama  la  atencion,  en  el  siglo  XIX,  en  la  institucion  de  estos 
parques  zoologicos  y que  los  vuelve  comparables  hasta  cierto  punto, 
punto  que  hay  que  determinar,  con  los  hospitales  psiquiatricos  es  que 
el  encierro  que  les  es  comun,  el  nuevo  sistema  de  limites  territoriales 
y de  fronteras  infranqueables  no  eran  incompatibles  con  un  aparen- 
te  acondicionamiento  -asi  lo  denominare-  de  la  casa  de  fieras,  con 
cierto  progreso  ecologico,  con  la  economia  de  una  nueva  ecologia, 
con  un  ecosistema  que  no  dejaba  de  entranar  cierto  mejor-estar  tanto 
para  los  animales  como  para  los  enfermos  mentales.  Esta  economia, 
en  el  acondicionamiento  de  las  casas  de  fieras  convertidas  en  jardines 
zoologicos,  a veces  era,  ante  todo,  economia  en  el  sentido  capitalista 
y fuente  de  ingresos  para  comerciantes  que  practicaban  la  mundializa- 
cion  del  mercado  antes  de  tiempo  y con  dos  siglos  de  anticipacion.  Se 
cita  el  caso  de  una  autentica  familia  de  comerciantes  de  animales  que 
tambien  instauraron  jardines  zoologicos  progresistas,  por  asi  decirlo. 
Un  tal  Hagenbeck  fue  celebre  en  Alemania  por  proporcionar  animales 
procedentes  del  mundo  entero  a circos  (por  lo  tanto,  para  el  espec- 
taculo y la  curiosidad,  la  doma  y la  hazana:  animales  capturados  y 
transportados  se  convertian  en  curiosidades  para  la  curiosidad  de  los 
curiosos  que  querian  y podian  en  lo  sucesivo  verlos  y observarlos  con 
sus  propios  ojos,  autopticamente)  pero  tambien  a casas  de  fieras.  Su 
hijo,  Carl  Hagenbeck  (1844-1913),  escribia  a su  vez;  el  fue  el  autor 
de  una  autobiografia  titulada,  en  1908,  Von  Tieren  und  Menschen, 
y extendio  el  comercio  de  su  padre,  lo  mundializo  todavia  mas  tras 
las  huellas  de  la  colonizacion  y enviando  expediciones  a todas  par- 
tes. Mejor  aun,  este  comerciante  escritor  fue  tambien  un  fundador 
de  institucion  y un  fundador  de  escuela.  Hizo  construir,  con  la  ayu- 
da  de  un  arquitecto  y escultor  suizo,  Urs  Eggenschwyler,  el  inmen- 
so  parque  zoologico  de  Hamburgo,  un  parque  que  se  hizo  celebre, 
entre  otras  cosas,  por  el  sistema  de  limites  que  innovo  -o  con  el  que 
se  lo  rodeo,  como  se  rodea  de  cuidados  rodeando  de  limites.  De  lo 
que  aqui  estamos  hablando  es,  en  efecto,  del  concepto  de  cuidado,  de 
cura,  de  custodia,  de  cura  y de  la  cuestion  de  saber  si  se  puede  rodear 
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de  cuidados,  como  suele  decirse,  sin  rodear  de  limites  reapropiadores. 
Inventar  limites,  instalar  limites,  he  aqui  el  arte  del  que  hablamos.  Y 
se  trata  a la  vez  de  un  arte  de  cuidar  y de  encerrar.  Entre  la  bestia  y 
el  soberano,  la  unica  cuestion  es  la  de  los  limites  y la  de  saber  si  un 
limite  es  divisible  o indivisible.  Porque  saber  instalar  un  limite  es  a la 
vez  un  arte  y una  tecnica,  quiza  la  techne  misma.  La  techne  quiza  sea 
siempre  una  invencion  de  los  limites.  Como  de  lo  que  se  trata  siempre 
es  de  limitar  aqui  la  libertad  de  desplazamiento  de  esos  seres  vivos,  la 
estrategia  del  parque  de  Hamburgo  consistia  en  transformar  la  forma 
y la  estructura  visible,  lo  fenomenico,  la  fenomenalidad  de  esos  limi- 
tes para  tornarlos  casi  inaparentes,  dejando  asi  a los  animales  cauti- 
vos  la  ilusion  de  la  autonomia  de  movimiento:  estos  nuevos  limites  ya 
no  son  entonces  rejas  metalicas  e irrompibles  (rejas  que  ya  limitaban 
el  movimiento  al  tiempo  que  dejaban  ver  los  dos  lados:  la  reja  no 
era  pues  un  limite  absoluto  e indivisible),  [estos  nuevos  limites  ya  no 
son  entonces  rejas  metalicas  e irrompibles]  sino  fosas  profundas  que 
ya  no  se  presentan  como  cercados,  precisamente,  sino  fosas  que  des- 
aparecen  al  irse  horadando,  que  solo  se  forman  y aparecen  en  hueco, 
en  resumidas  cuentas,  que  se  convierten  en  limites  negativizados,  en 
huecos,  in  absentia,  por  asi  decirlo,  mas  infranqueables  todavia  que 
las  rejas  pero  tan  invisibles  como  un  limite  interiorizado  y libremente 
consentido,  como  si  esos  pobres  animales  cautivos  y mudos  hubieran 
dado  un  consentimiento  que  nunca  dieron  a una  violencia  mas  segura 
de  si  misma  que  nunca,  a lo  que  denominare  la  violencia  represiva  de 
rictus  liberal,  idealista  y espiritualista. 

Lo  cual  no  le  impide  a Ellenberger  decir  de  Hagenbeck  que  fue  «no 
solo  un  hombre  de  negocios  genial,  sino  tambien  un  gran  conocedor 
de  la  psicologia  animal  y el  fundador  de  una  escuela  de  domadores», 
que  sus  «innovaciones  [...]  fueron  adoptadas  por  muchos  jardines 
zoologicos»,  y que  « e [1]  primer  resultado  fue  una  mejora  de  la  condi- 
cion  biologica  de  los  animales.  Muchas  especies  que  nunca  se  habian 
reproducido  en  cautiverio  hoy  en  dia  son  capaces  de  hacerlo».22 

Esta  cuestion  de  la  reproduccion  de  la  vida  va  a ser  decisiva  aqui, 
sobre  todo  para  distinguir,  en  su  analogia  misma,  los  parques  zoo- 
logicos  de  los  asilos  psiquiatricos,  al  menos  segun  la  interpretacion 
dominante,  la  de  Ellenberger  en  particular.  Dentro  de  la  mejora  con- 
junta,  sincronica  y hasta  cierto  punto  paralela  de  ambas  instituciones, 
el  parque  zoologico  y el  hospital  psiquiatrico,  aunque  a las  bestias  se 
les  permite  reproducirse,  a los  humanos  se  les  prohibe,  al  menos  den- 
tro del  recinto  de  los  asilos  psiquiatricos.  Pero  esperemos  un  poco. 


22.  H.F.  Ellenberger:  Medecines  de  Vame,  p.  477. 
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Esta  cultura  de  la  curiosidad  organiza  asi  la  muestra  de  curiosida- 
des  para  masas  curiosas  pero  esa  misma  cultura  de  la  curiosidad  tenia 
tambien  la  ambicion  de  tratar,  de  curar,  si  no  de  sanar.  Incluso  de 
liberar  al  encerrar  de  otra  forma.  La  cura  de  esta  curiosa  curiosidad 
vacila  siempre  entre  dos  formas  o dos  objetivos  de  lo  que  siempre  es 
un  tratamiento. 

Tratar,  tratamiento-.  propongo  privilegiar  este  lexico  del  tratamien- 
to porque  lo  encuentro  bastante  apropiado,  aqui,  precisamente  a cau- 
sa de  su  equivoco,  apropiado  a causa  de  su  equivoco,  por  consiguien- 
te,  de  cierta  im-propiedad  esencial,  de  cierta  ambiguedad  constitutiva 
en  una  experiencia  del  tratamiento,  incluso  de  la  trata  (y  la  trata  de 
blancas  obedece  a una  logica  analoga),  del  tratamiento,  del  trato  o de 
la  trata  sin  contrato  que  consiste  justamente  en  una  extrana  y equivo- 
ca  economia,  una  extrana  y equivoca  ecologia  que  consiste  en  expro- 
piar  al  otro,  en  apropiarse  de  el  privandolo  de  lo  que  se  supone  que  le 
es  propio,  su  propio  lugar,  su  propio  habitat,  su  oikos.  Y su  tiempo, 
diria  Celan.  Porque  aqui,  en  esta  techne  de  los  limites,  se  trata  tanto 
del  tiempo  como  del  espacio.  Tambien  cierta  Unheimlicbkeit  de  ese 
tratamiento  del  habitat  del  otro  -incluso  del  concepto  de  tratamiento 
en  general-  es  esto.  Tras  haberlo  propuesto,  propongo  conservar  esta 
palabra  tratamiento  y conservar  asimismo  las  otras  dos  palabras  que 
habiamos  hecho  retornar  a si,  la  autopsia  y la  curiosidad. 

Se  trata,  bien  o mal,  segun  un  buen  tratamiento  o un  maltrato, 
y ese  tratamiento  puede  ser  o no  una  cura  terapeutica;  esa  cura,  esa 
terapia,  puede  curar  o no  curar;  puede  sin  curar  producir  o no  un 
mejor-estar,  incluso  un  bien-estar  (como  saben,  ahora  existen  comer- 
cios,  tiendas,  los  hay  en  el  bulevar  Saint-Germain,  que  venden,  esta 
escrito  en  sus  letreros,  es  su  reclamo,  que  comercian  con  el  « bien- 
estar*:  son  tiendas  del  bien-estar,  como  se  lee  en  el  escaparate,  no  del 
bien-vivir,  como  decian  los  griegos  hablando  de  etica  (eu  zen)  o del 
arte  de  vivir,  sino  del  bien-estar:  no  son  ni  farmacias,  ni  tiendas  bio, 
de  macrobiotica  o de  productos  de  dietetica  bio,  ni  comerciantes  de 
muebles  o de  ropas  que  nos  permitirian  vivir  mejor  dentro  de  nuestra 
piel,  sino  que  son  tiendas  que,  entre  el  alma  y el  cuerpo,  nos  ven- 
den bien-estar,  productos  inclasificables  que  van  desde  libros  sobre 
la  sexualidad  -soft  o hard-  hasta  los  aceites  asi  llamados  esenciales, 
hasta  los  consejos  para  no  tener  dolores  de  espalda,  para  no  padecer 
del  ruido  en  el  avion,  etc.,  hasta  el  incienso  y los  instrumentos  de 
masaje  de  todo  tipo,  etc.;  no  es  ni  medicina,  ni  cirugia,  ni  farma- 
cia,  ni  herboristeria,  ni  ortopedia,  ni  alimentacion,  ni  psicologia  o 
psicoanalisis,  no  tiene  ninguno  de  estos  estatus  pero  se  inmiscuye, 
con  vistas  a nuestro  bien-estar,  entre  todas  estas  disciplinas)  [por  lo 
tanto,  se  trata,  bien  o mal,  segun  un  buen  tratamiento  o un  maltrato, 
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y ese  tratamiento  puede  ser  o no  una  cura  terapeutica;  esa  cura,  esa 
terapia  puede  curar  o no  curar],  pero,  en  cualquier  caso,  el  poder 
trata  a las  bestias  y los  enfermos  mentales;  y,  de  todas  formas,  el  tra- 
tamiento, cualquiera  que  sean  sus  objetivos,  sean  reconocidos  o no, 
sean  beneficiosos  o perjudiciales,  les  siga  o no  el  efecto  que  se  busca 
o que  se  alega,  de  todas  formas,  el  tratamiento  consiste  en  encerrar, 
en  privar  de  libertad  de  movimiento,  es  decir,  de  libertad  a secas,  por 
lo  tanto,  de  poder,  por  lo  tanto,  de  poder  ver,  saber,  tener  mas  alia 
de  ciertos  limites,  por  lo  tanto,  de  soberania.  Encerrando  dentro  de 
limites  idealizados,  que  se  han  vuelto  en  todo  caso  menos  visibles  y 
tienden  a volverse  casi  interiores,  por  medio  de  una  de  esas  ficciones 
o de  esas  fabulas  que  analizamos  desde  el  principio  y que  constituyen 
tanto  el  elemento  de  la  fuerza,  del  poder,  de  la  violencia  como  de  la 
mentira,  esa  cultura  de  la  curiosidad,  pues,  tenia  tambien  la  ambi- 
cion  o la  pretension  de  tratar,  de  curar,  de  cuidar  (cura)  mucho  lo 
que  encerraba,  objetivaba  y cultivaba  con  fines  de  enriquecimiento  y 
de  curiosidad. 

Como  acabo,  a proposito  del  encierro,  a proposito  del  cercado 
comun  a los  jardines  zoologicos  y a los  hospitales  psiquiatricos  de 
cierta  modernidad  post-revolucionaria,  [como  acabo]  de  hablar  de 
libertad,  de  limitacion  en  la  libertad  de  movimiento  y,  por  consiguien- 
te,  en  la  libertad  de  poder  ver  saber  y,  por  consiguiente,  de  soberania, 
quiero  insistir  una  vez  mas,  breve  pero  insistentemente,  en  esta  terri- 
ble logica. 

iCual? 

Pues  bien,  la  de  un  double  bind,  del  que  no  hemos  de  ocultarnos  la 
extrema  tension,  el  peso,  la  gravedad,  una  gravedad  tanto  mas  pesada 
y de  la  que  tanto  menos  se  puede  uno  exonerar  cuanto  que  esta  en  el 
centro,  en  el  centro  de  gravedad  justamente,  de  todas  las  decisiones, 
de  todas  las  responsabilidades,  de  todas  las  estrategias  y de  todas  las 
transacciones  de  las  que  hay  que  tratar,  ya  sean  estas  politicas  u otras 
- no  siendo  la  tension  entre  lo  politico  y sus  otros  sino  una  de  las 
tensiones  a la  vez  suplementarias  e intrinsecas  del  double  bind  del  que 
hablo.  Utilizo  sin  facilidad  y a proposito  la  palabra  inglesa  double 
bind  porque  la  contradiccion  o la  tension  que  voy  a recordar  concier- 
ne  justamente  y no  solo  a un  doble  vinculo,  una  doble  inyuncion,  sino 
una  duplicidad  en  el  concepto  mismo  de  vinculo,  de  obligacion,  de 
bind,  de  bond  [lazo],  de  ligamento,  de  ligadura  mas  o menos  estric- 
ta,  de  estrictura  mas  que  de  estructura  (como  dije  en  Glas23),  de  esa 


23.  Vease  J.  Derrida:  Glas,  Paris,  Galilee,  1974,  pp.  21,  124-125,  162, 
169,  207,  227,  230,  272,  274,  276,  286  (n.  de  e.  fr.). 
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estrictura  que  viene  justamente  a limitar  la  libertad  con  la  soberania, 
o la  soberania  con  la  libertad.  Porque  no  hemos  de  ocultarnos  que 
nuestro  concepto  mas  y mejor  acreditado  de  «libertad»,  de  autono- 
mia,  de  auto-determinacion,  de  emancipacion,  de  liberacion,  es  indi- 
sociable de  este  concepto  de  soberania,  de  su  «yo  puedo»  sin  limite, 
por  consiguiente,  de  su  omnipotencia,  que  nosotros  nos  dedicamos 
aqui  prudente,  paciente  y laboriosamente  a deconstruir.  La  libertad 
y la  soberania  son,  por  muchos  motivos,  conceptos  indisociables.  Y 
no  podemos  emprenderla  con  el  concepto  de  soberania  sin  amena- 
zar  tambien  el  valor  de  libertad.  La  jugada,  por  consiguiente,  es  muy 
dificil.  Cada  vez  que  parece  -como  es  aqui  el  caso,  al  menos  en  apa- 
riencia-  que  estamos  criticando  el  encierro,  los  cercados,  los  limites 
y las  normas  asignadas  al  libre  desplazamiento  de  las  bestias  o de  los 
enfermos  mentales,  corremos  el  riesgo  de  hacerlo  no  solo  en  nombre 
de  la  libertad  sino  en  nombre  de  la  soberania.  quien  se  atrevera  a 
militar  a favor  de  una  libertad  de  desplazamiento  sin  limite,  de  una 
libertad  sin  limites?  Es  decir,  ,;sin  ley?  ^Y  ya  se  trate  de  quien  sea,  de 
cualquier  ser  vivo,  humano  o no,  normal  o no,  ciudadano  o no,  terro- 
rista  virtual  o no? 

El  double  bind  es  que  habria  a la  vez  que  deconstruir,  teorica  y 
practicamente,  cierta  ontoteologia  politica  de  la  soberania  sin  volver 
a poner  en  cuestion  cierto  pensamiento  de  la  libertad  en  nombre  del 
cual  se  pone  esta  deconstruccion  en  marcha. 

Lo  cual  implica  un  pensamiento  radicalmente  otro  de  la  libertad, 
por  una  parte,  de  una  libertad  que  se  vincula,  que  este  vinculada, 
heteronomica  y precisamente,  a las  inyunciones  de  este  double  bind 
y,  por  consiguiente,  por  otra  parte,  a la  entereza  responsable  (pero 
tambien  habria  que  pensar  el  concepto  de  responsabilidad  ahi  donde 
no  resiste  a las  cuestiones  que  hemos  planteado  respecto  a la  oposi- 
cion  hombre-animal  como  oposicion  entre  responsabilidad  y reac- 
cion,  dando  por  supuesto  que  los  limites  que  los  poderes  de  los  que 
acabamos  de  hablar  -poderes  de  todo  tipo,  politico,  policial,  eco- 
nomico,  psiquiatrico,  etc.-  pretenden  asignar  a los  desplazamientos 
tanto  de  los  animales  en  el  jardin  zoologico  como  de  los  enfermos 
mentales  en  el  hospital  psiquiatrico,  son  limites  supuestamente  asig- 
nados  a seres  vivos  irresponsables,  a simples  maquinas  reacciona- 
les),  [lo  cual  implica  pues  -retomo  mi  proposicion-  un  pensamiento 
radicalmente  otro  de  la  libertad,  por  una  parte,  de  una  libertad  que 
se  vincula,  que  este  vinculada,  heteronomica  y precisamente,  a las 
inyunciones  de  este  double  bind  y,  por  consiguiente,  por  otra  parte, 
a la  entereza  responsable]  de  esta  dificil  evidencia:  a saber,  que  la 
eleccion  o la  decision  no  estan  entre  soberania  indivisible  y no-sobe- 
rania  indivisible,  sino  entre  varias  divisiones,  distribuciones,  eco no- 
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mias  (nomia,  nomos,  nemein  quiere  decir  distribucion  y division,  se 
lo  recuerdo  a ustedes),  economias  de  una  soberania  divisible.  Otra 
dimension  u otra  figura  del  mismo  double  bind  seria  -he  tratado  de 
formalizar  esta  cuestion  en  otro  lugar  (especialmente  en  La  universi- 
dad  sin  condicion24)-,  seria  pensar  una  incondicionalidad  (ya  se  trate 
de  la  libertad,  del  don,  del  perdon,  de  la  justicia,  de  la  hospitalidad) 
sin  soberania  indivisible.  Es  mas  que  dificil,  es  aporetico,  desde  el 
momento  que  la  soberania  se  ha  considerado  siempre  indivisible,  por 
consiguiente,  absoluta  e incondicional. 

El  dia  en  que  este  double  bind,  en  que  esta  implacable  contradic- 
cion  quede  abolida  (es  decir,  en  mi  opinion,  nunca,  por  definicion,  es 
imposible,  y me  pregunto  como  se  podria  desear  siquiera)  pues  bien, 
seria...  pues  bien,  seria  el  paraiso. 

,;]-Iemos  de  sonar  con  el  paraiso?  ;C6mo  evitar  sonar  con  el  parai- 
so? Si,  como  acabo  de  decir,  es  imposible  y me  pregunto  como  se 
podria  desear  siquiera,  eso  puede  significar  que  tenemos  que  conten- 
tarnos  con  sonar  con  el  paraiso  y que,  al  mismo  tiempo,  la  promesa  o 
la  memoria  del  paraiso  serian  a la  vez  la  de  la  felicidad  absoluta  y la 
de  una  catastrofe  sin  retorno. 

No  hablo  aqui,  de  broma,  del  paraiso.  Ya  lo  saben  ustedes  sin 
duda,  Ellenberger  nos  lo  recuerda,  no  todo  comenzo  con  el  paraiso 
terrenal,  con  el  jardin  del  Eden  del  que  nos  habla  la  Biblia,  con  la  his- 
toria  de  la  serpiente  de  la  que  les  hable  hace  poco  al  leer  la  Serpien- 
te  de  Lawrence  y de  la  que,  la  semana  que  viene,  les  hablare  junto 
con  todo  tipo  de  historias  de  animales  que  el  hombre,  a las  ordenes 
de  Dios,  ha  de  nombrar  y dominar,  [ya  lo  saben  ustedes,]  no  todo 
comenzo  con  ese  paraiso  terrenal,  ni  siquiera  con  lo  que  fue,  antes 
de  el,  su  modelo  ya  heredado,  el  paradeisos  persa  ( «paradeisos»  es, 
en  primer  lugar,  una  palabra  persa),  a saber,  un  gran  territorio  cerra- 
do  donde  muchas  bestias  vivian  en  semi-libertad  bajo  la  vigilancia 
de  los  hombres,  para  el  placer  y dependiendo  de  la  buena  voluntad 
de  un  monarca.  Esos  animales  estaban  domesticados,  muchos  le  fue- 
ron  dados  al  rey  o seleccionados  entre  los  que  les  daba  a los  amigos. 
Habia  alii  animales  destinados  a las  cazas  reales,  a los  alardes  oficia- 
les  o para  servir  de  modelo  a los  artistas.  El  paredeisos  persa  tenia 
una  funcion  que  Ellenberger  denomina  «mistica»:  el  rey  encarnaba 


24.  Vease  J.  Derrida:  L’universite  sans  condition.  Paris,  Galilee,  2001,  pp. 
11-24,  69-71,  76-78  [trad.  cast,  de  C.  de  Peretti  y P.  Vidarte,  La  universidad 
sin  condicion,  Madrid,  Trotta,  2002,  pp.  10-22,  67-68,  74-77]  (n.  de  e.  fr.). 
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al  dios  supremo  o al  senor  de  la  creacion,  recibia  pues  la  ofrenda  o 
el  homenaje  de  esos  animales  en  un  jardin  prohibido  al  comun  de  los 
mortales.  A las  bestias  les  estaba  menos  prohibido  salir  de  alii  que  a 
los  hombres  y a los  subditos  del  rey  entrar  en  el. 

Pues  bien,  este  paradeisos,  por  su  parte,  no  era  original.  Data  de 
los  grandes  imperios  de  Babilonia  y de  Asiria  que,  a su  vez,  sucedieron 
a epocas  de  organizacion  politica  tribales  cuyos  potentados  hacian  ya 
colecciones  de  animales  salvajes  sin  finalidad  aparente,  por  simple 
juego,  en  apariencia,  y a veces  para  acabar  masacrandolos.  Volvere- 
mos  a hablar  de  todo  esto,  tanto  mas  cuanto  que  Ellenberger,  con  una 
confianza  que  yo  no  comparto,  concluye  su  articulo  preguntandose  si, 
al  termino  de  una  transformacion,  de  un  afortunado  progreso  en  cur- 
so  -progreso,  parques  zoologicos  y hospitales  psiquiatricos,  «,;quien 
sabe  si  no  volveremos  a ver  -dice-  algun  dia  revivir  el  paradeisos  ira- 
ni  y si  no  saldra  de  el  una  nueva  etica?».25 

Con  lo  que  hoy  me  quedare,  provisionalmente,  es  con  lo  siguiente: 
el  jardin  del  Eden,  el  paraiso  del  que  nos  hablan  la  Biblia  y Dante  y, 
el  otro  dia,  D.  H.  Lawrence,  no  fue  original,  como  tampoco  lo  fue, 
por  consiguiente,  el  pecado  que  lleva  ese  nombre.  Les  remito  aqui 
para  concluir,  de  nuevo  provisionalmente,  a estas  palabras  de  Lacan 
que  ya  citamos  hace  algunos  meses,  en  la  lectura  cuestionante  que 
habiamos  intentado.  Es  preciso  releerlas  una  vez  mas  e interrogarlas 
asimismo  de  otra  forma.  En  «Subversion  del  sujeto  y dialectica  del 
deseo»,  Lacan  decia  lo  siguiente,  en  donde  me  contentare  con  subra- 
yar  la  palabra  «experiencia»,  que  porta  toda  la  carga  del  problema, 
la  palabra  «yo»,  la  palabra  «creer»  y el  lexico  de  la  bobada  (las  pala- 
bras: «imbeciles»  y «cretinizante»): 

<;Ese  goce  cuya  carencia  torna  al  Otro  inconsistente  es  pues  el  mio? 
La  experiencia  prueba  que  aquel  me  esta  normalmente  prohibido  y eso 
no  unicamente,  como  creerian  los  imbeciles  [jbestias  o no?],  por  un  mal 
arreglo  de  la  sociedad,  sino,  diria  yo,  por  culpa  del  Otro  si  existiese: 
como  el  Otro  no  existe,  no  me  queda  mas  remedio  que  echar  la  culpa  al 
Yo,  es  decir,  creer  en  aquello  a lo  que  la  experiencia  nos  conduce  a todos 
y a Freud  el  primero:  el  pecado  original.  Pues,  aunque  no  tuviesemos  la 
confesion  de  Freud,  tan  expresa  como  desolada,  quedaria  el  hecho  de 
que  el  mito,  el  benjamin  de  la  historia,  el  cual  debemos  a su  pluma  [mito 
de  Edipo],  no  puede  ser  mas  util  que  el  de  la  manzana  maldita,  con  la 
salvedad  de  que  -y  esto  no  afecta  en  absoluto  al  mito  en  su  haber-,  al 
ser  aquel  mas  sucinto,  es  sensiblemente  menos  cretinizante  [jembrutece- 
dero?]. 


25.  H.  F.  Ellenberger:  Medecines  de  Vame,  p.  502. 
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Pero  lo  que  no  es  un  mito,  y que  Freud  formulo  sin  embargo  tan  pron- 
to como  el  Edipo,  es  el  complejo  de  castracion.26 

iAcaso  todo  aquello  de  lo  que  nos  ocupamos,  incluso  castrar  a 
los  animales  domesticos  y la  esterilizacion,  mas  o menos  virtual,  de 
los  enfermos  mentales  depende  de  la  logica  de  la  castracion?  ,;Este 
discurso  sobre  la  castracion  depende  mas  de  la  ciencia  que  del  mito  y 
de  la  creencia?  He  aqui  bastantes  preguntas  para  nuestra  curiosidad, 
incluso  para  nuestra  autopsia  de  hoy. 


26.  L.  Lacan:  « Subversion  du  sujet  et  dialectique  du  desir  »,  en  Ecrits, 
op.  cit.,  pp.  819-820  [trad,  cast.,  vol.  2,  p.  800J. 


Duodecima  sesion 
20  de  marzo  de  2002 


iLlegaremos  alguna  vez  a desenredar,  en  nuestros  enredos,  conse- 
guiremos  desenmaranar,  desembrollar,  por  asi  decirlo,  conseguiremos 
arreglarnoslas  algun  dia  entre  zoologia  y biologia ? Entre  lo  zoologi- 
co  y lo  biologico,  entre  estas  dos  palabras  griegas,  que  son  mas  que 
palabras  y que  se  traducen  ambas  por  «vida»,  zoe  y bios ? ,;No  es 
demasiado  tarde  para  intentar  hacerlo,  y acaso  no  estan  los  esfuer- 
zos  en  esa  direccion  destinados,  por  esencia,  a permanecer  vanos? 
I Sobre  todo  en  nuestra  lengua,  pero  tambien  en  aleman  y en  ingles 
y en  tantas  otras  lenguas  en  donde  no  se  disocian  ambas  palabras, 
incluso  ambos  conceptos  para  decir  «vida»  y «ser  vivo»?  no  esta 
la  filologia  desarmada,  no  es  demasiado  desigual,  a pesar  de  los  aires 
altivos  que  a veces  adoptan  los  que  dan  lecciones  y los  pseudo-exper- 
tos  en  esta  materia;  demasiado  desigual,  la  filologia,  no  lo  bastante 
a la  medida  de  esta  cuestion  que  es  mas  que  una  cuestion  de  senti- 
do  y de  palabra,  entre  zoe  y bios,  entre  la  zoologia  y la  h/ologia,  no 
arreglando  ni  simplificando  nada  la  logica  del  logos,  como  vamos  a 
verlo,  para  quien  se  preocupa  por  desenredar  las  cosas?  ;Y  en  nues- 
tra lengua,  que  decimos  cuando  decimos  «la  vida»  (;ah,  «la  vida » ! ) 
y el  ser  vivo?  ,;Decimos  lo  zoologico  o lo  biologico?  ^Y  cual  seria  la 
diferencia?  iHacia  que  nos  obstinamos  a apuntar  aqui  con  la  palabra 
«vida»? 

Hay  una  frase  de  Heidegger  que  me  gusta  mucho,  incluso  ahi  don- 
de no  siempre  estoy  dispuesto  a seguirlo  en  la  cuestion  de  la  muerte. 
De  la  vida  y de  la  muerte.  Y todavia  menos  del  animal.  Es  cuando 
este  hombre  dice,  con  la  altivez  un  tanto  arrogante,  con  esa  condes- 
cendencia  a veces  irritante  que  tan  bien  le  conocemos:  «Den  Eigen- 
sinnigen  ist  Leben  nur  Leben  [para  los  que  son  testarudos  (cabezotas, 
den  Eigensinnigen:  para  los  que  no  tienen  mas  que  una  idea  en  la 
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cabeza)  ist  Leben  nur  Leben  (la  vida  no  es  mas  que  la  vida)]».  Para 
los  cabezotas,  la  vida  es  unicamente  la  vida,  la  vida  no  es  mas  que 
la  vida  o la  vida  es  toda  la  vida.  Encontraran  ustedes  esta  frase  tan 
buena  en  la  Introduction  a la  metafisica,1  de  la  cual  volveremos  a 
hablar  enseguida.  Heidegger  prosigue:2  «Den  Eigensinnigen  ist  Leben 
nur  Leben»,  para  el  cabezota,  pues,  para  el  testarudo,  para  el  que 
no  tiene  mas  que  una  idea  en  la  cabeza  -en  aleman,  no  hay  ninguna 
referencia  a la  cabeza,  pero  en  nuestra  lengua  esto  nos  proporciona 
una  cabeza  mas  en  nuestro  inventario  de  cabecillas,  de  cabezas,  de 
cabos  y de  decapitaciones;  y,  aqui,  la  cabezoneria  testaruda  de  quien 
no  tiene  mas  que  una  idea  en  la  cabeza  es  un  poco  una  definicion  de 
la  bobada;  y,  cuando  Heidegger  la  emprende  con  los  que  son  eigen- 
sinnig,  podemos  decir  sin  miedo  a equivocarnos  demasiado  que  no 
esta  lejos  de  considerarlos  bobos;  es  una  bobada  pensar  que  simple- 
mente  la  vida  es  la  vida,  sin  plantearse,  como  Heidegger  lo  va  a hacer 
de  inmediato,  la  cuestion  de  una  muerte  que  es  vida,  de  una  vida  que 
es  muerte,  de  una  muerte  que  pertenece  al  ser  mismo  de  la  vida;  pero 
«eigensinnig»  es  una  palabra  interesante  aqui  para  decir  la  bobada  de 
la  cabezoneria  o de  la  obstinacion,  ahi  donde,  por  una  parte,  senala, 
como  van  a ver  ustedes,  que  la  bobada  testaruda  consiste  en  no  plan- 
tearse ninguna  cuestion. 

(Eso  es  dificil  y merece  un  parentesis  de  un  momento  porque  se 
puede  caer  en  la  tentacion  de  decir,  en  efecto,  que  la  bobada  consiste 
en  la  ineptitud  para  la  pregunta;  este  es  un  pensamiento  facil:  se  tien- 
de  a pensar  que  alguien  que  no  se  plantea  preguntas,  el  o ella,  es  bobo 
jno  es  cierto?,  que  carece  de  espiritu  critico  y de  reflexion:  el  (ella) 
no  se  plantea  preguntas,  eso  significa  «bobada»;  pero  tambien  hay 
una  afinidad  extrana  y desconcertante  entre  cierta  forma  de  bobada 
y cierta  obstinacion,  por  el  contrario,  por  plantear  o plantearse  pre- 
guntas, por  querer  saber  ( wissen  wollen:  «Fragen  ist  Wissen-wollen» 3 
-dice  Heidegger-,  y eso  nos  devuelve  a la  cuestion  del  saber  y de  la 
curiosidad  de  la  que  hablabamos  la  semana  pasada;  pero,  aqui,  Hei- 
degger habla  del  cuestionar  como  querer-saber,  antes  de  que  se  degra- 
de en  curiosidad,  y siempre  y cuando  -dice-  se  recuerde  que  la  pre- 
gunta por  el  ser  o la  cuestion  del  ser  implica  que  el  querer  no  es  un 


1.  M.  Heidegger:  Einfiihrung  in  die  Metaphysik,  op.  cit.,  p.  100  [trad, 
cast.,  p.  168]. 

2.  Jacques  Derrida  no  continua  realmente  la  frase  de  Heidegger  sino  dos 
paragrafos  mas  adelante  (n.  de  e.  fr. ). 

3.  M.  Heidegger:  Einfiihrung  in  die  Metaphysik,  p.  16  [trad,  cast.,  p.  59]. 
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actuar  (Agieren),  sino  que  esta  basado  en  un  «dejar»  (lassen),  dejar  al 
ser  ser  lo  que  es).  Aqui  la  bobada,  la  bobada  cabezona  -diria  yo  pero 
sin  comentar  ya  a Heidegger-  seria  no  el  saber  dejar  al  ser  ser  lo  que 
es  en  verdad,  sino  precipitarse  agitadamente  hacia  la  pregunta,  ceder 
a la  compulsion,  a la  cuestion  como  compulsion  agitada,  nerviosa, 
querer-saber  por  curiosidad  acumulativa;  porque,  sin  duda,  hay  una 
bobada  de  la  pregunta,  lo  mismo  que  de  la  afirmacion,  de  la  nega- 
cion; la  bobada  que  no  es  nada,  que  no  tiene  esencia,  deciamos,  que 
ni  siquiera  es  transcendental,  pero  que  puede  atravesar  y amenazar, 
tranquilizandolas  justamente,  las  tres  modalidades  (pregunta,  afirma- 
cion, negacion),  pero  atravesarlas-amenazarlas-tranquilizarlas  de  for- 
ma positiva,  y la  bobada  es  quiza  la  positividad  misma,  la  posicion,  a 
la  cual  no  se  reduce  la  afirmacion,  el  «si»;  la  bobada  se  pareceria  mas 
bien  a la  auto-posicion  a traves  de  cada  una  de  estas  tres  modalida- 
des (pregunta,  afirmacion,  negacion),  seria  el  positivismo,  en  suma, 
el  auto-positivismo  que  positiva  - y nadie  queda  indemne  ni  esta  a 
resguardo  de  ella,  ni  siquiera  los  que  denuncian  el  Eigensinn.  Cierro 
este  parentesis) 

Esta  ultima  palabra,  decia,  «Eigensinn»,  ahi  donde  apunta, 
siguiendo  a Heidegger,  que  la  bobada  cabezona  consiste  en  no  plan- 
tearse preguntas,  hace  una  referencia  al  menos  eliptica  a lo  propio 
[eigen)  y al  sentido  (Sinn)-,  en  el  fondo,  diriamos  jugando  un  poco,  la 
bobada  pertinaz  de  lo  Eigensinnige  es  tener  la  tenacidad  de  su  opinion 
que  consiste  en  creer  que  algo  tiene  un  sentido  propio  y unico:  la  vida 
es  la  vida,  punto,  esta  es  mi  opinion  y creo  en  ella.  Esta  es  mi  opinion 
y me  atengo  a ella,  punto.  Contra  esta  Eigensinnigkeit,  Heidegger 
prosigue:  «[para  estos  Eigensinnigen ] Tod  ist  ilmen  Tod  (la  muerte, 
para  ellos,  es  la  muerte)  und  nur  dieses  [y  nada  mas,  y unicamente 
eso,  la  muerte.  Pero  el  ser  de  la  vida  -anade  entonces  Heidegger-  es  al 
mismo  tiempo  la  muerte].  Aber  das  Sein  des  Lebens  ist  zugleich  Tod. 
[Todo  lo  que  entra  en  la  vida  empieza  ya  tambien  por  las  mismas 
a morir,  a ir  hacia  su  muerte,  y la  muerte  es  al  mismo  tiempo  vida] 
[...]  und  Tod  ist  zugleich  Leben.  Heraklit  sagt  Frg.  84[...]»  (sigue  una 


4.  Traduccion  modificada  por  Jaques  Derrida.  M.  Heidegger:  Einfiirhung 
in  die  Metaphysik,  op.  cit.,  p.  100  [trad,  cast.,  pp.  168-169]:  «Den  Eigensin- 
nigen ist  Leben  nur  Leben.  Tod  ist  ihnen  Tod  und  nur  dieses.  Aber  das  Sein 
des  Lebens  ist  zugleich  Tod.  Jegliches,  was  ins  Leben  tritt,  beginnt  damit  auch 
schon  zu  sterben,  auf  seinen  Tod  zuzugehen,  und  Tod  ist  zugleich  Leben.  Her- 
aklit sagt  Frg.  8:  “Das  Gegeneinanderstehende  tragt  sich,  das  eine  zum  ander- 
en,  hiniiber  und  heriiber,  es  sammelt  sich  aus  sich”».  «Para  los  cabezotas,  la 
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definition  de  la  contradiction  y del  logos  como  reunion  de  los  contra- 
rios). 

Abandonemos  aqui  este  pequeno  tratado  de  la  bobada,  de  una 
bobada  que  quiza  siempre  consiste  en  atenerse  a cualquier  opinion 
pertinaz  sobre  la  vida  la  muerte.  Ahi  donde  yo  estaria  tentado,  no 
insisto  mas  en  eso  porque  lo  he  explicado  en  otra  parte,  ahi  donde 
estaria  tentado  de  encontrar  a Heidegger  un  poco  eigensinnig,  si  no 
un  poco  bobo  a su  vez,  con  respecto  a esto,  es  cuando  le  importa 
tan  firmemente  la  opinion,  lo  que  creo  que  es  una  opinion,  ni  mas  ni 
menos,  la  opinion  segun  la  cual  el  hombre,  el  solo  o el  Dasein  solo, 
es  el  unico  que  tiene  una  relation  de  experiencia  con  la  muerte,  con 
el  morir,  con  el  sterben  como  tal,  con  el  suyo  propio,  con  su  pro- 
pio  poder-morir,  con  su  posibilidad,  aunque  sea  la  de  lo  imposible, 
mientras  que  el  animal,  por  consiguiente,  ese  otro  viviente  (zoon)  al 
que  se  denomina  el  animal,  la  palma  pero  no  muere  jamas,  no  tiene 
ninguna  relation  digna  de  ese  nombre  con  la  muerte.  Por  mi  parte 
-aun  a riesgo  de  encabezonarme  con  este  tema  acerca  del  cual  me  he 
explicado  en  otros  lugares  y al  que  volveremos  mas  tarde  con  respec- 
to a Heidegger  y al  animal-,  creo  que  eso  no  es  asi,  que  no  es  seguro, 
en  todo  caso,  que  el  hombre  tenga  una  relation  con  la  muerte  o una 
experiencia  de  la  muerte  como  tal,  en  su  posible  imposibilidad;  ni  que 
se  pueda  decir,  propiamente,  en  sentido  propio  y simplemente,  tan 
tranquilamente,  que  el  animal  esta  privado  de  ella.  Pero  dejemos  esta 
cuestion  que,  en  todo  caso,  exige  una  refundicion  total  de  la  concep- 
tualidad,  aquella  misma  en  la  que  estamos  metidos. 

El  final  se  acerca,  quiero  decir,  el  final  del  seminario  de  este  ano. 
Esperando  continuar  el  ano  que  viene,  veo  perfectamente,  ven  ustedes 
perfectamente  que  todavia  seguimos  en  el  umbral. 

Si,  el  umbral:  ique  es  el  umbral? 

El  umbral  es  uno  de  los  nombres  para  aquello  que  nos  ha  estado 
ocupando  al  final  de  la  sesion  anterior  cuando,  afanandonos  en  torno 
a las  logicas  de  la  clausura  y del  encierro,  nos  inquietabamos  por  el 
umbral,  por  el  umbral  que  habia  que  franquear  o no,  por  el  umbral 
prohibido,  en  los  dos  sentidos,  tanto  para  los  animales  de  un  jardin 


vida  solo  es  vida.  La  muerte  es  muerte  para  ellos,  y nada  mas.  Pero  el  ser  de 
la  vida  es  al  mismo  tiempo  muerte.  Todo  lo  que  entra  en  vida  ya  empieza 
tambien  por  las  mismas  a morir,  a ir  hacia  su  muerte,  y la  muerte  es  al  mismo 
tiempo  vida.  Heraclito  dice,  en  el  fragmento  8:  “Los  opuestos  se  transportan 
el  uno  hacia  el  otro”.  Se  reunen  a partir  de  si  mismos»  (n.  de  e.  fr. ) . 
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zoologico  como  para  los  enfermos  mentales  de  un  asilo  psiquiatrico. 
Y para  los  espectadores  que  tienen  curiosidad  por  unos  y otros.  Y,  en 
el  paradeisos  irani,  mas  originario  que  el  jardin  del  Eden,  mas  ori- 
ginario  que  su  supuesto  pecado  del  mismo  nombre,  dos  jardines  sin 
embargo  marcados  por  prohibiciones,  [en  el  paradeisos  irani]  a los 
hombres  les  estaba  mas  prohibido  entrar  que  a las  bestias  salir  de  el. 

iQue  es,  pues,  el  umbral,  franqueable  o infranqueable?  En  el  fon- 
do,  podriamos  mostrar  que  todos  nuestros  seminarios,5  dedicados 
todos  ellos,  desde  hace  mas  de  diez  anos,  al  sentido  de  la  responsa- 
bilidad,  dedicados  pues  al  sentido  y la  estructura  de  determinados 
limites,  a aquello  que  hay  que  hacer  y no  hay  que  hacer,  a aquello  de 
lo  que  hay  que  responder  y no  hay  que  responder,  siguen  mantenien- 
dose,  siguen  todavia  manteniendose  en  el  umbral,  digo  bien  todos  los 
seminarios  y no  solo  el  que  trataba  de  la  hospitalidad  hace  algunos 
anos,  que  nombraba  literalmente  el  umbral  y el  paso  de  un  umbral 
a cada  paso.  La  cuestion  de  la  responsabilidad  es  una  cuestion  del 
umbral  y sobre  todo  -lo  hemos  comprobado  de  nuevo  este  ano-  del 
origen  de  la  responsabilidad,  del  umbral  a partir  del  cual  se  pasa  de  la 
reaction  a la  respuesta,  por  consiguiente,  a la  responsabilidad;  umbral 
que,  segun  la  tradition  humanista  y antropocentrica,  en  verdad  logo- 
centrica  que  deconstruimos  aqui,  y vamos  a hablar  mucho  del  logos 
hoy,  [umbral  que]  marca,  que  se  considera  que  marca  el  limen  indi- 
visible, el  limite  indivisible  entre  el  animal  y el  hombre.  Y,  la  ultima 
vez,  recordamos  que  este  limite,  este  umbral  de  responsabilidad,  se 
confundia  con  el  de  la  libertad  sin  la  cual  no  hay  responsabilidad  ni, 
por  lo  tanto,  soberania.  La  responsabilidad,  al  igual  que  la  libertad, 
implica  algo  de  esta  soberania  indivisible  otorgada  a lo  propio  del 
hombre  y negada  a la  bestia. 

Siempre  el  umbral,  pues.  ;Que  es  el  umbral?  Y,  en  cuanto  se  dice 
el  umbral,  EL  umbral,  la  unidad  inseparable  y atomica  del  umbral, 
de  un  solo  umbral,  se  supone  que  es  indivisible;  se  supone  que  tiene 
la  forma  de  una  linea  de  demarcation  tan  indivisible  como  una  linea 
sin  espesor  que  uno  no  podria  franquear  o que  veria  que  se  le  prohibe 
franquear  si  no  es  en  un  momento  puntual  y con  un  paso  a su  vez 
indivisible. 

Lo  que  deciamos  la  semana  pasada  concernia,  con  los  nombres  de 
parque  o de  hospital,  a una  especie  de  tratamiento  del  umbral  y de  la 
hospitalidad,  de  la  hospitalidad  de  las  casas  de  fieras  o de  los  hospi- 
tales,  prolongando  tanto  el  seminario  sobre  el  encarcelamiento  y la 


5.  En  el  texto  mecanografiado:  «tous  nos  seminaires  qui»  [en  castellano, 
«todos  nuestros  seminarios  que»]  (n.  de  e.  fr.). 
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pena  de  muerte  y,  por  consiguiente,  sobre  la  soberania  como  el  de  la 
hospitalidad.  Me  acuerdo  asimismo  de  que,  en  el  seminario  interme- 
dio  sobre  el  perdon,  se  planted  la  cuestion  de  saber  si  determinados 
animales  podian  sentirse  culpables  o hacer  su  duelo,  si  eran  sensibles 
a cierto  pudor  y esbozar  actitudes  de  arrepentimiento  y de  perdon 
pedido  (cuestion  a la  que  respondimos  que  si).  En  cuanto  al  semi- 
nario sobre  el  secreto,  que  fue  por  excelencia  un  seminario  sobre  los 
limites  que  no  hay  que  franquear,  sobre  la  separacion  del  secernere, 
del  secretum,  hemos  vuelto  a encontrar  su  estela  con  el  «Geheimnis 
der  Begegnung»,  el  secreto  del  encuentro  de  Celan  y la  problematica 
poetico-politica  de  la  Unbeimlichkeit,  del  Abgrund,  del  Urgund  y del 
Ungrund. 

Se  sigue  tratando,  pues,  del  mismo  seminario,  y cuando  digo 
que  estamos  todavia  en  el  umbral  de  este,  eso  significa  que  no  solo 
nos  falta  la  Have,  o que  carecemos  de  una  Have,  sino  que  la  cues- 
tion en  cuyo  umbral  permanecemos  es,  en  efecto,  la  de  la  Have  y la 
de  saber  si  hay  Have,  la  <llave>  de  la  puerta,  la  Have  de  la  verja,  la 
Have  del  zoo,  la  Have  del  hospital,  la  Have  de  la  cripta  que  hay  que 
desencriptar.  No  solo  se  corre  el  riesgo  de  permanecer  eternamente 
en  el  umbral,  sino  que  lo  que,  en  verdad,  hacemos  es  dudar  de  la 
existencia  de  un  umbral  digno  de  ese  nombre.  El  umbral  no  impli- 
ca  solo  ese  limite  indivisible  que  toda  deconstruccion  comienza  por 
deconstruir  (deconstruir  es,  en  primer  lugar,  considerar  que  ninguna 
indivisibilidad,  ninguna  atomicidad,  esta  garantizada),  la  figura  clasi- 
ca  del  umbral  (que  hay  que  deconstruir)  no  implica  solo  esa  indivisi- 
bilidad inencontrable;  implica  tambien  la  solidez  de  un  suelo  o de  un 
fundamento,  a su  vez  igualmente  deconstruibles.6  La  palabra  francesa 
«seuil»  [umbral]  significa,  por  su  parte,  esa  solidez  del  suelo;  viene 
del  latin  solum,  que  quiere  decir  el  suelo  o,  mas  concretamente,  el 
fundamento  sobre  el  cual  se  apoya  el  dintel  de  una  arquitectura  o la 
planta  de  los  pies;  solum  es  la  parte  mas  baja,  el  fondo  o,  asimismo, 
la  suela;  solea  es  la  sandalia,  etc.  Ahora  bien,  cuando  decimos  que  nos 
quedamos,  en  estos  seminarios,  en  el  umbral  no  significa  que  perma- 
nezcamos  ahi  o que  demos  testimonio  de  la  existencia  de  un  umbral, 
aunque  fuese  para  quedarnos  alii  o para  transitar  interminablemente 
por  el.  Significaria  mas  bien,  en  mi  opinion,  y este  es  el  gesto  de  un 
pensamiento  deconstructivo,  que  no  consideramos  ni  siquiera  garan- 
tizada la  existencia  (natural  o artificial)  de  ningun  umbral,  si  por 


6.  Durante  la  sesion,  Jacques  Derrida  corrige:  «qui  seraient  eux  aussi 
indeconstructibles»  [en  castellano,  «que  serian  a su  vez  igualmente  indecons- 
truibles»]  (n.  de  e.  fr.). 
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umbral  se  entiende  o bien  linea  de  frontera  indivisible  o bien  solidez 
de  un  suelo  fundador.  De  demorarnos  en  el  umbral  es  asimismo  para 
soportar  la  prueba  que  consiste  <en>  experimentar  el  seismo  siempre 
en  curso  que  amenaza  la  existencia  de  cualquier  umbral,  que  amenaza 
su  indivisibilidad  y su  solidez  fundadora. 

Y,  si  no  hay  umbral,  icomo  disponer  de  una  Have  para  abrir,  en  el 
umbral,  una  puerta  de  entrada? 

Carecer  de  una  Have,  de  una  Have  perdida  o de  una  Have  que  no 
existe  (como  en  el  caso,  recuerdan  ustedes,  de  los  parques  zoologi- 
cos  rodeados  de  fosos  abisales  que  sustituyen  a los  recintos  enreja- 
dos,  siendo  esos  fosos  asimismo  infranqueables  puesto  que  ni  siquiera 
habia  Have  ni  era  cuestion  de  la  Have),  [carecer  de  una  Have,  de  una 
Have  perdida  o de  una  Have  que  no  existe]  es  tambien  no  saber  por 
donde  entrar  o salir,  por  donde  suprimir  el  bloqueo  ni  tampoco  por 
donde  empezar.  Casi  todos  los  parques  zoologicos  y los  hospitales 
psiquiatricos  tienen  Haves,  pero  iacaso  no  se  puede  decir  que  cual- 
quier casa,  cualquier  habitat  (familiar,  urbano  o nacional),  cualquier 
lugar  de  economia  y de  ecologia  implica  tambien  umbrales,  limites  y, 
por  consiguiente,  Haves,  manojos  de  Haves?  Las  Haves  de  la  ciudad, 
de  la  casa  o del  territorio  nacional  son  indispensables  para  penetrar 
o para  descifrar  un  codigo.  Esto  parece  seguir  siendo  cierto,  aunque 
las  Haves  metalicas  y tan  materializadas  se  sustituyan  hoy  en  dia  por 
codigos  cifrados,  codigos  telefonicos,  codigos  informaticos,  tecnicas 
de  cifrado  y senalizaciones,  otros  tantos  secretos  que  permiten  entrar 
en  un  territorio,  penetrar  en  un  suelo  (solum),  incluso  invadirlo  sin 
poner  ahi  los  pies  ni  la  suela  (solea),  y de  una  forma  todavia  mas  efi- 
caz,  mas  irresistible,  que  poniendo  ahi  los  pies.  Elay  cerraduras,  can- 
dados  sin  Have,  en  adelante,  dispositivos  de  encerramiento  que  solo 
se  abren  para  quien  dispone  de  un  codigo,  por  lo  tanto,  de  una  o 
de  varias  cifras.  Incluso  las  carceles  empiezan,  en  Estados  Unidos,  a 
ser  sustituidas  por  brazaletes  electronicos  que  permiten  localizar  al 
prisionero  en  todo  momento  y,  por  consiguiente,  dejarlo,  vaya  don- 
de vaya,  bajo  libertad  vigilada.  La  libertad  vigilada  es,  por  lo  demas, 
la  condicion  mas  comun,  por  consiguiente,  la  soberania  vigilada,  iy 
quien  de  nosotros  se  atreveria  a pretender  que  puede  escapar  de  ella  e 
incluso,  lo  cual  es  mas  grave,  que  desea  escapar  de  ella? 

Por  supuesto,  tambien  nosotros  deseamos  cierto  encerramiento, 
limites  y un  umbral  para  nuestro  «bienestar».  Por  lo  demas,  en  los 
materiales  que  Ellenberger  proporciono  en  lo  referente  a la  compa- 
racion  entre  <los>  animales  aparcados  en  un  jardin  zoologico  y los 
enfermos  internados  en  un  hospital  psiquiatrico,  habia  observaciones 
sobre  la  logica  de  ese  deseo  de  territorializacion  que  hacia  amar  el 
ecosistema  de  los  limites  en  los  cuales  tanto  al  animal  como  al  loco,  y 
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-anadiria  yo-  a todo  el  mundo,  a todos  los  animales  locos  que  somos, 
les  gusta  permanecer  alii  tanto  como  salir.  El  umbral  gusta,  tanto 
para  no  atravesarlo  como  para  atravesarlo.  Un  tal  Bernhard  Grzimek, 
autor  de  un  «Gefangenbaltung  von  Tieren  » (1950)  («La  detencion 
de  las  bestias»,  o la  encarcelacion,  el  comportamiento  carcelario  de 
las  bestias),  citado  por  Ellenberger,7  senala  que  el  animal  que  sale  del 
zoo,  y que  estariamos  tentados  de  decir  que  se  ha  escapado  o libera- 
do  de  el,  se  siente  de  hecho  sin  patria,  beimatlos,  sin  casa,  y hace  lo 
que  sea  por  volver  a «su  casa»  (zuhause)  en  su  jaula.  No  se  hasta  que 
punto  esto  se  puede  generalizar  o tomar  de  una  manera  tan  simple, 
pero  es  probable,  en  efecto,  que  eso  ocurra  en  determinadas  condi- 
ciones.  De  acuerdo  con  la  misma  logica,  una  vez  que  se  apropia  de  su 
nuevo  territorio  carcelario,  el  animal  se  tornara  mas  peligroso  y agre- 
sivo  con  el  intruso  y mas  pacifico  con  quien  respete  el  umbral  y no  le 
de  de  comer  mas  que  desde  el  exterior.  Esta  ley  tendria  su  equivalente 
humano.  Y el  doctor  Daumezon,  psiquiatra  frances  de  Sainte-Anne 
(al  que  conod  bastante  bien,  a casa  del  cual  recuerdo  que,  hace  cin- 
cuenta  anos,  Foucault,  de  quien  hablaremos  enseguida,  [Foucault]  me 
llevaba,  junto  con  otros  estudiantes,  para  unos  ejercicios  con  vistas 
al  certificado  de  psicopatologia,  para  asistir  a sus  examenes  y presen- 
taciones  de  enfermos  -examenes  de  enfermos  y examenes  de  jovenes 
internos  que  debian  hacer  ante  el  doctor  Daumezon,  y ante  nosotros, 
unos  ejercicios  de  diagnostico-,  momentos  fascinantes,  aterradores  e 
inolvidables),  el  doctor  Daumezon,  pues,  es  el  autor  de  un  articulo 
titulado  «El  arraigo  de  los  enfermos  curados  en  el  asilo»,  en  el  que 
evoca,  entre  otras  cosas,  los  casos  frecuentes  de  enfermos  adaptados 
al  asilo,  aparentemente  curados  y que,  en  cuanto  se  les  habla  de  salir, 
del  fin  de  la  cura,  manifiestan  nuevos  sintomas  o vuelven  los  viejos 
sintomas,  sintomas  propiamente  destinados  a hacerlos  permanecer  en 
el  asilo  o volver  a el,  a un  asilo  que,  en  el  fondo,  ya  no  quieren  aban- 
donar.  Ya  no  quieren  traspasar  el  umbral  del  asilo  para  salir  de  un 
sitio  que  se  ha  convertido  en  su  «casa».8 

El  umbral,  pues.  iQue  es  un  umbral?  iDe  que  esta  compuesta  su 
indivisibilidad,  ya  sea  puntual  o lineal?  iY  su  solidez  -fundadora  o 
terrestre,  territorial,  natural  o tecnica,  arquitectural,  fisica  o nomica? 


7.  B.  Grzimek:  «Gefangenhaltung  von  Tieren»,  Stadium  Generate,  vol.  3, 
1950,  pp.  1-5;  citado  por  H.  F.  Ellenberger,  Medecines  de  Vame,  op.  cit.,  p. 
494,  n.  42  (n.  de  e.  fr. ). 

8.  G.  Daumezon:  « L’enracinement  des  malades  gueris  a 1’asile  ». 
L’Hygiene  mentale,  vol.  36,  1946-1947,  pp.  59-71;  citado  en  ibid.,  p.  494,  n. 
43.  (n.  de  e.  fr.). 
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Desde  hace  un  rato,  hablo  del  umbral  como  de  la  linea  presunta- 
mente  indivisible,  pasada  la  cual,  se  entra  o se  sale.  Por  consiguien- 
te,  el  umbral  siempre  es  un  comienzo,  el  comienzo  del  adentro  o el 
comienzo  del  afuera.  Al  acercarnos  al  final  del  seminario  de  este  ano 
-deciamos-,  esperando  continuar  con  el  de  nuevo  el  ano  que  viene, 
me  doy  cuenta,  se  dan  ustedes  cuenta  de  que  seguimos  estando  en  ese 
umbral  cuya  posibilidad  misma  interrogamos,  alii  donde  se  vincula  a 
la  posibilidad  misma  del  comienzo. 

El  umbral:  preguntarse  «^que  es  el  umbral?*  es  preguntarse 
«,;c6mo  comenzar?*.  jComo  comenzar,  nos  preguntamos  muy  cer- 
ca  del  final  provisional  de  nuestro  primer  meridiano,  de  nuestro  pri- 
mer circulo  o vuelta  de  la  linea?  iComo  re-comenzar?  Cuestion  del 
comienzo  y del  mandato,  arcaica  cuestion  de  la  arcbe  que  quiere  decir 
-lo  recuerdo  una  vez  mas-  tanto  comienzo  como  mandato,  principio 
y principe,  el  Uno  del  primero.  La  arcbe,  el  arconte,  es  una  figura  del 
soberano  mismo.  Y de  lo  uno,  del  uno  y del  otro,  es  de  lo  que  habla- 
mos  aqui. 

La  bestia  y el  soberano,  el  uno  y el  otro,  lo  sugeri  la  ultima  vez,  ya 
eran  dos,  y el  uno  ordenaba  al  otro,  antes  incluso  del  paraiso,  antes 
incluso  de  nuestro  paraiso,  antes  del  jardin  del  Eden  y antes  incluso 
del  paradeisos  irani  cuyo  modelo  precedia  ya  al  jardin  del  Eden  de 
nuestra  Biblia. 

Ya  no  sabemos,  entre  la  bestia  y el  soberano,  por  donde  comen- 
zar a abordar  esta  cuestion  del  comienzo  y del  mandato  paradisiaco 
y pre-paradisiaco.  Nuestro  ramillete,  nuestro  manojo  de  referencias 
cuasi  canonicas... 

[Parentesis:  puesto  que  hablamos  de  umbral  y de  Haves,  pues  bien, 
a proposito  de  ramillete  y de  manojo,  de  hacer  manojos,  etc.  (o  de  ter- 
minos  como  el  colera,  la  traba  para  los  caballos,  la  baticola,  el  borren 
trasero,  etc.”),  yo  diria  que  se  trata  de  unas  palabras  y de  un  lexico  a 
los  que  me  habria  gustado,  si  fuese  razonable,  dedicarles  un  semina- 


* Juego  de  palabras  imposible  de  traducir  en  Castellano:  Derrida  esta 
hablando  de  «trousse»  [ramillete]  y de  «trousseau»  [manojo],  de  «trousser» 
[entre  otras  acepciones,  hacer  manojos]  y,  entre  parentesis,  enumera  una  serie 
de  palabras  que  contienen  el  termino  «trousse»-.  «trousse-galant,  trousse- 
pied,  trousse-queue,  troussequin,  trousse-traits»  y que  estan  relacionadas  con 
el  caballo  y la  silla  de  montar.  Hemos  optado  por  traducir  el  sentido  literal 
de  estos  terminos  franceses,  en  lugar  de  realizar  en  la  traduccion  un  juego  de 
palabras  similar  con  los  terminos  espanoles  «ramillete»  y «manojo»,  debido 
a la  importancia  que  le  otorga  Derrida,  muy  especialmente  en  este  seminario, 
a la  cuestion  del  animal,  de  la  bestia  (n.  de  t.). 
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rio  de  un  ano  entero:  quiza  no  hubiese  resultado  tan  poco  razonable 
porque  -y  este  es  mi  consejo-,  si  leen  con  detenimiento  determinado 
diccionario,  por  ejemplo  el  Robert  o mejor  aun  el  Littre,  acerca  de 
esta  familia  de  palabras  en  torno  a trousse,  trousser,  trousseau,  ten- 
dran,  en  pocas  paginas,  toda  la  red  de  temas  y de  problemas  que  nos 
ocupan  aqui,  tendran  el  ramillete  y el  manojo  de  todo  quello  a lo  que 
intentamos  acceder  aqui,  al  no  representar  el  manojo  de  Haves  sino 
un  recurso  entre  otros,  sobre  todo  si  la  Have  termina  faltando  o sien- 
do  sustituida  por  un  codigo,  para  tratar  las  estructuras,  las  estricturas 
y,  por  consiguiente,  las  cerraduras  de  las  que  hable  la  ultima  vez  al 
concluir  a proposito  del  double  bind  y del  paraiso.  Fin  del  parentesis 
sobre  el  manojo]. 

Ya  no  sabemos  -decia-,  entre  la  bestia  y el  soberano,  por  donde 
comenzar  a aborda  esta  cuestion  del  comienzo  y del  mandato  paradi- 
siaco  o pre-paradisiaco.  Nuestro  ramo,  nuestro  manojo  de  referencias 
cuasi  canonicas,  a saber,  el  Genesis,  por  consiguiente,  el  «al  comien- 
zo* mismo,  Bereshit,  que  significa  tambien,  como  traduce  Chouraqui, 
«a  la  cabeza»  (y  ahi  tenemos  el  comienzo,  el  mandato,  el  fiat  perfor- 
mativo  de  Elohim  y la  cabeza  en  el  susodicho  Antiguo  Testamento  que 
comienza,  volveremos  sobre  ello,  por  un  fiat,  por  el  comienzo  de  un 
mandato,  por  la  orden  de  un  fiat).  Pero,  antes  de  explorar  el  manojo 
de  todos  los  comienzos  que  tenemos  a nuestra  disposicion,  nosotros 
los  europeos,  descendientes  a la  vez  de  las  religiones  abrahamicas  y de 
la  filosofia  griega,  sepan  que  hay  por  lo  menos  tres  comienzos: 

1.  el  genesis,  Bereshit  y la  creacion  de  los  animales  antes  del  hom- 
bre,  con  lo  que  eso  conlleva  y de  lo  que  volveremos  a hablar; 

2.  el  comienzo  del  Evangelio  de  Juan:  «En  arche  en  o logos,  In 
Principium  erat  verbum»,  «A1  comienzo  era  el  verbo  (logos)  y el  logos 
era  Dios».  Decir  que  Dios  era  logos,  como  soberano  omnipotente 
creador  de  todo,  es  en  efecto  confirmar,  en  resumidas  cuentas,  las 
primeras  palabras  del  Genesis,  del  En-cabeza-miento  donde,  al  decir 
«Que  se  haga  al  luz»,  Dios  hizo  con  la  palabra,  con  ese  archi-perfor- 
mativo,  que  la  luz  se  hiciese  y apareciese.  Juan  prosigue:  «El  logos 
estaba  al  principio  en  Dios  ( outos  en  en  arche  pros  to  theon),  todo  ha 
existido  por  el  [por  el  logos]  y nada  de  lo  que  existe  ha  existido  sin 
el.  En  el  [el  logos]  estaba  la  vida  (zoe)  y la  vida  era  la  luz  (phos)  de 
los  hombres*.9  Retengan  esto  por  el  momento:  soberania  es  igual  a 
arche,  arche  es  igual  a logos,  el  logos  que  crea,  que  hace  venir  o adve- 


9.  Evangelio  segun  Juan,  I,  1-4.  Es  Jacques  Derrida  quien  traduce  (n.  de 
e.  fr. ) . 
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nir  y que  crea  al  ser  vivo,  la  vida  del  ser  vivo  (zoe),  el  logos  evangeli- 
co,  que  repite  en  suma  el  Genesis  y habla  en  efecto  de  un  origen  del 
mundo  creado  por  el  soberano,  Dios,  mediante  un  fiat  omnipotente 
que  es,  digamos,  zoo-logico,  el  de  un  logos  que  produce  la  zoe,  una 
zoe  que  es  luz,  aparecer,  phos,  fotologia  para  los  hombres.  Esta  zoo- 
logia  debe  entenderse  en  su  sentido  particular,  ya  se  lo  imaginan  uste- 
des,  pero  que  no  ha  de  ser  radicalmente  ajeno  al  sentido.  Aunque,  sin 
duda,  lo  que  denomino  aqui  zoo-logia  concierne  a una  vida  que  esta 
en  el  logos,  una  zoe  que  esta  -dice  Juan-  en  el  logos  como  una  vida 
que  es  la  luz  de  los  hombres;  aunque,  por  supuesto,  el  no  habla  del 
logos  de  la  zoe  como  de  una  ciencia  de  la  vida  o de  un  discurso  sobre 
la  vida,  queda  que  si  puede  haber  zoo-logia  como  discurso,  razon  o 
ciencia  de  la  vida  es  necesariamente  porque,  entre  la  vida,  zoe,  y el 
logos,  habria  alguna  afinidad  ontologica; 

3.  en  tercer  lugar  finalmente,  siempre  con  el  fin  de  verificar  en 
nuestro  bolsillo  el  manojo  canonico  de  las  Haves  abrahamico-filoso- 
ficas,  hubo  el  otro  comienzo,  la  otra  Have,  por  lo  demas  anterior,  cro- 
nologicamente,  al  evangelio  de  Juan;  es  lo  que  la  Politica  de  Aristote- 
les  nos  dice  asimismo  de  logos  y de  zoe,  con  sus  enunciados  igual  de 
celebres,  pero  cuya  relectura  ha  de  permanecer  inagotable. 

Creo  que  mi  deber  es  comenzar  hoy  por  ahi  y volver,  en  este 
momento,  a ese  pasaje  de  la  Politica  de  Aristoteles  que  sin  duda  todos 
ustedes  conocen,  que  ha  quedado  atras  de  todo  lo  que  hemos  dicho 
hasta  aqui,  pero  que  quiza  sea  oportuno  volver  a abrir  en  el  momento 
en  que,  entre  el  fiat  performativo  del  Genesis,  justo  en  el  umbral  de 
un  jardin  de  Eden  ya  heredado  y,  por  otro  lado,  el  evangelico  y joani- 
co  de  Juan  «En  arche  en  o logos»  y el  «en  auto  zoe  en»  (al  comienzo, 
y con  el  mandato,  era  el  logos  y,  en  el,  la  vida),  es  por  lo  tanto  opor- 
tuno volver  a abrir  el  texto  de  la  Politica  ahi  donde  nos  encontramos 
con  otra  configuracion  de  zoe  y de  logos,  otra  inherencia  esencial  del 
logos  en  el  ser  vivo  o del  ser  vivo  en  el  logos,  otra  zoologla  u otra 
logozola  que  se  situan,  que  se  supone  que  se  situan  en  la  arche,  en  el 
comienzo,  en  el  principio  soberano  de  todo  lo  que  concierne  a lo  que 
aparece  y crece  en  la  luz,  la  phusis  de  la  luz,  phos,  de  la  vida,  zoe,  y 
del  logos,  del  habla. 

Cuando  Heidegger  parecia  denigrar  -recuerdan  ustedes  el  texto 
que  leimos  de  la  Introduccion  a la  metaflsica-  esa  determinacion  que 
denominaba  con  cierto  desprecio  «zoologica»  del  hombre  como  ani- 
mal rationale,  es  decir  -y  son  las  palabras  de  Aristoteles-,  zoon  logon 
echon,  de  hecho,  habria  podido  apuntar  tambien,  indirectamente,  a 
los  enunciados  biblicos,  desde  el  Genesis  hasta  el  Evangelio  de  Juan. 
Veremos  enseguida  que  tampoco  el  dejo  de  hacerlo. 

Pero,  como  el  texto  de  Aristoteles  viene  antes  del  Evangelio  y, 
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sobre  todo,  sigue  siendo  el  mas  politico,  en  verdad  el  unico  explicita 
y literalmente  politico,  en  el  sentido  primero,  es  decir,  griego  de  esta 
palabra,  el  unico  que  conjuga  el  logos  con  lo  politico,  me  gustaria, 
puesto  que,  con  la  soberania,  de  lo  que  estamos  hablando  antes  que 
nada  es  de  lo  politico,  [me  gustaria,]  aun  a riesgo  de  arar  unos  cami- 
nos  ya  muy  desbrozados,  volver  un  poco  sobre  la  letra  de  este  pasaje, 
un  pasaje  finalmente  bastante  tortuoso,  retorcido,  enmaranado,  resis- 
tente  tanto  al  desbrozo  como  al  desciframiento,  a la  descodificacion. 

Tengamos  en  cuenta,  en  primer  lugar,  la  situation  textual  de  esta 
definicion  del  hombre  como  animal  politico,  mas  literalmente,  del 
hombre  que  es,  por  naturaleza  (pbusei),  un  animal  politico  (politikon 
zoon).10  Esta  definicion  surge  en  la  apertura  misma,  al  principio,  al 
comienzo  de  la  politica,  al  comienzo  del  primer  libro  de  la  Politica  de 
Aristoteles.  La  definicion  de  hombre  como  animal  politico,  definicion 
que  nunca  deja  de  precisar  «por  naturaleza»  ( pbusei ) -y  esta  referen- 
da insistente,  recurrente,  literal  a la  phusis  no  es  la  menos  oscura-, 
esta  definicion  del  hombre  como  animal  politico  volvera  a aparecer 
por  lo  menos,  con  la  misma  forma,  en  el  Libro  III  (en  1278  b)  en  el 
momento  de  definir  la  finalidad  del  Estado  (polis)  y de  las  constitu- 
ciones.  Aristoteles  dice  entonces:  «Kai  oti  pbusei  men  estin  anthropos 
zoon  politikon  [y  que  el  hombre  es  por  naturaleza  un  ser  vivo  poli- 
tico]*.11 En  este  pasaje,  a partir  de  un  unico  momento  de  la  palabra 
bios  en  medio  de  numerosos  usos  de  zoe  o de  zen  (vivir)  -sin  duda 
volveremos  sobre  esto-,  es  donde  Agamben,  al  principio  del  libro  del 
que  ya  he  hablado,  Homo  sacer,  cree  encontrar  una  distincion  entre 
bios  y zoe  que  estructurara  toda  su  problematica.  En  nombre  de  esta 
distincion,  Agamben,  al  tiempo  que  se  situa  en  la  estela  de  Foucault, 
lo  cita,  y despues  propone  -son  las  palabras  que  el  utiliza-,  «reconsi- 
derar»  en  primer  lugar  la  afirmacion  de  este: 

La  afirmacion  de  Foucault  segun  la  cual  el  hombre  era,  para  Aristo- 
teles, un  « animal  vivo  y,  ademas,  capaz  de  una  existencia  politica*  debe 
pues  ser  reconsiderada  en  el  sentido  en  que  lo  problematico  es  precisa- 
mente  la  signification  de  la  expresion  « ademas*. 12 


10.  Aristoteles:  Politica,  I,  1253  a 3 (n.  de  e.  fr. ). 

11.  Ibid.,  Ill,  1278  b 19.  Jacques  Derrida  se  refiere  a la  traduction  de 
Jean  Aubonnet  (Paris,  Les  Belles  Lettres,  1971,  t.  II,  primera  parte),  que  el 
modifica.  Aubonnet  escribe:  «[...]  y que  el  hombre  es,  por  naturaleza,  un  “ser 
politico”*  (n.  de  e.  fr.). 

12.  G.  Agamben:  Homo  sacer  I,  op.  cit.,  p.  15  [trad,  cast.,  p.  1 6] . 
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Dos  paginas  mas  adelante,  Agamben  va  mas  lejos  que  «reconsi" 
derar*  y dice  «corregida  y completada*.  Cito: 

La  tesis  de  Foucault  debera  a partir  de  aqui  ser  corregida  o,  al  menos, 
completada  [no  es  en  absoluto  lo  mismo,  pero  pasemos  de  largo  esta 
estrategia  o esta  retorica],  en  el  sentido  que  lo  que  caracteriza  la  politica 
moderna  no  es  la  inclusion  de  la  zoe  en  la  polis,  de  por  si  muy  antigua, 
ni  simplemente  el  hecho  de  que  la  vida  como  tal  se  convierte  en  un  objeto 
eminente  de  calculos  y de  previsiones  del  poder  estatal;  el  hecho  decisivo 
es  mas  bien  que,  paralelamente  al  proceso  en  virtud  del  cual  la  exception 
se  convierte  por  doquier  en  la  regia,  el  espacio  de  la  vida  desnuda,  origi- 
nariamente  situado  al  margen  de  la  organization  politica,  termina  poco 
a poco  por  coincidir  con  el  espacio  politico  donde  exclusion  e inclusion, 
exterior  e interior,  bios  y zoe,  derecho  y hecho,  entran  en  una  zona  de 
indiferenciacion  irreductible.13 

Tenemos  que  reconstruir  todo  este  contexto  antes  de  volver  al  pro- 
pio  Aristoteles,  si  todavia  puede  decirse,  para  calibrar  mejor  lo  que 
esta  hoy  en  juego  en  esa  relectura,  desde  el  punto  de  vista  que  es  aqui 
el  nuestro.  Toda  la  estrategia  demostrativa  de  Agamben,  aqui  y en 
otros  sitios,  apuesta  por  una  distincion  o por  una  exclusion  radical, 
clara,  univoca,  en  los  griegos  y,  sobre  todo,  en  Aristoteles,  entre  la 
vida  desnuda  (zoe),  comun  a todos  los  seres  vivos  (animales,  hom- 
bres  y dioses),  y la  vida  calificada  como  vida  individual  o vida  de 
grupo  (bios:  bios  tbedreticos,  por  ejemplo,  vida  contemplativa,  bios 
apolaustikos:  vida  de  placer,  bios  politikos:  vida  politica).  La  desgra- 
cia  es  que  esta  distincion  nunca  es  tan  clara  ni  esta  tan  garantizada, 
y que  Agamben  ha  de  admitir,  a su  vez,  que  hay  excepciones,  por 
ejemplo  en  el  caso  de  Dios  que  lleva  -dice  la  Metafisica  de  Aristote- 
les- una  «zoe  ariste  kai  aidios»,14  una  vida  noble  y eterna;  una  distin- 
cion semantica  tan  poco  garantizada  no  puede  servir  para  determinar 
una  periodization  historica,  la  que  le  hace  decir  a Agamben  -cito  de 
nuevo: 

[...]  lo  que  caracteriza  la  politica  moderna  no  es  la  inclusion  de  la  zoe  en 
la  polis,  de  por  si  muy  antigua,  ni  simplemente  el  hecho  de  que  la  vida 
como  tal  se  convierte  en  un  objeto  emi  nente  de  calculos  y de  previsiones 
del  poder  estatal;  el  hecho  decisivo  es  mas  bien  que,  paralelamente  al  pro- 
ceso en  virtud  del  cual  la  exception  se  convierte  por  doquier  en  la  regia, 


13.  Ibid.,  p.  17  [trad,  cast.,  pp. 18-19]. 

14.  Aristoteles:  Metafisica,  Libro  A,  7,  1072  b 28,  citado  por  G.  Agam- 
ben: Homo  sacer,  I,  op.  cit.,  p.  9 [trad,  cast.,  p.  9]  (n.  de  e.  fr.). 
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el  espacio  de  la  vida  desnuda,  originariamente  situado  al  margen  de  la 
organizacion  poh'tica,  termina  poco  a poco  por  coincidir  con  el  espacio 
politico  donde  exclusion  e inclusion,  exterior  e interior,  bios  y zoe,  dere- 
cho  y hecho,  entran  en  una  zona  de  indiferenciacion  irreductible.15 

Lo  dificil  de  mantener  en  esta  tesis  es  la  idea  de  una  entrada 
(moderna,  pues)  en  una  zona  de  indiferenciacion  irreductible,  alii 
donde  la  diferenciacion  nunca  ha  estado  garantizada,  yo  diria  incluso 
que  con  la  confesion  al  menos  furtiva  de  Agamben;  y,  sobre  todo,  lo 
que  sigue  siendo  mas  dificil  de  mantener  es  la  idea  de  que  ahi  hay 
algo  moderno  o nuevo,  ya  que  el  propio  Agamben,  lo  van  a oir  uste- 
des,  [Agamben]  tomando  en  serio  la  idea  de  Foucault  de  una  bio- 
politica  especificamente  moderna,  se  empena  en  recordar  que  esta  es 
lo  mas  antigua  posible,  inmemorial  y arcaica.  Voy  a leer  pues  este 
paragrafo  que,  por  una  parte,  constituye  un  cuestionamiento  parti- 
cularmente  abrupto  de  la  tesis  de  Foucault  sobre  la  modernidad  de  lo 
bio-politico,  en  el  momento  mismo  en  el  que  Agamben  parece  que- 
rer  inscribirse  con  algunas  reservas  en  su  estela,  ahi  donde  Foucault 
habra  sido  pues  casi  el  primero,  de  la  misma  manera  que  Agamben 
habra  sido  a su  vez  el  primero  en  decir  lo  que  Foucault  habra  sido 
casi  el  primero  en  decir,  a saber,  que  lo  que  parece  moderno,  lo  van 
a oir  ustedes,  es  en  verdad  inmemorial.  Voy  a leer  pues,  pero  tras  un 
largo  rodeo,  este  paragrafo  que,  por  otra  parte,  renuncia  a cualquier 
determinacion  especificamente  moderna  de  una  bio-politica  del  Esta- 
do que  no  haria,  lo  van  a oir  ustedes,  sino  reanudar  con  lo  arcaico 
y lo  mas  inmemorial.  Menciono  todos  estos  textos  no  tanto  porque 
los  comprendo  (reconozco  tener  que  renunciar  con  frecuencia  a ello) 
cuanto  porque  marcan  al  menos  la  actualidad  de  los  problemas  y de 
las  preocupaciones  que  son  aqui  las  nuestras. 

Dentro  de  un  momento  citare  primero  a Agamben,  luego  citare  a 
Foucault.  Pero  no  sin  haber  hecho  ante  todo  hincapie  en  que  ni  el  uno 
ni  el  otro  se  refieren  -como  creo  que  hubiera  sido  honesto  e indispen- 
sable hacerlo-  a Fleidegger  quien  decia  -se  lo  recuerdo  a ustedes-,  en 
la  Introduction  a la  metafisica,  que  solo  tardiamente,  tras  el  aconteci- 
miento  (Geschebnis),  tras  la  aparicion  consciente,  conocedora,  sabe- 
dora  (die  wissende  Erscbeinung  des  Menschen  als  des  gescbicbtlicben) 
del  hombre  como  hombre  historial,  solo  tras  este  acontecer  historial  y, 
por  lo  tanto,  tardiamente,  se  definio  (Fleidegger  pone  la  palabra  entre 
comillas:  «definiert»)  al  hombre  con  un  concepto  (in  einem  Begriff), 
y ese  concepto  fue  -Heidegger  lo  dice  sin  tener  siquiera  necesidad  de 


15.  G.  Agamben:  Homo  sacer,  I,  p.  17  [trad,  cast.,  pp. 18-19]. 
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nombrar  al  firmante  de  esta  definicion  literal,  Aristoteles-  zdon  logon 
echon,  animal  rationale,  ser  vivo  dotado  de  razon,  «v erniinftiges 
Lebetvesen» . En  esta  definicion  del  hombre  -precisa  Heidegger-,  el 
logos  aparece,  ciertamente,  aparece  ( kommt  vor),  pero  aparece  bajo 
una  forma,  con  una  figura  irreconocible,  desconocida  (in  einer  ganz 
unkenntlichen  Gestalt),  y en  un  entorno  muy  curioso,  muy  sorpren- 
dente  (in  einer  sehr  merkwiirdigen  Umgebung );  y eso  es  lo  que  le  inte- 
resa  a Heidegger,  el  cual,  a lo  largo  de  lo  que  es  asimismo  una  lectura 
de  Parmenides,  de  Heraclito,  de  Aristoteles  y de  Hegel,  esta  tratando 
de  volver  a pensar  de  forma  originaria  la  relacion  entre  logos  y pbusis 
(pbusis  de  la  que  dice,  al  inicio  de  la  Introduction  a la  metafisica,  que 
la  traduccion  latina  por  natura,  que  tambien  dice  el  «nacimiento», 
se  ha  desviado  del  sentido  originario  del  griego  pbusis,  de  la  misma 
manera  que  la  etica,  en  el  sentido  de  la  moral,  ha  degradado  el  senti- 
do originario  del  ethos).16 

Cinco  preguntas  habia  planteado  Heidegger  con  anterioridad,  que 
debemos  tener  en  mente  durante  toda  esta  reflexion17: 

1)  «Wie  west  die  urspriingliche  Einbeit  von  Sein  und  Denken  als 
die  von  (jjuotg  und  Loyog?  [jComo  es  la  unidad  originaria  del  ser  y 
del  pensar,  en  cuanto  que  es  la  de  pbusis  y logos?]  ». 

Luego,  2)  « Wie  gescbiebt  das  urspriingliche  Auseinandertreten  von 
Loyog  und  cjmaigf’  [(Como  adviene  la  secesion,  el  divorcio  entre  logos 
y pbusis?]  ». 

Luego,  3)  « Wie  Kommt  es  zum  Heraustreten  und  Auftreten  des 
Loyog?  [(Como  se  llega  a la  salida  (fuera  de  escena)  y a la  aparicion, 
a la  entrada  en  escena  del  logos?]  ». 

Luego,  4)  «Wie  wird  der  Loyog  (das  «Logische»)  zum  ~Wesen  des 
Denkens?  [(Como  se  convierte  el  logos  (bajo  la  forma  de  lo  «logico») 
en  la  esencia  del  pensar?]  ». 

Finalmente,  5)  (Pregunta  a la  que  le  otorgare  aqui  cierto  privilegio, 
voy  a decirles  por  que)  «Wie  kommt  dieser  Xoyog  als  Vernunft  und 
Verstand  zur  Herrschaft  iiber  das  Sein  im  Anfang  der  griechieschen 
Philosophie?  [(Como  llega  este  logos,  como  razon  y entendimiento,  a 
reinar  (a  ejercer  su  dominio,  su  autoridad,  su  soberania  ( Herrschaft )) 
sobre  el  ser  al  comienzo  de  la  filosofia  griega?]  ».18  Dicho  de  otro 


16.  M.  Heidegger:  Einfiihrung  in  die  Metaphysik,  op.  cit.,  p.  108  [trad, 
cast.,  p.  180]. 

17.  Jacques  Derrida  vuelve  a traducir  a su  vez  todo  el  pasaje  siguiente 
(vease  infra,  n.  18)  (n.  de  e.  fr.). 

18.  M.  Heidegger:  Einfiihrung  in  die  Metaphysik,  p.  94  [trad,  cast.,  p. 
160]  En  la  traduccion  [francesa]  de  Gilbert  Khan,  las  cinco  cuestiones  se  leen 
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modo,  icomo  no  el  logos,  el  logos  mismo,  sino  el  logos  determinado, 
interpretado,  sobreentiendase  travestido,  disfrazado,  casi  podria  decir- 
se  corrompido  bajo  la  apariencia  de  la  razon  y del  entendimiento,  el 
logos  como  razon  y entendimiento,  de  hecho  como  «logica»,  como, 
bajo  ese  disfraz  o bajo  esa  apariencia,  llega  a dominar  al  ser,  a tornar- 
se  mas  fuerte  que  el  ser,  desde  el  inicio  de  la  filosofia  griega?  No  fuerzo 
con  la  palabra  «fuerza»  o con  la  relacion  de  fuerza  y de  forcejeo,  de 
dominacion  o de  hegemonia.  Respeto  el  discurso  y la  intencion  expli- 
cita  de  Heidegger  porque,  aqui,  el  habla  de  «Herrschaft»  (se  podria 
traducir  ya  Herrschaft  por  soberania  tanto  como  por  dominio  o seno- 
rio);  se  trata,  en  efecto,  de  una  soberania  violentamente  impuesta  del 
logos  como  razon,  entendimiento,  logica;  se  trata  de  una  fuerza  de  la 
razon  que  mete  en  razon  a otra  o a otras  interpretaciones  o a otras 
escuchas  del  logos,  de  la  palabra  o del  lexico,  del  sentido  de  legein, 
logos;  se  trata,  en  efecto,  de  una  especie  de  guerra  y de  conflicto  de 
fuerzas  en  donde  la  razon  vence  por  fuerza,  y con  la  razon  [ratio,  Ver- 
nunft),  el  racionalismo  de  lo  que  vendra  mas  adelante  -ya  llegaremos  a 
eso-,  a inscribirse  en  el  concepto  de  animal  rationale  o de  zoon  logon 
ecbon.  Eso  significara  tambien  no  un  conflicto  o una  oposicion  sim- 
ple, como  a menudo  se  cree,  entre  fuerza  y razon,  lo  mismo  que  entre 
fuerza  y derecho,  sino  un  conflicto  en  donde  la  fuerza  esta  del  lado 
de  la  razon  y vence,  un  poco  como  «la  razon  del  mas  fuerte »,  en  otro 
sentido  y a otro  nivel,  pero  conjuntamente  con  el  discurso  de  la  fabu- 
la  de  la  Fontaine  que  encuentra  quizas  aqui  su  recurso  fundamental. 
Fuerzo  tanto  menos  el  sentido,  el  uso  y la  implication  de  la  palabra 
«Herrschaft»  al  traducirla  por  soberania  o por  dominacion  soberana 
en  esta  frase  cuanto  que,  dos  paginas  mas  arriba19  -les  remito  a uste- 
des  ahi-,  al  hablar  de  la  «logica»,  procedente  de  la  escuela  platoni- 
ca  o de  una  doctrina  del  pensamiento  convertida  en  una  doctrina  del 
logos  en  el  sentido  de  la  proposition,  al  hablar  asimismo  del  poder  en 
ascenso  de  lo  logico,  de  la  logica,  de  la  determination  logica  del  logos 
en  Hegel,  Heidegger  utiliza  dos  veces  la  palabra  «Machstellung  des 
“Logiscben”»;  y «Machstellnng»  es  la  posicion  de  fuerza,  expresion 


del  siguiente  modo:  «1.  “jComo  es  la  unidad  originaria  de  ser  y de  pensar, 
en  cuanto  que  es  la  de  tpuoig  y Xoyog?”;  2.  “jComo  se  produce  la  dis-cesion 
originaria  de  Xoyog  y tpuoig?”;  3.  “jComo  se  llega  a la  se-cesion  y a la  pro- 
cesion  del  Xoyog?”;  4)  “jComo  se  convierte  el  Xoyog  (lo  “logico”)  en  la  esen- 
cia  del  pensar?”;  y 5.  “<;C6mo  llega  este  Xoyog,  como  razon  y entendimiento, 
a reinar  sobre  el  ser  al  comienzo  de  la  filosofia  griega?” » (n.  de  e.  fr. ). 

19.  En  la  edition  citada,  la  frase  se  encuentra  de  hecho  en  la  pagina  ante- 
rior (n.  de  e.  fr.). 
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que  se  utiliza  con  frecuencia  para  hablar  del  Estado,  de  la  posicion  de 
fuerza  de  un  Estado,  de  la  misma  manera  que  la  expresion  «Machts- 
prucb»  significa  decision  de  fuerza,  decision  arbitraria  y soberana.  Por 
lo  demas,  el  traductor  frances,  Gilbert  Khan,  traduce  aqui  «Machste- 
llung  des  “Logiscben”»  por  «soberania  de  lo  “logico”*.20 

Lo  cual  no  significa  que  esa  soberania,  esa  hegemonia,  esa  fuerza 
superior  de  la  razon  logica  haya  vencido  a un  pensamiento  del  logos 
que,  por  su  parte,  fuese  inocente  y ajeno  a toda  fuerza.  Antes  bien,  de 
lo  que  se  trata  es  de  un  conflicto  entre  mas  de  una  fuerza.  Porque  el 
legein  o el  logos  como  reunion,  como  Sammlung  o Versammlung,  que 
Heidegger  considera  mas  originario  que  el  logos  como  razon  o logica, 
ya  es  un  despliegue  de  fuerza  y de  violencia.  La  recopilacion  nunca  es 
-dice  Heidegger-  una  simple  puesta  en  conjunto,  una  simple  acumu- 
lacion,  sino  que  es  lo  que  retiene  en  una  pertenencia  mutua  [Zusam- 
mengebdrigkeit)  sin  dejar  que  nada  se  disperse.  Y,  en  esta  retention,  el 
logos  ya  tiene  el  caracter  violento  de  un  predominio  o,  como  se  suele 
traducir,  de  un  predominio,  Durcbwalten,  de  la  pbusis.21  La  pbusis  es 
esa  Gewalt,  ese  despliegue  de  fuerza  que  no  se  disuelve  en  el  vacio  de 
una  ausencia  de  contrastes  o de  contrarios  [in  eine  leere  Gegensatzlo- 
sigkeit),  sino  que  mantiene  lo  que  asi  esta  «dnrcbwaltete»,  atravesado, 
transido  por  el  despliegue  de  la  soberania,  o de  las  fuerzas,  en  la  mas 
alta  acuidad  de  su  tension  (en  su  tension  a su  vez  extrema,  se  podria 
decir  soberana,  «in  der  hochsten  Scbarfe  seiner  Spannung»).  Por  con- 
siguiente,  el  logos  pertenece  a su  vez,  cualquiera  que  sea  la  manera  de 
interpretarlo,  en  cuanto  recopilacion,  Sammlung,  o,  mas  tardiamente, 
en  cuanto  logica,  razon  o entendimiento,  el  logos  ya  pertenece,  siempre, 
al  orden  del  poder,  de  la  fuerza,  incluso  de  la  violencia,  de  esa  Gewalt 
tan  dificil  de  traducir  (fuerza,  violencia,  potencia,  poder,  autoridad:  con 
frecuencia  poder  politico  legitimo,  fuerza  del  orden:  walten  es  reinar, 
dominar,  ordenar,  ejercer  un  poder  a menudo  politico;  la  soberania,  el 
ejercicio  de  la  soberania  pertenece  al  orden  del  walten  y de  Gewalt). 

Aun  mas  interesante  para  nosotros,  dentro  de  este  contexto,  seria 
el  modo  en  que  Heidegger,  en  el  mismo  movimiento  interpretative 
-y  la  interpretation  del  logos  tambien  es  una  especie  de  ejercicio  de 
fuerza  o de  violencia,  de  Gewalt-,  [el  modo  en  que  Heidegger]  situa 
e interpreta  el  concepto  cristiano  de  logos  en  el  Nuevo  Testamento,  el 
mismo  que  evoque  al  comienzo  cuando  cite  el  incipit  del  Evangelio  de 
Juan,  «En  arche  en  o logos,  In  Principium  erat  verbum  [Al  principio 


20.  M.  Heidegger:  Einfiihrung  in  die  Metapbysik,  op.  cit.,  p.  93  [trad.  fr. 
de  G.  Kahn,  Paris,  PUF,  1958,  p.  134]  [trad,  cast.,  p.  159]. 

21.  L.  c.,  p.  102  [trad,  cast.,  p.  171]. 
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era  el  verbo  (logos)  y el  logos  era  Dios]».  Heidegger,  prudente,  apunta 
que  habria  que  distinguir  aqui  entre  los  Sinopticos  y el  Evangelio  de 
Juan,  pero  considera  que,  en  lo  esencial,  en  el  fondo  (Grundsatzlich), 
el  logos  neo-testamentario  no  significa,  como  en  Heraclito  por  ejem- 
plo,  el  ser  del  ente  ( das  Sein  des  Seienden),  la  reunion  de  las  fuerzas 
antagonicas  (die  Gesammeltheit  des  Gegenstrebigen ).  El  logos  de  Juan 
no  significa  el  ser  del  ente  o lo  que  mantiene  juntos  los  contrarios, 
sino  que  designa  un  unico  ente  particular  («ein  besonderes  Seiendes» : 
Heidegger  subraya  «un  unico»),  a saber,  el  hijo  de  Dios,  en  su  funcion 
de  mediador  entre  Dios  y los  hombres. 

Este  accidente  del  logos,  esta  deriva  que  aleja  al  logos  de  su  ori- 
ginariedad  griega  es,  por  lo  demas,  una  herencia  judia,  puesto  que 
-cosa  bastante  rara  en  Heidegger-  este  considera  necesario,  en  una 
frase,  identificar,  descubrir,  incluso  denunciar,  en  esa  representacion 
del  logos  como  mediador,  la  filiacion  o la  influencia  de  lo  que  deno- 
mina  una  representacion,  «la  de  la  filosofia  judia  de  la  religion  (die- 
jenige  der  jiidischen  Religionspbilosophie)»  [no  dice  la  religion  judia 
sino  la  filosofia  judia  de  la  religion],  aqui  la  de  Filon  el  Judio.  Este, 
en  su  doctrina  de  la  creacion  -nos  recuerda  Heidegger-,  habia  atri- 
buido  en  efecto  al  logos  una  funcion  de  mesites,  de  mediador.  Esta 
lectura  del  logos  evangelico  con  influencia  filosofica  greco-judia,  con 
influencia  del  judaismo  helenistico,  en  resumidas  cuentas,  nos  interesa 
por  dos  motivos  con  el  fin  de  tratar  de  poner  orden  en  el  manojo  de 
nuestros  textos  canonicos.  Por  una  parte,  porque  de  lo  que  se  trata, 
en  esta  apropiacion  cristiana  del  logos,  es  del  mandato  performativo; 
por  otra  parte,  porque  se  trata  de  la  vida  (de  la  vida  como  zoe). 

iComo  es  eso? 

A.  Pues  bien,  por  una  parte,  por  consiguiente,  en  primer  lugar,  en 
la  traduccion  de  los  Setenta,  en  la  traduccion  de  lo  que  se  denomina 
el  Antiguo  Testamento,  logos  es  el  nombre  dado  a la  palabra  de  Dios 
como  mandamiento  (Befebl,  Gebot).  Los  diez  mandamientos  se  tra- 
ducen  por  «oi  deka  logoi».  Se  trata,  como  se  lo  denomina,  del  Deca- 
logo.  Y logos  significa  kerux  -recuerda  asimismo  Heidegger-,  el  que 
proclama  en  voz  alta,  de  donde  procede  el  kerigma,  la  proclamacion 
santa,  y el  logos  significa  tambien  aggelos,  el  heraldo,  el  mensajero 
que  transmite  las  ordenes  y los  mandamientos,  o la  buena  nueva  del 
Evangelio.  Logos  tou  staurou,  el  logos  de  la  cruz  es  la  palabra  proce- 
dente  de  la  cruz.  El  Evangelio  de  la  Cruz  es  Cristo  mismo. 

B.  Y por  otra  parte,  en  segundo  lugar,  pues,  Cristo  es  el  logos  de 
la  redencion  (der  Logos  der  Erldsung),  el  logos  de  la  vida  eterna,  el 
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logos  de  zoe  ([logos]  des  ewigen  Legen,  logos  zoes22).  En  este  sentido 
-aunque  Heidegger  no  dice  eso,  pero  creo  que  puedo  permitirmelo 
siguiendo  su  interpretacion-,  Cristo  no  solo  es  un  judio,  y no  solo  -es 
de  todos  sabido-  por  sus  origenes,  sino  un  judio  determinado  como 
logos  mesites  a partir  de  una  apropiacion  judia  (Filon)  del  logos  grie- 
go,  un  judio  zoologico,  puesto  que  es  un  judio  que  reune  en  su  perso- 
na, en  cuanto  hijo  de  Dios,  logos  y zoe.  Y no  es  zoologico  unicamente 
debido  al  cordero  sacrificial,  al  cordero  pascual  de  los  judios  o al  cor- 
dero  mistico  que  borra  los  pecados  del  mundo.  Es  tambien,  por  con- 
siguiente, en  el  sentido  de  que,  uniendo  en  un  mismo  cuerpo  o en  un 
mismo  concepto  el  logos  y la  vida  del  ser  vivo,  logos  y zoe,  se  impone 
una  zoo-logla  o una  logo-zoia.  Segun  Heidegger,  esta  habra  impuesto 
su  autoridad,  incluso  su  soberania,  su  predominio  hegemonico  tanto 
en  la  interpretacion  original  del  logos  griego  como  en  la  definicion 
aristotelica  del  hombre  como  zoon  logon  ecbon,  el  animal  que  tiene 
el  logos.  En  lo  referente  a Cristo,  en  cuanto  hombre,  no  solo  tiene 
el  logos,  sino  que  el  es  el  logos.  Encarnado.  El  encarna  el  logos  que 
tiene. 

Estos  enunciados  de  Heidegger  datan,  lo  mismo  que  la  Introduc- 
cidn  a la  metafisica,  de  1935,  de  los  cursos  impartidos  por  aquel 
entonces  en  Friburgo.  Unos  diez  anos  mas  tarde,  despues  de  la  guerra, 
en  1946,  en  la  Carta  sobre  el  bumanismo,  volvemos  a encontrar  las 
mismas  palabras  acerca  del  animal  rationale  o del  zoon  logon  ecbon 
pero,  esta  vez,  la  critica  del  biologismo,  denunciado  con  este  nombre 
(Biologismus)  que  Heidegger  le  asocia,  tiene  sin  duda  una  significa- 
cion  politica  (y  no  es  la  primera  vez  que  Heidegger  la  emprende  con 
el  biologismo,  lo  cual  es  una  critica  por  lo  menos  indirecta  y virtual 
de  alguna  cosa  del  nazismo);  pero  esto  muestra  sobre  todo  que  Heide- 
gger -del  cual  nos  resulta  dificil  sospechar  que  le  eran  indiferentes  los 
recursos  y las  reglas  de  la  lengua  griega-  no  situa  entre  bios  y zoe  la 
frontera  estanca  a lo  largo  de  la  cual  Agamben  construye  todo  su  dis- 
curso.  Antes  de  volver  a Foucault  y Agamben  y,  luego,  finalmente  a 
Aristoteles,  leamos  algunos  pasajes  de  la  Carta  sobre  el  bumanismo  23 
Hagamoslo  en  dos  tiempos. 

1.  Primer  tiempo,  Heidegger  quiere,  antes  que  nada,  mostrar  que 
la  determinacion  del  hombre  como  animal  racional  es  insuficiente- 
mente  humanista,  en  cierto  modo,  que  no  tiene  en  cuenta  la  humani- 
dad  del  hombre,  lo  propio  del  hombre.  Y la  metafisica  es  aquello  que, 


22.  L.  c.,  p.  103  [trad,  cast.,  p.  172). 

23.  M.  Heidegger:  Carta  sobre  el  bumanismo,  Madrid,  Taurus,  1970, 
trad.  cast,  de  R.  Gutierrez. 
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de  esta  manera,  no  tiene  en  cuenta  la  esencia  del  hombre. 

2.  Segundo  tiempo,  Heidegger  denuncia  el  biologismo,  la  reduc- 
tion biologista  de  esta  definition  de  hombre.  Y eso  quiere  decir  que 
la  metafisica  del  humanismo  clasico,  la  que  no  es  bastante  humanista, 
esta  aliada  con  o es  complice,  en  profundidad,  del  biologismo  o del 
zoologismo. 

La  metafisica  no  plantea  la  cuestion  acerca  de  la  verdad  del  Ser 
mismo.  Por  eso,  tampoco  se  pregunta  nunca  de  que  manera  pertenece 
la  esencia  del  hombre  a la  verdad  del  Ser.  La  metafisica  no  solo  no  ha 
planteado  todavia  esta  pregunta:  esta  es  inaccesible  a la  metafisica  como 
metafisica  (Diese  Frage  ist  der  Metaphysik  als  Metaphysic  unzugangli- 
ch).  El  Ser  espera  siempre  que  el  hombre  lo  rememore  como  digno  de 
ser  pensado  (denkwtirdig).  Que  se  determine,  a la  vista  de  esta  determi- 
nation esencial  del  hombre,  la  ratio  del  animal  y la  razon  del  ser  vivo 
como  «facultad  de  los  principios»  ( «Vermdgen  der  Prinzipien»),  como 
«facultad  de  las  categorias»  («Vermdgen  der  Kategorien»)  o de  cualquier 
otra  forma,  la  esencia  de  la  razon  se  funda,  siempre  y por  doquier,  en  lo 
siguiente:  para  toda  comprension  del  ente  en  su  ser,  el  Ser  mismo  esta 
ya  iluminado  y adviene  en  su  verdad.  De  la  misma  forma,  el  termino 
«animal»,  ^citov,  implica  ya  una  interpretacion  de  la  «vida»  que  descansa 
necesariamente  en  una  interpretacion  del  ente  como  y tfmaig,  dentro 
de  los  cuales  aparece  el  ser  vivo.  Pero,  ademas  y antes  de  cualquier  otra 
cosa,  queda  preguntarse  si  la  esencia  del  hombre  (das  Wesen  des  Men- 
schen),  desde  un  punto  de  vista  original  y que  decide  de  antemano  de 
todo,  descansa  en  la  dimension  de  la  animalitas  (in  der  Dimension  der 
animalitas).  En  general,  jvamos  en  la  buena  direction  para  descubrir  la 
esencia  del  hombre,  cuando  definimos  al  hombre,  y durante  todo  el  tiem- 
po en  que  lo  definimos,  como  un  ser  vivo  entre  otros,  oponiendolo  a las 
plantas,  al  animal,  a Dios?  Se  puede  proceder  muy  bien  asi;  se  puede,  de 
esta  forma,  situar  al  hombre  en  el  interior  del  ente  como  un  ente  entre 
otros.  Al  hacerlo,  siempre  se  podran  emitir  enunciados  exactos  respecto  a 
el.  Pero  hay  que  entender  que,  asf,  el  hombre  se  encuentra  relegado  defi- 
nitivamente  al  terreno  esencial  de  la  animalitas  (in  den  Wesensbereich  der 
animalitas)  aunque,  lejos  de  identificarlo  con  el  animal,  se  le  otorgue  una 
diferencia  espetifica  (eine  spezifische  Differenz).  Al  principio,  se  piensa 
siempre  el  homo  animalis,  aunque  se  plantee  el  anhna  como  animus  sive 
mens,  y esta,  mas  adelante,  como  sujeto,  persona  o espiritu.  Semejante 
position  forma  parte  del  modo  de  actuar  de  la  metafisica.  Pero,  por  eso, 
la  esencia  del  hombre  esta  demasiado  pobremente  apreciada;  no  esta  en 
absoluto  pensada  en  su  proveniencia,  proveniencia  esencial  que,  para  la 
humanidad  historica,  sigue  siendo  permanentemente  el  porvenir  esencial. 
La  metafisica  piensa  el  hombre  a partir  de  la  animalitas,  no  piensa  en 
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direction  de  su  humanitas ,24 

Y he  aqui  el  pasaje  que  concierne  a la  critica  del  biologismo  (pode- 
mos  decir,  sin  violencia,  del  bio-politismo): 

La  ek-sistencia  (Ek-sistenz)  solo  puede  decirse  de  la  esencia  del  hom- 
bre, es  decir,  de  la  manera  humana  de  «ser»;  porque  el  hombre  es  el  unico 
que  esta  comprometido  -hasta  donde  hemos  tenido  experiencia  de  ello- 
en  el  destino  de  la  ek-sistencia.  Por  eso  tambien  la  ek-sistencia  nunca  pue- 
de ser  pensada  como  un  modo  especifico  entre  otros  modos  propios  de 
los  seres  vivos,  suponiendo  que  sea  destino  del  hombre  pensar  la  esencia 
de  su  ser  y no  solo  realizar  informes  sobre  su  constitution  y su  actividad, 
desde  el  punto  de  vista  de  las  ciencias  naturales  o de  la  historia.  Asi  pues, 
lo  que  le  hemos  atribuido  al  hombre,  partiendo  de  una  comparacion  con 
el  «animal»,  como  animalitas,  se  funda  a su  vez  en  la  esencia  de  la  ek-sis- 
tencia. El  cuerpo  del  hombre  es  algo  esencialmente  distinto  de  un  organis- 
mo  animal  (Der  Leib  des  Menschen  ist  etwas  wesentlich  anderes  als  ein 
tierischer  Organismus).  El  error  del  biologismo  (Die  Verirrung  des  Biolo- 
gismus)  no  se  ha  superado  por  el  hecho  de  adjuntarle  el  alma  a la  realidad 
corporal  del  hombre,  a ese  alma,  el  espiritu  y,  al  espiritu,  el  caracter  exis- 
tential, ni  por  el  hecho  de  proclamar  mas  fuerte  que  nunca  el  alto  valor 
del  espiritu...  para  hacer  recaer  todo,  finalmente,  en  la  experiencia  vital, 
denunciando  con  seguridad  el  hecho  de  que  el  pensamiento  destruye,  con 
sus  rigidos  conceptos,  el  curso  de  la  vida  y de  que  el  pensamiento  del  Ser 
desfigura  la  existencia  [hay  muchos  enemigos  ahi  detras...].  Que  la  fisio- 
logia  y la  quimica  fisiologica  puedan  estudiar  al  hombre  como  organis- 
mo,  desde  el  punto  de  vista  de  las  ciencias  naturales,  no  prueba  en  modo 
alguno  que  en  este  «caracter  organico»,  es  decir,  en  el  cuerpo  explicado 
cientificamente,  descanse  la  esencia  del  hombre.  Tanto  valdria  pretender 
encerrar  en  la  energia  atomica  la  esencia  de  la  naturaleza.  Lo  que  podria 
pasar  mas  bien  es  que  la  naturaleza  encubriese  precisamente  su  esencia  en 
el  lado  que  ella  brinda  a la  domination  tecnica  del  hombre.  De  la  misma 
manera  que  la  esencia  del  hombre  no  consiste  en  ser  un  organismo  ani- 
mal, tampoco  esa  insuficiente  determination  esencial  del  hombre  se  deja 
eliminar  o reducir  por  el  hecho  de  que  se  haya  dotado  al  hombre  de  un 
alma  inmortal,  de  una  facultad  racional  o del  caracter  que  lo  convierte  en 
una  persona.  Cada  vez,  se  ha  pasado  de  largo  la  esencia,  y eso  debido  al 
proyecto  metafisico  mismo.25 

Naturalmente,  no  abordamos  aqui  el  discurso  de  Heidegger  sobre 
el  animal,  sobre  la  bestia  que  es  weltarm,  eso  exigiria  mucho  mas 
tiempo  y espero  hacerlo  el  ano  que  viene.  Las  proposiciones  de  Hei- 


24.  M.  Heidegger:  Carta  sobre  el  humanismo,  op.  cit.,  pp.  18-19. 

25.  L.  c„  pp.  19-20. 
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degger  que  he  querido  recordar  hoy  para  reconstruir  un  contexto,  con 
vistas  a acercarnos  a la  apertura  de  la  politica  de  Aristoteles  sobre  el 
hombre  animal  politico,  son  las  que  no  citan  ni  Foucault  (que,  prac- 
ticamente,  nunca  habla  de  Heidegger,  ni  siquiera  cuando  introduce 
su  problematica  del  bio-poder)  ni  Agamben  que,  por  su  parte,  cono- 
ce  bien  a Heidegger  y lo  cita  sin  duda,  pero  en  modo  alguno  como 
hubiese  debido  hacer  en  este  contexto  recordando  por  lo  menos  los 
dos  textos  fundamentales  y tan  conocidos  como  accesibles  de  Heideg- 
ger sobre  estas  cuestiones.  Incluso  en  la  ultima  parte  de  Homo  sacer, 
incluso  en  la  larga  nota  con  pequenos  caracteres  que  ya  he  citado  y 
donde  declara  con  atrevimiento  que  -cito-  «la  relacion  entre  Heideg- 
ger y el  nazismo  [...]  no  adquiere  su  verdadera  significacion  sino  una 
vez  que  se  la  vuelve  a situar  en  la  perspectiva  de  la  biopolitica  moder- 
na  (lo  cual  tanto  los  detractores  como  los  defensores  han  descuidado 
hacer  [pura  contra-verdad,  aunque  poco  importa])»,26  o incluso  cuan- 
do, lo  recuerdan  ustedes,  es  el  primero  en  descubrir  que  Levinas  fue  el 
primero  en  «hacer  hincapie  en  las  analogias  entre  esta  nueva  determi- 
nacion  ontologica  del  hombre  [a  partir  de  la  «hermeneutica  de  la  vida 
factica  (faktisches  Leben)»]  y ciertas  caracteristicas  inherentes  a la 
filosofia  del  hitlerismo»,  pues  bien,  incluso  ahi,  aunque  Agamben  cita 
la  Introduction  a la  metafisica,  lo  hace  unicamente  para  poner  en  evi- 
dencia  que  la  condena  heideggeriana  de  cierta  imagen  en  circulacion 
de  la  filosofia  del  nacional-socialismo  atestigua  en  verdad  -cito-  «la 
proximidad  originaria*  de  Heidegger  con  el  nacional-socialismo.27 

Pero,  acerca  de  todos  los  textos  que  acabamos  de  leer  en  referen- 
da al  logos,  el  zoe,  la  interpretacion  zoologica  del  hombre,  acerca  de 
la  metafisica,  la  tecnica  y el  cristianismo  como  interpretaciones  pre- 
dominantes  de  logos  y de  zoe,  acerca  de  la  condena  del  biologismo: 
silencio  absoluto  de  Agamben.  Textos  que  estoy  seguro  que  conoce, 
aunque  parece  haberlos  omitido  o haber  tenido  necesidad  de  omitir- 
los,  de  la  misma  manera  que  sabe  muy  bien  que  no  habria  sido  el 
primero  en  leerlos,  lo  cual  sin  duda  lo  ha  desanimado  a mirarlos  de 
cerca  otra  vez. 

Sin  embargo,  es  evidente  que,  cuando  Heidegger,  por  una  parte, 
condena  el  biologismo  (y  visiblemente  el  biologismo  moderno)  y, 
por  otra  parte,  denuncia  el  zoologismo  de  una  definicion  del  hom- 
bre como  zoon  logon  echon  o,  a fortiori,  como  zoon  politikon  como 
metafisica  e insuficientemente  cuestionante,  apunta  exactamente  en  el 
sentido  de  toda  esta  configuracion  presuntamente  inedita  que  Agam- 


26.  G.  Agamben:  Homo  sacer  I,  op.  cit.,  p.  163  [trad,  cast.,  p.  190]. 

27.  L.  c.,  pp.  164-165  [trad,  cast.,  pp.  191-192]. 
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ben  reconoce  a Foucault  el  merito  de  haber  inaugurado,  aunque  el 
propio  Agamben  propone  «reconsiderar»  las  «formulaciones»  de 
Foucault  o «completar  y corregir»  sus  tesis. 

Para  que  las  cosas  queden  claras,  recuerdo  dos  cosas: 

1)  que,  como  siempre,  Foucault  no  hace  -y  lo  voy  a citar  ensegui- 
da-  la  mas  minima  alusion  a Heidegger; 

2)  que  Agamben,  que  en  estas  paginas  tampoco  nombra  a Heideg- 
ger, decia  de  Foucault  lo  siguiente  -que  ya  cite  hace  un  momento  pero 
que  creo  necesario  releer  de  nuevo: 

La  afirmacion  de  Foucault  segun  la  cual  el  hombre  era,  para  Aristo- 
teles, un  « animal  vivo  y,  ademas,  capaz  de  una  existencia  politica » debe 
pues  ser  reconsiderada  en  el  sentido  en  que  lo  problematico  es  precisa- 
mente  la  significacion  de  la  expresion  « ademas ». 28 

Dos  paginas  mas  adelante,  lo  recordaran  ustedes,  Agamben  va 
mas  lejos  que  «reconsiderar»  y dice  «corregida  y completada»: 

La  tesis  de  Foucault  debera  a partir  de  aqui  ser  corregida  o,  al  menos, 
completada  [no  es  en  absoluto  lo  mismo  -deciamos-,  pero  pasemos  de 
largo  esta  estrategia  o esta  retorica],  en  el  sentido  que  lo  que  caracteriza 
la  politica  moderna  no  es  la  inclusion  de  la  zoe  en  la  polis,  de  por  si  muy 
antigua,  ni  simplemente  el  hecho  de  que  la  vida  como  tal  se  convierte  en 
un  objeto  eminente  de  calculos  y de  previsiones  del  poder  estatal;  el  hecho 
decisivo  es  mas  bien  que,  paralelamente  al  proceso  en  virtud  del  cual  la 
excepcion  se  convierte  por  doquier  en  la  regia,  el  espacio  de  la  vida  des- 
nuda,  originariamente  situado  al  margen  de  la  organizacion  politica,  ter- 
mina  poco  a poco  por  coincidir  con  el  espacio  politico  donde  exclusion  e 
inclusion,  exterior  e interior,  bios  y zoe,  derecho  y hecho,  entran  en  una 
zona  de  indiferenciacion  irreductible.29 

Toda  la  dificultad  obedece  a que  Agamben  quiere  por  encima  de 
todo  definir  la  especificidad  de  la  politica  o de  la  bio-politica  moder- 
na (aquella  que  Foucault  convierte  en  su  tema  al  final  de  La  Volun- 
tad  de  saber  y cuya  posibilidad  al  menos  Heidegger,  deciamos,  no  ha 
dejado  sin  pensar),  Agamben  quiere  por  encima  de  todo  definir  esta 
especificidad  apostando  por  el  concepto  de  «vida  desnuda*  que  el 
identifica  con  zoe,  por  oposicion  a bios.  Esta  especificidad  es  precisa- 
mente  la  que  Foucault,  muerto  demasiado  pronto,  habria  pasado  por 
alto,  ya  en  la  expresion  de  bio-politica,  a la  cual  Agamben  sin  duda 


28.  L.  c.,  p.  15  [trad,  cast.,  p.  16]. 

29.  L.  c.,  p.  17  [trad,  cast.,  pp.  18-19]. 
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habria  preferido  zoopolitica.  Agamben  escribe: 

La  muerte  le  impidio  a Foucault  desarrollar  todas  las  implicaciones  de 
biopolltica  y mostrar  en  que  sentido  habria  profundizado  sus  investiga- 
ciones  [lo  cual  hace  Agamben  anadiendo  o explorando  una  profundidad 
que  Foucault  paso  por  alto.  Agamben  prosigue:|  [...]  pero,  sea  lo  que  sea, 
la  introduccion  de  la  zoe  en  la  esfera  de  la  polis,  la  politizacion  de  la  vida 
desnuda  como  tal,  constituye  el  acontecimiento  decisivo  de  la  modernidad 
y marca  una  transformacion  radical  de  las  categorlas  polltico-filosoficas 
del  pensamiento  clasico.  De  hecho,  es  probable  que  si,  hoy,  la  polltica 
esta  sometida  a un  eclipse  duradero,  sea  precisamente  porque  ha  olvidado 
medirse  con  este  acontecimiento  fundador  de  la  modernidad.30 

Repito  o parafraseo,  con  las  palabras  mismas  de  Agamben:  hoy, 
la  politica  esta  sometida  a un  eclipse  duradero  -dice-,  pero  no  sabe- 
mos  si  es  la  politica  (la  cosa,  la  vida  politica,  la  historia  politica)  o el 
discurso  sobre  la  politica;  y,  que  esta  politica  este  hoy  sometida  a un 
eclipse  duradero  (pero  j duradero  desde  cuando,  hasta  cuando?)  solo 
es  algo  «probable»,  dice  Agamben,  y <;a  que  se  debe?  Pues  bien,  a un 
olvido.  La  politica  (la  cosa  politica  o el  pensamiento  de  lo  politico)  ha 
olvidado.  iQue?  « [El]  acontecimiento  fundador  de  la  modernidad*, 
por  lo  tanto,  lo  que  funda  la  politica  moderna  y que  la  politica  ha 
olvidado.  Ahora  bien,  ien  que  consiste  este  acontecimiento  fundador? 
Cito  de  nuevo:  en  «la  introduccion  de  la  zoe  [audazmente  traducida 
por  «vida  desnuda*,  por  lo  tanto,  vida  sin  cualidades,  sin  cualifica- 
cion,  el  puro  y simple  hecho  de  vivir  y de  no  estar  muerto,  «la  vida 
como  solo  la  vida»,  como  decia  el  cabezota  del  que  se  burlaba  Heide- 
gger, «Den  Eigensinnigen  ist  Leben  nur  Leben»]  [ahora  bien,  ,;en  que 
consiste  este  acontecimiento  fundador?  Cito  de  nuevo:  en  «la  intro- 
duccion de  la  zoe ] en  la  esfera  de  la  polis». 

Para  demostrar  esto,  Agamben  debe  imperativamente  demostrar 
que  la  diferencia  entre  zoe  y bios  es  absolutamente  rigurosa,  ya  en  Aris- 
toteles. jPuede  hacerlo?  Antes  de  continuar  por  esta  via,  me  gustaria 
tomar  una  precaucion.  Mis  preguntas  o mis  reservas  aqui,  ya  esten 
orientadas  hacia  Foucault  o,  mas  concretamente  aqui,  hacia  Agamben, 
no  significan  que  no  me  interese  nada  de  lo  que  se  pueda  llamar  una 
especificidad  en  las  relaciones  entre  el  ser  vivo  y la  politica,  dentro  de 
lo  que  estos  autores  denominan  con  tanta  tranquilidad  la  modernidad. 
Ciertamente  suceden  cosas  nuevas,  hoy  en  dia,  al  respecto. 

Como  siempre,  jno  es  cierto? 

No,  mis  dudas  y mis  insatisfacciones  conciernen  a los  conceptos 
o las  estrategias  conceptuales  de  las  que  uno  se  fia  para  analizar  y 


30.  L.  c.,  p.  12  [trad,  cast.,  p.  13]. 
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caracterizar  esas  novedades.  No  creo,  por  ejemplo,  que  la  distincion 
entre  bios  y zoe  sea  un  instrumento  fiable  y eficaz,  suficientemen- 
te  agudo  ni  -por  utilizar  el  lenguaje  de  Agamben,  que  no  es  aqui  el 
mio-  que  sea  un  instrumento  suficientemente  profundo  para  acceder 
a semejante  profundidad  de  semejante  « acontecimiento  [asi  llamado] 
fundador*.  Ni  que  la  categoria  de  olvido  sea  aqui  lo  bastante  per- 
tinente  para  que  baste  con  un  filologo  mas  o menos  competente  y 
capaz  de  discernir  entre  bios  y zoe  para  despertar  hoy  en  dia  la  poli- 
tica a si  misma  y hacerla  salir  de  su  olvido  o de  su  letargo.  Tanto  mas 
cuanto  que  el  susodicho  filologo  debe  reconocer  en  varias  ocasiones 
que  no  solo,  hace  ya  tantos  siglos,  Aristoteles  habia  hablado  de  zoon 
politikon  (y  que  el  «ademas»:  zoon  + politikon  es  -lo  veremos  dentro 
de  un  momento-  un  umbral  bien  fragil),  sino  que,  a veces  -recorde  un 
ejemplo  un  poco  mas  arriba  a proposito  de  Dios-,  zoe  designa  una 
vida  cualificada  y no  «desnuda». 

Todo  se  juega  pues,  dado  que  es  preciso  volver  a la  Politica  de 
Aristoteles  que  define  al  hombre  sin  duda  alguna  como  politikon 
zoon,  todo  se  juega  pues  entre  dos  maneras,  con  frecuencia  indiscerni- 
bles,  de  interpretar  el  modo  de  atribucion  de  politikon  a zoon.  Agam- 
ben entiende  discernir  entre  «politikon»  como  «atributo  del  ser  vivo 
como  tal»  y lo  que  el  denomina  «la  diferencia  especifica  que  determi- 
na  al  genero  zoon».  Cito  en  primer  lugar  y,  despues,  veremos  que  no 
solo  esta  diferencia  entre  «atributo»  y « diferencia  especifica*  es  difi- 
cil  de  identificar,  sino  que  existe  lo  que  yo  llamaria  una  primera  o una 
tercera  lectura  que  torna  todas  estas  hipotesis  todavia  mas  fragiles. 
Tras  declarar,  desde  las  primeras  lineas  de  su  libro,  que 

Los  griegos  no  disponian  de  un  termino  unico  para  expresar  lo  que 
nosotros  entendemos  con  la  palabra  vida.  Utilizaban  dos  palabras  que, 
aun  pudiendo  ser  retrotraidas  a una  etimologia  comun  [jencima!],  eran 
semantica  y morfologicamente  distintas:  zoe,  que  expresaba  el  simple 
hecho  de  vivir,  comun  a todos  los  seres  vivos  (animales,  hombres  o dio- 
ses),  y bios,  que  indicaba  la  forma  o la  manera  de  vivir  propia  de  un  indi- 
viduo  o de  un  grupo  [,..].31 

...  tras  decir  esto,  pues,  y haber  reconocido  luego  una  primera  excep- 
cion  (a  saber,  precisamente  la  «zoe  ariste  kai  aidios»,  la  vida  noble  y 
eterna  de  Dios,  no  siendo  la  segunda  excepcion  otra,  en  suma,  que  el 
zoon  politikon  de  Aristoteles,  volvemos  sobre  ello),  Agamben  tiene  de 
nuevo  que  detenerse,  en  la  pagina  siguiente,  ante  lo  que,  esta  vez,  se 


31.  L.  c.,  p.  9 [trad,  cast.,  p.  9]. 
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parece  pues  a un  incumplimiento  importante  de  la  regia  que  acababa 
de  enunciar,  a saber,  pues,  el  politikon  zoon  de  Aristoteles:  por  consi- 
guiente,  una  zoe  cualificada  y no  desnuda. 

Ahi  la  eleccion  es  complicada:  o bien  hay  que  demostrar  (eso  es 
lo  que  en  efecto  le  gustaria  hacer  a Agamben)  que  hay  una  distin- 
cion  que  se  puede  mantener  entre  un  atributo  y una  diferencia  espe- 
cifica (y  no  es  facil,  creo  que  es  incluso  imposible),  o bien  hay  que 
admitir  (eso  es  lo  que  Agamben  no  quiere  hacer  por  nada  del  mundo, 
ya  que  arruinaria  toda  la  originalidad  y la  presunta  prioridad  de  su 
proposito)  que  Aristoteles  ya  tenia  en  mente,  que  ya  habia  pensado 
a su  manera  la  posibilidad  de  que  la  politica,  la  politicidad,  pudiese 
calificar,  incluso  apoderarse,  en  ciertos  casos  como  el  del  hombre,  de 
la  vida  desnuda  {zoe)  y,  por  lo  tanto,  que  Aristoteles  hubiese  podido 
aprehender  o formalizar  ya,  a su  manera,  lo  que  Foucault  y Agamben 
atribuyen  a la  especificidad  moderna.  Lo  cual  explicaria  que  ambos, 
Foucault  y Agamben,  como  todo  el  mundo,  tengan  que  citar  a este 
Aristoteles  y que  enredarse  en  la  lectura  de  este  enigmatico  pasaje. 

Y Agamben  empieza  con  un  «Es  cierto  que»,  «Es  cierto  que  un 
pasaje  muy  celebre  [...]»,  que  recuerda  a una  concesion,  una  concesion 
que  en  verdad  arruinaria  todo  su  proposito;  pero  va  a retirar  su  con- 
cesion apostando  por  esa  sutil  y a mi  entender  insostenible  distincion 
entre  «atributo  del  ser  vivo»  y «diferencia  especifica  que  determina  al 
genero  zdon»,32  a saber,  al  ser  vivo.  jComo  distinguir  entre  un  «atri- 
buto  del  ser  vivo»  y «la  diferencia  especifica  que  determina  al  genero 
zoon»,  es  decir,  al  mismo  ser  vivo,  les  pregunto  a ustedes?  Agamben 
escribe  esto  en  el  momento  en  que  no  tiene  mas  remedio  que  recono- 
cer  que  hay  zoe  no  desnuda,  por  asi  decirlo  (voy  a leer  un  largo  pasaje 
que  diagnostica  tanto  los  meritos  como  las  insuficiencias  de  Foucault  y 
de  Arendt,  y me  contentare  luego  con  dos  observaciones): 

Es  cierto  que  un  pasaje  muy  celebre  de  esta  misma  obra  define  al  hom- 
bre como  politikon  zdion  (1253  a 4),  pero  aqui,  ademas  del  hecho  de  que 
en  la  prosa  atica  el  verbo  bionai  no  se  utiliza  practicamente  nunca  en  pre- 
sente, el  termino  « politica » no  es  un  atributo  del  ser  vivo  como  tal,  sino 
una  diferencia  especifica  que  determina  al  genero  zoon.  Inmediatamente 
despues,  por  lo  demas,  la  sociedad  humana  se  distingue  de  la  de  los  demas 
seres  vivos  en  cuanto  que  esta  fundada,  debido  a un  suplemento  de  politi- 
cidad vinculado  al  lenguaje,  en  una  comunidad  de  bien  y de  mal,  de  justo 
y de  injusto,  y no  simplemente  de  agradable  y de  doloroso. 

En  referencia  a esta  definicion  Michel  Foucault,  al  final  de  La  Volun- 
tad  de  saber,  resume  el  proceso  a traves  del  cual,  en  el  umbral  de  la  epoca 


32.  L.  c.,  p.  10  [trad,  cast.,  p.  11]. 
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moderna,  en  cambio,  la  vida  natural  empieza  a integrarse  en  los  meca- 
nismos  y en  los  calculos  del  poder  estatal,  transformandose  la  politica  en 
bio-politica:  «E1  hombre,  durante  milenios,  ha  seguido  siendo  lo  que  era 
para  Aristoteles:  un  animal  vivo  y ademas  capaz  de  una  existencia  politi- 
ca; el  hombre  moderno  es  un  animal  en  cuya  politica  su  vida  de  ser  vivo 
esta  en  cuestion»  (M.  Foucault:  La  volonte  de  savoir,  p.  188  [ trad. cast., 
La  voluntad  de  saber  , p.  173]). 

Segun  Foucault,  el  « umbral  de  modernidad  biologica»  de  una  socie- 
dad se  situa  alii  donde  la  especie  y el  individuo  en  cuanto  simples  cuerpos 
vivos  se  convierten  en  la  apuesta  de  las  estrategias  politicas.  A partir  de 
1977,  en  sus  cursos  en  el  Colegio  de  Francia,  Foucault  empieza  a definir 
el  paso  del  «Estado  territorial*  al  «Estado  de  poblacion*  y el  crecimien- 
to  vertiginoso  de  la  importancia  de  la  vida  biologica  y de  la  salud  de  la 
nacion,  en  cuanto  problema  especifico  del  poder  politico,  que  en  adelante 
se  transforma  poco  a poco  en  «gobierno  de  los  hombres*  (M.  Foucault: 
Dits  et  ecrits.  vol.  III.  Paris,  1994,  p.  719).  «De  esto  resulta  una  espe- 
cie de  animalizacion  del  hombre  efectuada  por  las  tecnicas  politicas  mas 
sofisticadas  [es  Heidegger  literal].  Entonces  aparecen  en  la  historia  tanto 
la  multiplicacion  de  las  posibilidades  de  las  ciencias  humanas  y sociales 
como  la  posibilidad  simultanea  de  proteger  la  vida  y de  autorizar  su  holo- 
causto».  En  concreto,  el  desarrollo  y el  triunfo  del  capitalismo  no  habrian 
sido  posibles,  desde  esta  perspectiva,  sin  el  control  disciplinary  realizado 
por  el  nuevo  bio-poder  que,  mediante  una  serie  de  tecnologias  apropia- 
das,  creo,  por  asi  decirlo,  los  «cuerpos  dociles*  que  necesitaba.  [Lo  que  a 
mi  me  molesta  no  es  la  idea  de  que  haya  un  «nuevo  bio-poder»,  sino  que 
lo  que  es  «nuevo»  sea  el  bio-poder;  no  la  idea  de  que  haya  algo  nuevo  en 
el  bio-poder  sino,  creo,  la  idea  de  que  el  bio-poder  sea  algo  nuevo...]. 

Por  otra  parte,  al  final  de  los  anos  cincuenta  (es  decir,  casi  veinte  anos 
antes  de  La  Voluntad  de  saber)  [siempre  la  preocupacion  agambeniana  de 
saber  quien  es  el  primero...],  Hannah  Arendt  ya  habia  analizado,  en  La 
condicion  humana,  el  proceso  que  conduce  al  homo  laborans  y,  con  el, 
a la  vida  biologica  como  tal  a ocupar  poco  a poco  el  centro  de  la  escena 
politica  de  la  modernidad.  Precisamente  a esta  primacia  de  la  vida  natural 
sobre  la  accion  politica  hacia  remontar  Arendt,  yendo  mas  lejos  [ella  si 
que  habia  leido  a Heidegger... |,  la  transformation  y el  ocaso  del  espacio 
publico  en  las  sociedades  modernas.  Que  estos  analisis  no  hayan  tenido 
practicamente  consecuencias  y que  Foucault  haya  podido  emprender  sus 
investigaciones  sobre  la  biopolitica  sin  referirse  nunca  a ellos  da  cuen- 
ta  de  las  dificultades  y de  las  resistencias  que  el  pensamiento  iba  a tener 
que  afrontar  en  este  terreno.  Y,  debido  probablemente  a estas  dificultades, 
en  La  condicion  humana,  la  autora  no  establece  ningun  vinculo  con  los 
penetrantes  analisis  que  anteriormente  dedico  al  poder  totalitario  (donde 
no  hay  perspectiva  biopolitica  alguna)  y,  curiosamente,  Foucault  nunca 
desplazo  sus  investigaciones  a los  lugares  por  excelencia  de  la  biopolitica 
moderna:  el  campo  de  concentration  y la  estructura  de  los  grandes  Esta- 
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dos  totalitarios  del  siglo  XX  [lo  cual  es,  literalmente,  falso].33 

Mis  dos  observaciones  serian,  en  resumidas  cuentas,  bastantes 
simples. 

1.  Primera  observacion.  Ante  todo,  una  observacion  de  tipo  logi- 
co.  No  veo  ninguna  diferencia  clara  y necesaria,  en  este  caso,  entre 
«atributo  del  ser  vivo  como  tal»  y « diferencia  especifica  que  determi- 
na  al  genero  zoon».  Aristoteles  bien  pudo  decir  -y,  en  mi  opinion,  lo 
dijo  muy  bien-  que  «el  atributo  del  ser  vivo  como  tal»  (por  lo  tanto, 
la  vida  desnuda,  diria  Agamben),  el  atributo  de  la  vida  desnuda  del 
ente  llamado  bombre , es  politico;  esta  es  su  diferencia  especifica.  La 
diferencia  especifica  o el  atributo  del  ser  vivo  del  hombre  en  su  vida 
de  ser  vivo,  en  su  vida  desnuda,  si  quieren  ustedes,  es  ser  politico. 
El  «ademas»  de  Foucault  es,  en  efecto,  el  eco  de  esto  cuando  dice  lo 
siguiente,  pareciendo  oponer  con  un  «en  cuestion»  dos  posibilidades 
que,  por  mi  parte,  encuentro  perfectamente  reciprocas,  o reciproca- 
bles,  o complementarias.  [Volver  a citar  todo  el  paragrafo  de  Agam- 
ben donde  lo  cita.J  «“El  hombre,  durante  milenios,  ha  seguido  siendo 
lo  que  era  para  Aristoteles:  un  animal  vivo  y,  ademas , capaz  de  una 
existencia  politica;  el  hombre  moderno  es  un  animal,  en  la  politica  del 
cual  su  vida  de  ser  vivo  esta  en  cuestion”  (M.  Foucault:  La  volonte  de 
savoir , p.  188  [ trad. cast.,  La  voluntad  de  saber,  p.  173)».34 

2.  Segunda  observacion.  Una  vez  mas,  no  digo  que  no  suceda  nada 
nuevo  «hoy  en  dia»  (^donde  comienza  «hoy  en  dia»,  por  lo  demas,  y 
la  modernidad?).  No  digo  que  no  suceda  nada  nuevo  «hoy  en  dia» 
en  estos  terrenos,  seria  una  idiotez.  Demasiado  bobo,  si  quieren  uste- 
des. Y si  Agamben  piensa  que  cualquiera  esta  dispuesto  a decir  que 
no  sucede  nada  nuevo  en  estos  terrenos  es  que  se  siente  rodeado  de 
muchos  idiotas,  mas  bobos  y mas  ciegos  que  lo  que  esta  permitido. 
No  digo,  pues,  que  no  haya  «nuevo  bio-poder»,  sugiero  que  el  «bio- 
poder»  mismo  no  es  nuevo.  Hay  novedades  inauditas  en  el  bio-poder, 
pero  el  bio-poder  o el  zoo-poder  no  es  nuevo. 

Lo  que  mas  me  sorprende,  por  lo  demas,  y nunca  dejara  de  des- 
concertarme  en  la  argumentation  y en  la  retorica  de  Agamben  es  que 
reconoce  claramente  lo  que  acabo  de  decir,  a saber,  que  la  bio-politi- 
ca  es  algo  archi-antiguo  (aunque,  hoy  en  dia,  tenga  nuevos  medios  y 
nuevas  estructuras).  Es  algo  archi-antiguo  y esta  vinculado  a la  idea 


33.  L.  c.,  p.  10-12  [trad,  cast.,  p.  11-13],  Soy  yo  quien  subraya.  [Las  pala- 
bras  en  cursiva  son  de  Giorgio  Agamben,  las  subrayadas  son  de  Jacques  Der- 
rida (n.  de  e.  f r. ) ] . 

34.  L.  c.,  p.  11  [trad,  cast.,  p.  11].  [Es  Jacques  Derrida  quien  subraya  (n. 
de  e.  f r. ) . ] 


DUODECIMA  SESION.  20  DE  MARZO  DE  2002 


385 


misma  de  soberania.  Pero  entonces,  si  se  reconoce  eso,  ipor  que  gas- 
tar  tantos  esfuerzos  fingiendo  despertar  la  politica  a algo  que  seria 
-cito-  «el  acontecimiento  decisivo  de  la  modernidad»?  En  verdad 
Agamben  -sin  renunciar  a nada,  lo  mismo  que  el  inconsciente-  quiere 
ser  dos  veces  el  primero,  el  primero  en  ver  o en  anunciar,  y el  primero 
en  recordar;  quiere  a la  vez  ser  el  primero  en  anunciar  algo  inaudito  y 
nuevo,  lo  que  el  denomina  ese  « acontecimiento  decisivo  de  la  moder- 
nidad* y [a  la  vez,  pues]  el  primero  en  recordar  que,  de  hecho,  siem- 
pre  ha  sido  asi,  desde  tiempos  inmemoriales.  Es  el  primero  en  decir- 
nos  dos  cosas  en  una:  esto  acaba  de  ocurrir  por  primera  vez,  ustedes 
no  han  visto  nada,  pero  tampoco  han  visto,  se  lo  digo  yo  por  primera 
vez,  que  esto  data  de  tiempos  inmemoriales.  Escuchen: 

Aunque  la  existencia  de  semejante  punto  de  intersection  parece  logi- 
camente  implicita  en  las  investigaciones  de  Foucault,  queda  un  punto  cie- 
go  en  el  campo  visual  [jpobre  Foucault!  Nunca  tuvo  un  admirador  tan 
cruel...]  -algo  asi  como  un  punto  de  fuga  que  se  pierde  en  el  infinito  y 
hacia  el  cual  las  diferentes  lineas  de  su  investigacion  (y,  mas  en  general,  de 
toda  la  reflexion  occidental  sobre  el  poder)  convergen  sin  poder  juntarse 
jamas. 

La  presente  investigacion  concierne  a ese  punto  de  union  escondido 
entre  el  modelo  juridico-institucional  y el  modelo  biopolitico  del  poder. 
Uno  de  los  resultados  alcanzados  es  precisamente  la  constatacion  de  que 
ambos  analisis  no  se  pueden  separar  y que  la  implication  de  la  vida  des- 
nuda en  la  esfera  politica  constituye  el  nucleo  originario  -aunque  oculta- 
do-  del  poder  soberano.  De  hecho  se  puede  decir  que  la  produccion  de  un 
cuerpo  biopolitico  es  el  acto  original  del  poder  soberano.  En  este  sentido, 
la  biopolitica  es  por  lo  menos  tan  antigua  como  la  exception  soberana.  Al 
situar  la  vida  biologica  en  el  centro  de  sus  calculos,  el  Estado  moderno  no 
hace  entonces  sino  sacar  a la  luz  el  vinculo  secreto  que  une  el  poder  con  la 
vida  desnuda,  reanudando  asi  (segun  una  correspondencia  tenaz  entre  lo 
moderno  y lo  arcaico  que  se  puede  observar  en  los  campos  mas  diversos) 
con  el  mas  inmemorial  de  los  arcana  imperii?5 

iPor  que  insistir  tanto  en  el  detalle  de  estos  textos,  por  ejemplo 
aqui  los  de  Agamben  y de  Foucault,  y de  Agamben  con  o,  mas  concre- 
tamente,  pegando  a Foucault,  muy  cerca  de  el  pero  rindiendole  home- 
naje  con  una  objecion  multiple  y apremiante,  a Foucault,  cuyas  tesis 
deberian  ser  -dice  Agamben  al  que  cito  de  nuevo-  «reconsiderada[s]», 
«corregida[s]  y completada[s]»? 


35.  L.  c.,  p.  14  [trad,  cast.,  pp.  15-16].  [Es  Giorgio  Agamben  quien  sub- 
raya (n.  de  e.  f r. ) . ] 
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Si  insisto  tanto  es  porque  estos  discursos  son  muy  interesantes;  en 
primer  lugar,  se  dirigen  a lo  mas  vivo  de  lo  que  nos  importa  en  este 
seminario,  el  poder  soberano,  la  vida  y la  muerte,  la  animalidad,  etc. 
De  Foucault,  hay  que  releer  de  cerca,  entre  otras  cosas  (como  lo  hice 
hace  poco,  aqui  y en  otros  lugares.36  no  quiero  volver  sobre  eso),  acer- 
ca  del  poder  soberano  como  poder  de  vida  y de  muerte,  en  La  volun- 
tad  de  saber 37  (1976),  el  ultimo  capitulo  titulado  «Derecho  de  muerte 
y poder  sobre  la  vida».  Ahi  es  donde  encontramos  el  discurso  sobre  la 
«austera  monarquia  del  sexo»,38,  discurso  que  yo  intente  interrogar 
e interpretar  en  Resistencias  («Ser  justo  con  Freud»39),  y sobre  una 
«analitica  de  la  sexualidad*  que  habria  sucedido  a una  «simbolica  de 
la  sangre».40  Foucault  declara,  de  paso,  que  habria  «podido  tomar,  a 
otro  nivel,  el  ejemplo  de  la  pena  de  muerte»41.  No  lo  toma  pues,  pero 
explica  que,  si  lo  hubiese  tornado,  habria  puesto  en  relacion  el  retro- 
ceso  de  la  pena  de  muerte  con  el  progreso  de  la  bio-politica  y de  un 
poder  que  se  ha  «otorgado  como  funcion  regir  la  vida».  Suponiendo 


36.  Vease,  entre  otras,  la  primera  sesion,  el  8 de  diciembre  de  1999,  del 
seminario  « La  peine  de  mort  »,  1999-2000,  Paris,  EHESS  (inedito),  en  la  que 
Jacques  Derrida  comenta  Vigilar  y castigar  de  Michel  Foucault  (n.  de  e.  fr. ). 

37.  M.  Foucault:  “Droit  de  mort  et  pouvoir  sur  la  vie”,  en  La  volonte 
de  savoir  (Histoire  de  la  sexualite,  I),  Paris,  Gallimard,  1976,  pp.  177-181 
[trad.  cast,  de  U.  Guinazu,  La  voluntad  de  saber.  Historia  de  la  sexualidad  I, 
Madrid,  Siglo  XXI,  8a  reimpr.,  1995,  pp.  176-180]. 

38.  L.  c.  p.  211  [trad,  cast.,  p.  194]. 

39.  J.  Derrida:  «Etre  juste  avec  Freud»,  en  Resistences-de  la  psychanalyse, 
Paris,  Galilee,  1996,  pp.  139  y 144,  n.  1 [trad.  cast,  de  J.  Piatigorsky,  Resis- 
tencias - del  psicoanalisis,  Buenos  Aires,  Paidos,  2a  reimpr.,  2005,  pp.  158 
y 164,  n.  17]  (Este  texto  aparecio  en  primer  lugar  en  Penser  la  folie.  Essais 
sur  Michel  Foucault,  Actas  del  IX  Congreso  de  la  Sociedad  de  Historia  de 
la  Psiquiatria  y del  Psicoanalisis  (23  de  noviembre  de  1991),  Paris,  Galilee, 
1992).  Jacques  Derrida  remite  en  esta  nota  a una  conferencia  inedita  pro- 
nunciada  con  el  titulo  “Au-dela  du  principe  de  pouvoir”,  con  ocasion  de  un 
homenaje  a Michel  Foucault  organizado  por  Thomas  Bishop  en  la  Universi- 
dad  de  Nueva  York,  en  el  mes  de  abril  de  1986.  Las  dos  primeras  paginas  de 
esta  conferencia  inedita  (texto  manuscrito  “Au-dela  du  principe  de  pouvoir”, 
f.  8-9,  archivos  Jacques  Derrida,  Caen  IMEC)  fueron  retomadas  y aumenta- 
das  por  Jacques  Derrida  al  final  de  su  homenaje  a Michel  Foucault  en  Chaque 
fois  unique,  la  fin  du  monde.  Textos  presentados  por  P.-A.  Brault  y M.  Naas, 
Paris,  Galilee,  2003,  pp.  118-120  [trad.  cast,  de  M.  Arranz,  Cada  vez  unica  el 
fin  del  mundo,  Valencia,  Pre-Textos,  2005,  pp.  104-106]  (n.  de  e.  fr.). 

40.  M.  Foucault:  La  volonte  de  savoir,  op.  cit.,  p.  181  [trad,  cast.,  p. 
180]. 

41.  L.  c.,  p.  195  [trad,  cast.,  p.  166]. 
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que  asi  fuese,  y que  semejante  retroceso  de  la  pena  de  muerte  se  expli- 
que  principalmente  por  el  advenimiento  <nuevo  de  la  bio-politica> 
(que  Foucault  situa  al  final  de  la  edad  clasica)  (lo  cual  exige  otra  dis- 
cusion  con  Agamben  sobre  el  concepto  y el  umbral,  justamente,  de  lo 
que  este  ultimo,  refiriendose  a Foucault,  denomina  «el  acontecimiento 
decisivo  de  la  modernidad»  o,  asimismo,  «el  acontecimiento  funda- 
dor  de  la  modernidad»,  cuando  lo  que  tiene  sobre  todo  en  mente  son 
los  genocidios  del  siglo  XX,  los  campos  de  concentracion  y la  Shoah), 
[suponiendo  que  asi  fuese,  y que  semejante  retroceso  de  la  pena  de 
muerte  se  explique  principalmente  por  el  advenimiento  cnuevo  de 
la  bio-politica>  (que  Foucault  situa  al  final  de  la  edad  clasica),]  hay 
que  preguntarse  que  consecuencia  politico-juridica  hay  que  sacar  de 
eso  y si  hay  que  lamentar  dicho  retroceso  de  la  pena  de  muerte.  Pero 
sobre  todo,  y he  aqui  mi  respuesta  a la  pregunta  que  acabo  de  plan- 
tear  («,;Por  que  insistir  tanto  en  el  detalle  de  estos  textos,  por  ejemplo 
aqui  los  de  Agamben  y de  Foucault,  y de  Agamben  con  o,  mas  con- 
cretamente,  pegando  a Foucault...?):  pues  bien,  porque  estos  textos 
son  muy  interesantes  -repito-  y se  dirigen  a lo  mas  vivo  de  lo  que 
nos  importa  aqui  pero,  sobre  todo,  porque  las  dificultades  con  las  que 
se  encuentran,  las  confusiones  y las  contradicciones  que  acabamos  de 
descubrir  en  ellos  (por  ejemplo,  al  pretender  descubrir  por  primera  vez 
unos  acontecimientos  absolutamente  nuevos,  «decisivos  y fundado- 
res»  de  los  cuales  se  dice,  al  mismo  tiempo,  que  no  tienen  edad  y que, 
de  hecho,  son  «inmemoriales»,  etc.),  todo  eso  nos  obliga  -y  hay  que 
estarles  agradecidos  por  ello-  a reconsiderar,  justamente,  una  forma  de 
pensar  la  historia,  de  hacer  historia,  de  articular  una  logica  y una  reto- 
rica  con  un  pensamiento  de  la  historia  o del  acontecimiento. 

Volver  a poner  en  cuestion  no  solo  ese  afan  de  periodizacion  que 
adopta  semejantes  formas  (una  modernidad  que  no  sabemos  donde 
comienza  ni  donde  acaba,  una  edad  clasica  cuyos  efectos  todavia  son 
perceptibles,  una  antigiiedad  griega  cuyos  conceptos  estan  mas  vivos 
y sobrevivientes  que  nunca,  ese  presunto  « acontecimiento  decisivo  de 
la  modernidad*  o « acontecimiento  fundador  de  la  modernidad*  que 
no  hace  sino  poner  de  manifiesto  lo  inmemorial,  etc.),  [volver  a poner 
en  cuestion  no  solo  ese  afan  de  periodizacion  que  adopta  semejantes 
formas]  no  es  reducir  la  acontecibilidad  o la  singularidad  del  acon- 
tecimiento. Al  contrario.  Tengo  mas  bien  la  tentacion  de  pensar  que 
dicha  singularidad  del  acontecimiento  es  tanto  mas  irreductible  y des- 
concertante,  como  debe  serlo,  cuanto  que  se  renuncia  a esa  historia 
lineal  que  sigue  siendo  -a  pesar  de  todas  las  protestas  que,  sin  duda, 
ellos  elevarian  contra  esta  imagen-  la  tentacion  comun  de  Foucault  y 
de  Agamben  (la  modernidad  que  viene  despues  de  la  edad  clasica,  las 
episteme  que  se  suceden  y se  tornan  caducas  unas  a otras,  Agamben 
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que  viene  despues  de  Aristoteles,  etc.),  que  se  renuncia  a esa  historia 
lineal,  a la  idea  de  acontecimiento  decisivo  y fundador  (sobre  todo  si 
se  intenta  volver  a pensar  y a evaluar  la  experiencia  paciente  y apo- 
retica  de  lo  que  quiere  decir  «decision»  en  la  logica  de  la  excepcion 
soberana),  que  se  renuncia  a la  alternativa  entre  lo  sincronico  y lo 
diacronico,  alternativa  que  no  deja  de  presuponerse  en  los  textos  que 
acabamos  de  leer.  Renunciar  a la  idea  de  acontecimiento  decisivo  y 
fundador  es  cualquier  cosa  salvo  desconocer  la  acontecibilidad  que 
marca  y firma,  para  mi,  lo  que  sucede,  sin  que,  justamente,  ninguna 
fundacion  ni  ninguna  decision  venga  nunca  a garantizarla.  Lo  cual 
explica,  por  anadidura,  signo  suplementario  por  lo  menos  de  lo  que 
adelanto,  que  los  textos  de  la  Poh'tica  de  Aristoteles,  por  ejemplo,  o 
de  Bodino,  o de  tantos  otros,  y que  los  textos  que  no  son  siempre 
libros  de  filosofia  o de  politologia,  ni  siquiera  libros  sin  mas,  esten 
todavia  por  leer  y sean  dificiles  de  descifrar,  indispensables  en  todas 
sus  estratificaciones  abisales,  librescas  o no,  si  se  quiere  comprender 
la  politica  y su  mas  alia,  e incluso  los  susodichos  bio-poderes  o zoo- 
poderes  de  lo  que  denominamos  la  modernidad  de  «nuestro  tiempo». 

Que,  aqui,  no  haya  ni  simple  sucesion  diacronica  ni  simple  simul- 
taneidad  sincronica  (o  que  haya  ambas  a la  vez),  que  no  haya  ni  con- 
tinuidad  del  paso  ni  interrupcion  o simple  cesura,  que  los  motivos  del 
paso  de  lo  que  pasa  y ocurre  en  historia  no  dependan  ni  del  funda- 
mento  solido  ni  de  la  decision  fundadora,  que  el  paso  no  tenga,  bajo 
el,  ningun  suelo  fundador  ni  ninguna  linea  indivisible,  nos  obliga  a 
volver  a pensar  la  figura  misma  del  umbral  (suelo,  solidez  fundadora, 
limite  entre  el  adentro  y el  afuera,  la  inclusion  y la  exclusion,  etc.).  Lo 
que  los  textos  que  hemos  leido  reclaman  es,  al  menos,  una  vigilancia 
mas  grande  con  respecto  a nuestro  irreprimible  deseo  del  umbral,  de 
un  umbral  que  sea  un  umbral,  un  unico  y solido  umbral.  Quiza  nunca 
haya  umbral,  un  umbral  semejante.  Quiza  por  eso  nos  quedamos  en 
el  y nos  arriesgamos  a permanecer  para  siempre,  en  el  umbral. 

El  abismo  no  es  el  fondo,  el  fundamento  originario  (Urgrund), 
por  supuesto,  ni  la  profundidad  sin  fondo  (Ungrund)  de  algun  fondo 
secreto. 

El  abismo,  si  lo  hay,  es  que  haya  mas  de  un  suelo,  mas  de  un  soli- 
do, y mas  de  un  unico  umbral. 

Mas  de  un  unico  unico.42 * 


42.  Asi  en  el  texto  mecanografiado  (n.  de  e.  fr.). 

* La  cercania,  en  frances,  de  los  terminos  «seul»  [en  castellano,  «solo», 
«unico»]  y «seuil»  [en  castellano,  «umbral»]  no  se  puede  trasladar  al  espanol 
(n.  de  t.). 


Decimotercera  sesion 

27  de  marzo  de  20021 


[...2]  la  ultima  vez  hablamos  del  umbral  y,  verdaderamente,  nos 
hemos  quedado  en  el  umbral. 

Me  he  dado  cuenta,  si  ustedes  me  permiten  esta  confidencia  sobre 
la  forma  en  la  que  trabajo  o me  dejo  trabajar,  de  que,  para  preparar 
la  primera  sesion  de  este  seminario,  empece  un  desarrollo  en  mi  orde- 
nador  y,  despues,  pense  que,  antes  de  llegar  a ese  punto  (enseguida  les 
dire  cual),  de  todos  modos  era  preciso  un  protocolo,  unas  premisas, 
un  rodeo  y,  semana  tras  semana,  en  mi  ordenador,  esas  paginas  que 
debian  estar  al  principio  se  encontraban  al  final  de  cada  sesion  y yo 
no  llegaba  a ellas  y,  por  lo  tanto,  todavia  no  he  dicho  lo  que  pensaba 
decirles  en  el  momento  de  las  primeras  frases  de  la  primera  sesion.  Se 
trataba,  enseguida  dire  una  palabra  de  ello,  de  una  lectura  del  Gene- 
sis y del  momento  de  la  creacion,  de  la  nominacion  de  las  primeras 


1.  Esta  Decimotercera  Sesion  corresponde  a la  Duodecima  en  el  texto 
mecanografiado  (vease  supra,  p.  13  «Nota  de  los  editores»).  Durante  esta 
ultima  sesion  del  ano,  Jacques  Derrida,  como  anuncio  al  final  de  la  anterior, 
pensaba  hablar  del  Genesis,  y el  texto  mecanografiado  contenia,  en  efecto,  un 
largo  extracto  de  una  conferencia  ya  publicada  en  U Animal  autobiograpbi- 
que  sobre  este  tema.  Pero,  al  tener  que  dedicar  asimismo  en  parte  la  sesion  a 
la  discusion,  organizo  de  otra  forma  la  parte  improvisada  que  precedia  a esa 
discusion  y,  por  consiguiente,  no  recurrio  a ese  texto,  indicandole  tan  solo 
al  auditorio  como  podian  conseguir  leerlo  (vease  infra , p.  402,  n.  14  y 15). 
Al  igual  que  para  la  Novena  Sesion,  y por  las  mismas  razones,  no  retranscri- 
bimos  aqui  la  discusion,  sino  unicamente  la  exposicion  improvisada  que  la 
precede,  a partir  de  la  grabacion  (n.  de  e.  fr.). 

2.  Las  primerisimas  palabras  de  la  sesion  no  fueron  grabadas  (n.  de  e. 

fr.). 
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palabras  y,  tambien,  de  lo  que  quiere  decir  comenzar,  ordenar,  reco- 
mendar,  recomenzar  y de  las  cuestiones  de  sintaxis  y de  autoridad  que 
estan  en  juego  en  semejante  iniciativa. 

Hoy,  como  prometi,  debemos  dedicar  una  buena  parte  de  nuestra 
sesion  a la  discusion.  Lo  haremos  pero,  si  lo  permiten  ustedes,  me 
gustaria  introducir  esta  discusion  proponiendoles  no  un  balance,  lo 
cual  seria  absurdo  e imposible,  sino  algunas  reflexiones  que  intentan 
reunir  un  poco  las  cosas  que  se  han  ido  dispersando  o fragmentando 
a lo  largo  de  este  ano  de  seminario,  de  estas  doce  sesiones,  porque, 
como  sin  duda  saben  ustedes,  me  doy  cuenta  del  hecho  de  que,  cuan- 
do  se  improvisa  una  discusion,  ciertos  esquemas  fundamentales,  cier- 
tos  esqueletos  indispensables  aparecen  mejor  que  cuando  se  prepara 
minuciosamente  ese  unico  texto  para  la  lectura.  Asi  pues  he  elegido, 
para  intentar  esta  reflexion  de  cuasi-conclusion  y como  premisa  para 
la  discusion  que  va  a seguir,  marcar,  senalar,  observar  con  ustedes 
que,  en  el  fondo,  todo  aquello  de  lo  que  hemos  hablado  venian  a ser 
problemas  de  traduccion.  De  traduccion  en  un  sentido  a la  vez  funda- 
mental y diverso.  Traduccion,  en  primer  lugar,  porque  entre  el  animal 
y el  hombre  -lo  que  con  frecuencia  se  denomina  con  esos  nombres, 
segun  las  distinciones  recibidas  en  una  tradicion  omnipotente  y siem- 
pre  viva,  superviviente-,  se  habla  de  diferencias  en  la  manifestacion, 
en  la  significacion,  en  el  significado  y (he  insistido  a menudo  en  esto, 
porque  es  verdad  desde  Descartes  hasta  Lacan  inclusive)  se  opone 
una  logica  de  la  reaccion  programada  en  el  animal  a una  logica  de 
la  responsabilidad  libre  y soberana  en  el  hombre.  Y,  entre  lo  que  se 
interpreta  como  reaccion  y lo  que  se  interpreta  como  respuesta,  res- 
ponsabilidad o respuesta  responsable,  de  lo  que  se  trata  es  precisa- 
mente  de  una  interpretacion  que  traduce  -toda  interpretacion  es  una 
traduccion.  En  nuestra  forma  de  traducir  lo  que  se  denomina  las  reac- 
ciones  animales  es  donde  creemos  poder  -pero  es  un  riesgo  de  traduc- 
cion- discernir,  trazar  un  limite  entre  la  animalidad  y la  humanidad, 
la  animalidad  reactiva  y la  humanidad  respondiente  o responsable. 
Cuestion  de  traduccion  entre  lenguajes. 

Otra  dimension  de  esta  problematica  de  la  traduccion  concierne  en 
el  fondo  a todas  las  palabras  que  hemos  utilizado,  muchas  palabras  y, 
en  particular,  las  palabras  fundamentales,  rectoras,  empezando  por  la 
palabra  «animal»  o «bestia».  Si  he  titulado  este  seminario  «La  bestia 
y el  soberano»  es  porque  «bestia»,  en  nuestra  lengua,  no  es  lo  mismo 
que  «animal»,  y ustedes  recuerdan  los  temibles  problemas  de  idioma 
que  hemos  tenido  que  tratar  cuando  ha  sido  preciso  distinguir  la  «bes- 
tia»,  la  «bestialidad»  y,  sobre  todo,  la  «bestiada  o bobada»,  no  siendo 
todo  esto  necesariamente  caracteristicas  del  animal.  Y ustedes  recuer- 
dan tambien  que  la  palabra  francesa  «betise»  encontraba  unos  limites 
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infranqueables  en  lo  referente  a la  traduccion,  la  traduccion  literal,  la 
traduccion  de  la  palabra,  del  vocablo:  no  hay  ninguna  palabra  en  el 
mundo  que  traduzca  la  palabra  francesa  «betise».  Creo  que  lo  hemos 
puesto  de  manifesto.  Eso  significa,  entre  otras  cosas,  que  la  forma  en 
la  que  nosotros,  franceses  o francofonos,  vivimos,  experimentamos, 
practicamos,  ponemos  en  funcionamiento  la  palabra  «bete»  [bestia 
o bobo]  o «betise»  [bestiada  o bobada]  esta  condicionada,  cada  vez, 
por  unos  sistemas  contextuales  tales  que,  incluso  en  nuestra  lengua, 
la  palabra  «betise»  no  es  traducible  del  frances  al  frances:  utilizo  la 
palabra  «betise»  en  un  sentido,  en  determinado  contexto,  en  otro 
sentido,  con  otra  connotacion,  con  otro  efecto  performativo  en  otro 
contexto,  dicho  de  otro  modo,  la  palabra  «betise»  es  intraducible  en 
el  elemento  franco-frances.  Es  intraducible,  es  decir,  que  no  tenemos 
un  sentido,  un  significado  estable,  fijo,  univoco  que  nos  permita  decir 
que  es  de  la  misma  «betise»  de  la  que  hablamos  aqui  o alii,  a proposi- 
to  de  esta  persona  o de  aquella  otra,  de  esta  accion  o de  aquella  otra, 
de  este  lenguaje  o de  aquel  otro.  Y el  hecho  de  que  el  contexto,  lo  que 
se  denomina  con  esta  palabra  un  poco  demasiado  facil  el  «contexto», 
es  decir,  la  situacion  pragmatica,  determine  cada  vez  de  forma  tan 
constrictiva  el  sentido  de  la  palabra  «bete»  o «betise»  significa  que, 
entre  el  lenguaje  que  hablan  estos  hombres  y estas  mujeres  asi  llama- 
dos  franceses  y el  lenguaje  animal,  es  decir,  algo  que  esta  regido  por 
unos  programas  complicados,  por  unos  cableados,  no  hay  diferencia 
facilmente  formalizable.  Eso  no  quiere  decir  que  hablemos  como  bes- 
tias  cada  vez  que  utilizamos  la  palabra  «betise»,  sino  que  el  privile- 
gio  del  idioma,  que  puede  ser  el  privilegio  poetico  - que  puede  ser 
naturalmente  el  privilegio,  como  siempre,  el  del  idioma,  el  privilegio 
del  acontecimiento  unico  del  lenguaje  que  se  denomina  por  ejemplo 
poetico,  la  invencion  poetica-,  eso  no  significa  solo  el  poema,  signifi- 
ca tambien  cierta  contaminacion  por  medio  de  lo  que  atribuimos  a la 
animalidad  asi  llamada  reactiva  o reaccional. 

Por  consiguiente,  ven  ustedes  que  esta  cuestion  de  traduccion  es 
ampliamente  sobredeterminante  para  todos  los  problemas  de  los  que 
hablamos.  Se  trata  evidentemente,  acabo  de  apuntarlo,  de  problemas 
de  traduccion  en  el  lenguaje  discursivo,  en  la  practica  discursiva,  lo 
que  se  llama  la  « lengua  humana»,  pero  la  circunscripcion  de  lo  que  se 
denomina  «lengua  humana»  ya  se  vuelve  problematica  por  las  razo- 
nes  que  acabo  de  decir.  Sin  embargo,  ahi  es  donde  vamos  a encon- 
trarnos  con  otro  problema  de  traslacion,  de  traduccion,  que  viene  a 
replegarse  o que  viene  a plegar  o sobreplegar  esta  traduccion:  cuando 
se  ha  intentado  nombrar  la  animalidad  fuera  de  nuestra  lengua,  se 
han  topado  con  palabras  como  bios  y zoe,  dos  formas  de  nombrar  la 
vida  con  todos  los  problemas  que  ustedes  recuerdan  y que,  la  semana 
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pasada,  intentamos  tratar  a proposito  de  y tomando  como  pretexto  el 
texto  de  Agamben  -,;el  animal  remite  a bios  o a zoe ?,  etc.-  y,  natural 
e inevitablemente,  hemos  terminado  rebotando  (en  lo  que  concierne 
a la  lengua  y a esa  distincion  de  bios  y de  zoe,  al  ser  vivo  animal 
o humano)  en  la  palabra  fundamental  «logos»  -el  hombre  definido 
como  zoon  logon  echon,  como  el  animal,  el  ser  vivo  que  posee  el 
logos.  iQue  quiere  decir  esto?  Esto  ha  regido  una  enorme  tradicion. 
Toda  la  tradicion  de  la  que  hablamos  ha  estado  regida  por  esta  defi- 
nicion cuyas  dificultades  vimos  la  semana  pasada  segun  se  acepte  o 
no,  por  ejemplo,  la  distincion  propuesta  por  Agamben  entre  atribu- 
to  «esencial»  y «diferencia  especifica»,  distincion  que  yo  consideraba 
fragil.  En  cualquier  caso,  el  propio  logos  era  el  lugar,  ya  se  lo  traduzca 
por  lenguaje  como  ocurre  muy  a menudo,  por  discurso,  o por  razon, 
o tambien  por  calculo,  cuenta  (que  la  palabra  «ratio»  va  a traducir: 
la  razon  como  cuenta,  como  calculo),  la  propia  palabra  «logos»  era 
el  lugar  de  apuestas  de  traduccion  considerables.  Solo  hemos  logrado 
tener  una  pequena  idea  de  ello,  en  fin  solo  una  idea...,  siguiendo  la 
interpretacion,  tambien  traductora,  de  Heidegger  cuando,  al  protestar 
el  a su  vez,  al  proponer  que  se  deconstruya  la  definicion  clasica  de 
hombre  como  zoon  logon  echon,  como  animal  rationale,  nos  invita  a 
considerar  que  el  logos  griego,  el  legein,  que  es  a la  vez  decir,  reunir, 
juntar,  leer  tambien  (legere  viene  de  ahi),  que  este  logos  habia  sido 
desviado  de  su  sentido  (el  que  Heidegger  le  supone)  de  lo  que  reune 
al  mantener  por  fuerza  unos  opuestos,  unos  contrarios,  y todo  ello  en 
un  elemento  en  donde  se  trata  de  la  phusis,  la  cual  ni  siquiera  se  pue- 
de  traducir  por  «naturaleza».  Otro  problema  de  traduccion:  phusis 
no  es,  para  Heidegger,  natura;  phusis  es  todo  lo  que  prospera,  phuein, 
lo  que  crece  y,  en  aquello  que  crece,  en  el  mundo  o el  ser  como  phu- 
sis, el  logos  desempena,  representa  justamente  una  «fuerza»,  y Heide- 
gger insiste  en  la  fuerza  (recuerden  ustedes  las  palabras  como  «Herrs- 
chaft»  o «Machstellung»  que  subraye  la  ultima  vez  y que  requieren 
justamente  un  despliegue  de  fuerza,  fuerza  para  mantener  juntos  a los 
contrarios),  pues  bien,  esta  fuerza,  el  sentido  de  esta  fuerza  origina- 
ria  del  legein  griego,  de  Heraclito  por  ejemplo,  habria  sido  desviado 
u ocultado  o pervertido  -otras  tantas  interpretaciones  posibles-,  en 
cualquier  caso,  habria  sido  olvidado  cuando  Juan,  por  ejemplo,  Juan 
el  Evangelista,  dice  que  «A1  principio  era  el  logos»,  identificado  no 
con  el  ser  del  ente,  sino  con  un  ser  particular  que  es  Cristo,  media- 
dor,  cuando  Juan,  influenciado  por  Filon  el  Judio,  al  interpretar  jus- 
tamente el  logos  como  mediacion,  como  mediador,  traduce,  identifica 
el  logos  con  Cristo,  y tambien  ahi  habia  Heidegger  de  una  «Herrs- 
chaft»,  de  una  «Machstellung»,  es  decir,  de  una  operacion  de  sobera- 
nia,  de  fuerza  que  viene  a veneer  a otra  fuerza.  Por  consiguiente,  ahi 
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tenemos  que  vernoslas,  a proposito  de  la  interpretacion  traductora, 
con  una  traduccion  que  no  es  solo  una  operacion  de  diccionario  o 
interlinguistica  apacible:  es  una  traduccion  interpretativa  que  arrastra 
toda  la  cultura  y que  no  es  separable  de  los  movimientos  historicos 
en  los  que  estan  implicadas  todas  las  fuerzas  del  mundo,  de  la  epo- 
ca.  No  se  trata  de  filologos  que,  solos,  deciden  traducir,  interpretar  el 
logos  como  Cristo,  mediador,  sino  que  es  toda  la  fuerza  historica  la 
que  esta  en  marcha  para  producir  dicha  traduccion.  Y evidentemente, 
de  la  misma  manera  que  esta  traduccion  oculta,  u olvida,  o deforma, 
o corrompe,  o pervierte,  segun  Heidegger,  el  sentido  originario  del 
logos,  asi  tambien,  en  el  texto  de  Aristoteles  que  tiene  una  autori- 
dad  tal,  la  Folitica  de  Aristoteles  (volvere  sobre  esto  enseguida),  y que 
define  al  hombre  como  zoon,  como  un  animal  vivo  que  posee  el  logos, 
ahi  tambien  el  logos  ya  no  es  el  logos  originario,  y esto  es  lo  que  va  a 
dar  lugar  a toda  la  tradicion  del  hombre  racional,  del  hombre  como 
animal  racional,  animal  calculador,  etc.  Por  lo  tanto,  ven  ustedes  que 
lo  que  esta  en  juego  en  la  traduccion  no  se  deja  delimitar,  en  lo  refe- 
rente  a la  gran  cuestion  que  es  la  nuestra,  «la  bestia  y el  soberano», 
en  unas  operaciones  de  lexicologos  o de  semanticos  academicos  o de 
traductologia  literaria:  de  lo  que  se  trata,  en  efecto,  es  de  la  totalidad 
de  la  historia  de  Occidente,  que  esta  en  juego  en  estas  operaciones  de 
traduccion  y,  por  lo  tanto,  en  la  definicion  de  las  relaciones  entre  la 
bestia  y el  soberano,  ya  que  las  relaciones  entre  la  bestia  y el  soberano 
son  asimismo  las  relaciones  entre  un  animal,  un  zoon  presuntamente 
carente  de  razon,  y un  zoon  presuntamente  racional,  siendo  el  sobe- 
rano descrito  como  un  hombre,  segun  el  modelo  divino,  y como  un 
hombre  que  naturalmente  posee  la  razon,  la  responsabilidad,  etc.  Por 
consiguiente,  unas  cuestiones  de  traduccion  absolutamente  determi- 
nantes,  determinantes  y dificiles  de  determinar,  dificiles  de  circunscri- 
bir:  no  hay  limites  ni  fronteras  para  contener  lo  que  esta  en  juego  en 
la  traduccion. 

Sin  embargo,  antes  de  volver  sobre  algunos  textos  que  me  gus- 
taria  abrir  rapidamente  con  ustedes,  para  que  el  curso  no  se  termi- 
ne  sin  que,  verdaderamente,  hayamos  por  lo  menos  abierto  el  texto 
de  Aristoteles  (pensaba  hacerlo  la  semana  pasada,  pero  no  lo  con- 
segui...),  me  gustaria  leerles  un  texto  que  he  descubierto  hace  poco 
y que  lamento  no  haber  conocido  en  el  momento  en  que,  en  nuestro 
seminario,  invitamos  a tantos  lobos.  He  elegido  leer  este  texto,  voy  a 
hacerlo,  porque  -se  lo  recuerdo  en  una  palabra-  ustedes  han  debido 
de  darse  cuenta  de  que  el  corpus  historico,  un  corpus  historico  (eso  no 
estaba  premeditado  por  mi  parte,  me  sucedio  durante  la  preparacion 
y al  principio  del  curso,  no  pensaba  que  ocurriria  asi  en  diciembre) 
se  impuso  a nosotros,  a mi,  un  corpus  historico-politico  que,  en  gran 
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medida,  ha  sido  una  secuencia  francesa  -y  hemos  hecho  un  semina- 
rio  frances,  quiero  subrayarlo  (las  sesiones  dedicadas  a la  bestiada,  a 
la  bestialidad  en  Lacan,  en  Deleuze,  eran  problemas  franceses,  cuyos 
caracteres  propios  de  la  cultura  francesa  habfa  que  pensar).  Pues  bien, 
el  corpus  historico-polltico  sobre  la  cuestion  del  soberano  que  se 
impuso  a nosotros,  a mi  en  todo  caso,  ha  sido  ampliamente  el  de  una 
secuencia  que  va  desde  la  gran  epoca  de  la  realeza  francesa,  el  Gran 
Siglo,  y un  poco  antes,  hasta  la  Revolucion  francesa,  la  decapitacion, 
la  guillotina,  la  historia  del  Capeto,  Luis  Capeto  y,  ya  se  haya  reali- 
zado  directamente  o ya  se  haya  realizado  a traves  del  Meridiano  de 
Celan,  esta  cuestion  de  la  Revolucion  francesa  que  le  ha  sucedido  al 
soberano,  al  soberano  absoluto,  a la  monarquia  absoluta,  en  Francia, 
en  el  momento  de  la  Revolucion,  es  la  que  siempre  nos  ha  ocupado  de 
manera  necesaria  e inevitable.  Y,  por  eso,  el  texto  que  me  dispongo  a 
leerles  tiene  el  interes  de  tratar  del  lobo  desde  el  punto  de  vista  de  la 
realeza  francesa  -hemos  hablado  del  Delfin,  del  delfin  y del  lobo-  y 
de  vincular  asimismo  esto  con  un  concepto,  en  todo  caso  con  una 
palabra,  que  es  la  de  la  traduccion,  de  la  translacion.  Este  libro  es  de 
Jean-Clet  Martin,  Ossuaires.  Anatomie  du  Moyen  Age  roman?  en  el 
que  se  encuentran  estas  paginas  que  me  gustaria  leerles  -como  si  estu- 
viesemos  en  visperas  de  las  vacaciones,  en  el  colegio,  cuando  eramos 
ninos,  como  un  momento  de  recreo  en  el  que  leiamos  textos...-,  voy 
pues  a leerles  este  texto  sobre  los  lobos  y el  rey.  Esta  en  la  pagina  163 
de  Ossuaires,  en  un  capitulo  que  se  llama  «Una  hagiografia  politica»: 

Todo  ocurre  por  asi  decirlo  entre  Reims,  Laon  y Soissons.  Un  batir 
de  alas  suspendido  que  va  de  Luis  IV  a Luis  VI.  Ahi  se  abre  un  extrano  y 
valioso  parentesis  en  donde  unas  fuerzas  muy  diferentes  se  enfrentan,  se 
indeciden  en  una  linea  que  opone  a Cluny  y a los  obispados,  al  rey  y a 
los  senores  feudales  [recuerden  ustedes  la  oposicion  en  la  que  la  palabra 
«delfin»,  tambien  una  palabra  intraduciblemente  francesa,  que  alia  al  ani- 
mal delfin  con  la  figura  del  principe  heredero,  en  una  secuencia  que  tenia 
que  ver  con  la  anexion  del  Delfinado],  a la  Paz  de  Dios  y al  Estado,  a la 
Iglesia,  a los  santos  y a los  papas,  todo  ello  segun  una  madeja  de  trayec- 
tos  en  los  que  se  pueden  producir  metastasis,  en  perpetua  ruptura,  una 
madeja  capaz  de  dirigirse  al  pueblo,  al  poder  popular  de  provocar  acon- 
tecimientos  -1038,  ano  de  revuelta  y de  jubilo  insurreccional-,  composi- 
ciones  populares  a proposito  de  las  cuales  Andre  de  Fleury  se  esfuerza  por 
comprender  que  «la  multitud  del  pueblo  desarmado  haya  podido,  como 


3.  J.-C.  Martin:  Ossuaires.  Anatomie  du  Moyen  Age  roman , Paris,  Payot, 
1995  (n.  de  e.  fr.). 

* Esta  frase  esta  inacabada  en  el  texto  original  frances  (n.  de  t.). 
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una  tropa  armada,  sembrar  el  miedo  entre  los  guerreros  y asustarlos  hasta 
el  punto  de,  olvidando  su  caballeria,  huyesen  abandonando  sus  castillos, 
ante  las  cohortes  humildes  y campesinas,  asi  como  ante  las  de  los  mas 
poderosos  reyes».  jComo  hubiese  podido  ser  eso  posible  sin  la  intercesion 
de  los  nombres  santos  y de  sus  reliquias,  esos  nombres  que  los  Capetos,  a 
su  vez,  habran  de  afrontar  en  la  leyenda  de  san  Marcoul? 

Entre  Reims  y Laon,  entre  Laon  y Soissons,  se  extiende  el  bosque. 
Alii,  en  ese  triangulo,  la  leyenda  configura  su  desierto,  redistribuyendo 
los  topo'i  del  poder  que  ella  feudaliza  mediante  nuevas  relaciones.  En  este 
bosque  oscuro  ronda  un  lobo  sin  igual  [un  lobo  que  anadimos  pues  a 
nuestra  innumerable  jauria:  he  aqui  uno  mas...|.  Enorme  [tenemos  que 
vernoslas  con  animales  enormes  -recuerden  el  elefante  de  Luis  XIV-  jel 
ano  que  viene,  quiza,  hablemos  de  animales  mas  pequenos!...  iEste  ano, 
han  sido  los  grandes!...].  Un  animal.  Ciertamente  jun  animal!  Pero  un 
animal  cuyo  nombre  se  convierte  en  otra  cosa  [es  el  comienzo  de  la  tra- 
duccion] al  designar  una  multiplicidad  heterogenea,  procedimiento  que, 
con  Abelardo,  consideramos  una  quimera.  Es  con  ese  lobo  desconfiado, 
a la  vez  animal  y sintoma,  a caballo  [jun  lobo  a caballo!...]  por  bosques 
y ciudades  que  el  protege  difundiendo  su  enfermedad,  con  la  que  el  rey 
Luis  [uno  de  los  Luises,  de  todos  los  Luises  de  los  que  hemos  hablado]  se 
va  a enfrentar,  una  tarde  del  verano  de  945,  animal  bajo  el  cual  el  otro 
Luis  sera  anunciado,  adivinado  por  Arnoul,  directamente  por  su  sombra 
fantastica.  Es  el  mismo  Lobo  [ahora  con  mayuscula]  que  desconcierta  a 
Luis  IV  y que  hara  que  nazca  Luis  VI,  segun  un  caotico  parentesis  donde 
se  cruzaran  todas  las  posibilidades,  liberadas  del  entramado,  del  cedazo 
del  Estado. 

Si  se  tiene  en  consideracion  la  descripcion  del  canonigo  Flodoart,  el 
lobo  en  cuestion  esta  lejos  de  reducirse  a la  simple  presencia  de  un  ani- 
mal. Es  una  traslacion  de  lobo  [traduccion  de  nuevo,  una  «traslacion  de 
lobo»],  el  ethos  en  el  que  se  ramifica  definiendo  un  conjunto  de  similitu- 
des, una  serie  de  variables  que  vuelve  a encadenar  al  modo  de  la  vidriera 
de  Poitiers  en  la  que  se  articulan  unos  espacios-movimientos  susceptibles 
de  conservar  las  mayores  distancias,  de  respetar  su  anatomia  respectiva. 
Del  Lobo  se  eleva  como  una  sombra,  «como  un  lobo»,  algo  que  tiende 
su  nombre  hacia  significaciones  inconmensurables  [traduccion  del  lobo 
que  « tiende  su  nombre  hacia  significaciones  inconmensurables*:  el  lobo 
en  traduccion,  el  lobo  en  traslacion,  pues],  yuxtapuestas  en  una  especie 
de  diagrama.  Este  nombre,  el  nombre  del  lobo,  despliega  el  diagrama  o el 
volumen  ramificado  segun  el  cual  toma  cuerpo  una  rubrica,  una  rubrica 
no  categorial  puesto  que  muerde  [|he  aqui  una  rubrica  que  muerde!...]  en 
unos  universos  de  similitudes  cuyos  topo'i  no  son  los  mismos:  un  dispo- 
sitivo  que  va  a hacer  posible  la  configuracion  de  la  dinastia  capetiana  en 
detrimento  de  los  ultimos  carolingios  que  ese  nombre  no  deja  de  maldecir, 
designando  el  mal  que  padecen  [una  guerra  entre  dos  dinastias,  en  suma]. 

Maldito  por  ese  lobo  enorme  que  lo  desconcierta,  el  rey  Luis  muere  de 
una  afeccion  de  elefantiasis,  elefantina  -un  lupus  que  pulula  por  la  genea- 
logia  real  segun  un  contagio  denominado  «Lupus  vulgar*.  Una  enferme- 
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dad  que,  en  el  umbral  del  siglo  XIII,  designaran  con  el  simple  nombre 
de  «lobo»  [por  consiguiente,  «lobo»  es  el  nombre  de  una  enfermedad; 
ya  hemos  hablado  de  esto].  En  resumen,  del  lobo,  cuya  sombra  terrori- 
fica  viene  a cruzarse  en  el  camino  del  rey,  se  desprende  un  simulacro  [lo 
que  tambien  se  denominaba  una  «especie»...]  nominal  capaz  de  describir 
el  mal  regio,  un  enunciado  que  el  devenir  del  nombre  dispersa  segun  un 
ethos  en  el  que  se  podran  distribuir  unas  similitudes  que,  al  no  pertene- 
cer  al  mismo  topos,  necesariamente  se  bifurcan.  Por  eso,  horla  [entonces, 
es  el  fuera-de-la-ley,  horla,  y recuerdan  ustedes  que  el  hombre-lobo  -ya 
hablamos  de  el  desde  las  primeras  sesiones-  es  el  horla,  el  fuera-de-la-ley 
que,  como  el  soberano,  dicta  la  ley  desde  un  lugar  externo  a la  ley  que 
esta  fuera  de  la  ley,  y recuerdan  ustedes  que,  en  ingles,  hombre-lobo  se 
traduce  por  outlaw ],  el  nombre  se  escapa,  se  convierte  en  fibras  de  ecos 
similares,  apresado  en  otras  condiciones  de  espacio  y de  tiempo.  Enton- 
ces, se  reunen  unas  discordancias  tan  lejanas  como  las  que  separan  de  la 
tuberculosis  dermica  al  animal,  al  santo,  al  paisaje  cuyo  contorno  y ebria 
diagonal  determina. 

Marcwulf,  el  lobo  del  bosque,  define  un  complejo  nominal,  una  plan- 
cha  o un  planido  diferentemente  orientable,  modulable,  planctus  por  el 
cual  se  difunde  el  mal  llevandose  a los  ultimos  carolingios.  Pero  este  pla- 
nido es  asimismo  la  superficie  en  la  que  el  pueblo  se  pone  a pulular,  la 
leyenda  que  lo  interseca  y lo  feudaliza  con  el  fin  de  acondicionar  el  lugar 
del  rey  capeto.  El  lobo,  el  rey,  el  santo  van  pues  a ser  incorporados  [ahi 
pues,  incorporacion  de  la  bestia  y del  soberano]  en  un  dispositivo  en  el 
que  cada  termino  expresara  una  funcion  que  el  otro  feudaliza  segun  una 
funcion  nueva.  La  feudalidad,  aqui,  es  la  serial  de  una  funcion  con  suje- 
cion  multiple,  un  ensamblaje  que  el  nombre  de  Marcwulf  delimita,  indi- 
vidualiza  mucho  mejor  que  el  ceremonial  de  la  coronacion  incapaz  de  dar 
cuenta  del  proceso  de  subjetivacion  susceptible  de  inscribir  al  santo  y al 
rey,  al  rey  y al  lobo  en  el  seno  de  un  mismo  ethos  heterotopico. 

Marcwulf,  «el  lobo-del-borde»  [el  «borde»  en  el  sentido  del  limite,  del 
limen,  de  una  frontera],  el  lobo  procesual,  designa  esa  quimera  popular 
que  el  pueblo  no  deja  de  celebrar  como  la  maquinacion  de  su  propia  con- 
sistency, un  animal  enviado  del  pueblo  como  el  leitmotiv  de  una  cristalo- 
grafia  social,  un  motivo  capaz  de  configurar  las  fuerzas  que  la  atraviesan 
y se  reavivan  en  un  rey  multiforme,  taumaturgo  [recuerdan  ustedes  los 
reyes  taumaturgos  a los  que  aludimos  al  leer  a Marin  y a proposito  de  Los 
dos  cnerpos  del  rey  de  Kantorowicz,  precedido  por  el  libro  de  Marc  Bloch 
sobre  Los  reyes  taumaturgos].  Un  rey  que,  por  lo  demas,  depende  mas  del 
santo  y del  lobo,  de  quienes  sera  como  un  vasallo,  que  de  la  consagracion 
fundadora  concebida  como  un  punto  de  detencion,  como  un  bloqueo  de 
las  ceremonias  en  las  que  se  nombra  caballero  a alguien.  Que  la  consagra- 
cion, el  ceremonial  de  investidura  haya  logrado,  a fin  de  cuentas,  hacerse 
con  la  maquina  feudal  para  convertirlo  en  ese  aparato  de  Estado  magnifi- 
cado  para  Adalberon,  realeza  aliada  al  papa  y a la  Iglesia  reformada,  no 
es  algo  de  lo  que  quepa  ninguna  duda  [enorme  historia,  naturalmente... 
leo  rapido  y seria  preciso  que  leyeran  ustedes  todo  el  libro].  Pero  que  el 
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enfrentamiento  de  la  maquina  feudal  se  pueda  abolir  en  el  entramado  del 
poder  verticalmente  anudado  en  torno  a un  Estado  central  no  irnpide,  sin 
embargo,  que  haya  habido  enfrentamiento,  suspension  de  las  singularida- 
des  politicas  al  pasar  de  los  carolingios  a la  dinastla  capetana4. 

Detengo  aqui  la  cita.  Como  ven  ustedes,  se  trata  asimismo  de  un 
conflicto  de  soberania  entre  dos  dinastias,  siendo  la  apuesta  la  afir- 
macion  de  una  soberania  del  Estado,  a partir  de  estructuras  feuda- 
les,  de  una  guerra  entre  unos  senores  feudales  y el  rey.  Queria  leerles 
concretamente  este  texto,  no  solo  por  los  lobos  y los  capetos  y los 
carolingios,  sino  tambien  porque  lo  que  todavia  esta  ahi  en  curso  es 
una  operacion  traductora,  retorica,  metonimica,  una  fuerza  que  des- 
plaza  los  nombres,  y de  lo  que  se  trata  igualmente  ahi  es,  en  cierto 
modo,  del  logos.  Lo  que  me  gustaria  decir  en  una  palabra,  a propo- 
sito del  logos  es  que,  en  el  fondo,  lo  que  se  puede  denominar,  lo  que 
yo  he  denominado  desde  hace  mucho  tiempo  el  «logocentrismo»  pre- 
cisamente  -que,  para  mi,  siempre  ha  designado  una  hegemonia  for- 
zada,  una  forma  de  forzar,  imponiendo  una  hegemonia-  no  significa 
unicamente  la  autoridad  del  logos  como  palabra,  lenguaje  -que  ya  es 
una  interpretation-,  sino  que  significa  tambien  una  operacion  pro- 
piamente  -diria  yo  entre  comillas-  «europea»,  que  reune  justamen- 
te,  a la  vez,  las  tradiciones  biblicas  (de  las  cuales  hemos  visto  cierto 
paso  de  Filon  el  Judio  a Juan  el  Evangelista)  y asimismo  la  tradition 
filosofica,  en  lineas  generales,  las  religiones  monoteistas,  las  religio- 
nes  abrahamicas  y la  filosofia;  significando  este  logocentrismo  de  las 
religiones  abrahamicas  y de  la  filosofia  no  tanto  que  el  logos  estaba 
simplemente  en  el  centro  de  todo,  cuanto  que  estaba  en  situation,  jus- 
tamente,  de  hegemonia  soberana,  organizandolo  todo  a partir  de  sus 
traducciones  forzadas. 

Por  lo  tanto,  a partir  de  ahi,  les  propongo  dos  cosas  en  los  aproxi- 
madamente  veinte  minutos  que  nos  quedan:  en  primer  lugar,  mirar, 
muy  rapido,  el  logos  en  la  Politica  de  Aristoteles,  en  el  famoso  pasaje 
en  donde  Aristoteles  define  al  hombre  como  zoon  logon  echon  y,  lue- 
go,  si  tenemos  tiempo,  una  palabra  de  la  Biblia  por  la  que  me  hubiese 
gustado  empezar,  por  consiguiente,  al  principio. 

Lo  dije  muy  rapidamente  la  ultima  vez  esta  justo  al  principio  del 
Libro  I de  la  Politica,  ahi  es  donde  empieza  todo  eso,  y Aristoteles 
esta  definiendo  la  polis,  el  Estado,  como  una  especie  de  comunidad, 
koinonia,  y este,  en  cuanto  comunidad,  koinonia , esta  constituido 


4.  J.-Cl.  Martin:  Ossuaires...,  op.  cit.,  pp.  163-165.  Es  el  autor  quien 
subraya  (n.  de  e.  fr.). 
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con  vistas  a determinado  bien.  El  Estado  es  una  comunidad  organi- 
zada  con  vistas  a un  bien,  agathon.  Se  podria  decir  que  ese  agathon 
es  naturalmente  buscado,  como  bien,  por  toda  comunidad,  incluso 
animal,  pero  lo  que  Aristoteles  anuncia  desde  el  principio  es  que  el 
Estado  como  comunidad,  como  koinonia  humana,  se  organiza  con 
vistas  al  bien  como  el  soberano  bien5;  esta  es  la  traduction  que  se  da 
y,  naturalmente,  la  palabra  que  esta  traducida  por  soberano  es  la  -lo 
recuerdan  ustedes,  hemos  hablado  de  eso  a proposito  de  Bodino-  que 
casi  siempre  se  utiliza  en  griego  para  designar  la  soberania,  kurios: 

[...]  es  evidente  que  todos  apuntan  a determinado  bien  y que,  precisamen- 
te,  el  bien  soberano  [kuriotatou,  el  bien  soberano,  el  bien  supremo]  entre 
todos  es  el  fin  de  la  comunidad  que  es  soberana  entre  todas  [kuriotate:  la 
comunidad  es  soberana  entre  todas,  por  consiguiente,  la  notion  de  sobe- 
rarn'a  esta  definida  aqui,  desde  el  principio,  inscrita  en  el  concepto  mismo 
de  Estado,  de  polis  y de  comunidad]  e incluye  todas  las  demas:  es  ella  la 
que  es  nombrada  la  ciudad  o la  comunidad  politica  (e  koinonia  e poli- 
tike). 

A continuation,  en  el  paragrafo  que  sigue,  Aristoteles  va  a definir 
justamente  eso  que  se  denomina  un  amo  o un  rey,  un  hombre  de  Esta- 
do: 


Todos  los  que  se  imaginan  que  hombre  de  Estado  (o  magistrado),  rey 
(basilikon),  jefe  de  familia  (oikonomikon),  amo  de  esclavos  (despotikon) 
son  identicos,  no  se  expresan  bien  [va,  pues,  a distinguir  entre  el  hombre 
de  Estado  (lolitikon),  el  rey,  el  jefe  de  familia,  el  amo  de  esclavos:  los  que 
se  imaginan  que  estas  cosas  son  las  mismas,  que  son  identicas,  se  equivo- 
can,  no  se  expresan  bien,  no  eligen  bien  sus  palabras];  no  ven,  en  efecto, 
en  cada  uno  de  ellos  mas  que  una  diferencia  de  mas  o de  menos  y no  de 
especie:  por  ejemplo,  si  se  ejerce  la  autoridad  sobre  un  pequeno  numero, 
se  es  un  amo;  si  el  numero  es  mas  grande,  un  jefe  de  familia;  si  es  todavia 
mas  grande,  un  hombre  de  Estado  o un  rey,  como  si  no  hubiese  ninguna 
diferencia  entre  una  gran  familia  y una  pequena  ciudad  [dicho  de  otro 
modo,  y esto  es  una  tradition  con  la  que  nos  vamos  a encontrar  incluso 
en  Schmitt,  no  hay  que  imaginar  que  el  Estado  es  simplemente  una  fami- 
lia mas  grande;  por  lo  tanto,  hay  una  diferencia  de  estructura  entre  una 
comunidad  familiar  y una  comunidad  estatal];  en  cuanto  al  hombre  de 
Estado  y al  rey:  si  un  hombre  ejerce  solo  el  poder  es  un  rey;  si,  por  el  con- 
trario,  lo  ejerce  segun  las  normas  de  la  ciencia  politica,  siendo  por  turno 
gobernante  y gobernado,  es  un  hombre  de  Estado.  Ahora  bien,  eso  no  es 


5.  Aristoteles:  Politica,  I,  1252  a 1-6.  La  traduccion  [francesa]  dice:  « le 

bien  souverain  » (n.  de  e.  fr. ) . 
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verdad;  y lo  que  digo  sobre  eso  sera  evidente  para  el  que  examine  la  cues- 
tion  siguiendo  nuestro  metodo  habitual6. 

Sigue  pues  una  exposition  de  metodo  que  quiere,  que  pretende 
remontar,  «ex  arches»,  al  comienzo  (la  palabra  «arcbe»,  se  lo  recuer- 
do  a ustedes,  es  el  comienzo  y el  mandato):  «Es,  por  lo  tanto,  vien- 
do  como  las  cosas  evolucionan  desde  su  origen  (ex  arches)  como  se 
puede,  aqui  al  igual  que  en  otras  partes,  tener  la  vision  mas  justa  de 
estas».  Por  consiguiente,  volvamos  al  origen: 

En  primer  lugar,  es  necesario  que  se  unan  por  parejas  los  seres  que  no 
pueden  existir  el  uno  sin  el  otro,  como  la  hembra  y el  macho,  con  vistas 
a la  generation  (y  eso  no  es  el  efecto  de  una  election  sino  que,  lo  mismo 
que  en  los  animales  en  general  y en  las  plantas,  la  tendencia  a dejar  tras 
de  si  a otro  igual  a uno  mismo  es  una  ley  natural  [dicho  de  otro  modo,  la 
generation,  la  reproduction  es  propia  de  todo  ser  vivo,  plantas,  animal  u 
hombre]);  como  incluso,  para  su  conservation,  el  ser  que  por  naturaleza 
manda  y el  ser  que  obedece  [es  natural,  por  naturaleza,  pbusei].  El  ser 
que,  gracias  a su  inteligencia,  es  capaz  de  prever  es  jefe  por  naturaleza, 
amo  por  naturaleza  [de  nuevo  phusei];  el  ser  que,  gracias  a su  vigor  cor- 
poral, es  capaz  de  ejecutar  es  subordinado,  esclavo  por  naturaleza;  por 
eso,  el  amo  y el  esclavo  tienen  el  mismo  interes.  Asi  pues,  por  naturaleza 
[phusei  de  nuevo],  la  mujer  y el  esclavo  son  diferentes,  pues  la  naturaleza 
no  hace  nada  con  parsimonia  como  los  artesanos  que  forjan  los  cuchillos 
de  Delfos,  pero  aquella  hace  cada  objeto  para  un  solo  uso  [...].  Entre  los 
barbaros,  la  mujer  y el  esclavo  tienen  el  mismo  rango.  La  razon  es  que 
aquello  que  por  naturaleza  manda,  no  lo  tienen  [por  lo  tanto,  ni  la  mujer 
ni  el  esclavo  tienen  aquello  que  por  naturaleza  manda]  y su  comunidad  no 
es  sino  la  de  una  esclava  y de  un  esclavo;  por  eso,  los  poetas  dicen: 

Al  barbaro  el  heleno  tiene  derecho  de  mandar. 

como  si  por  naturaleza  barbaro  y esclavo  fueran  los  mismo. 

Asi,  con  ambas  comunidades  [leo  aqui  un  poco  deprisa  para  llegar 
muy  rapido  a la  cuestion  del  zoon  logon  ecbon\,  se  forma  en  primer  lugar 
la  familia,  y Elesiodo  dijo  con  razon  en  su  poema: 

Tened  primero  casa,  mujer  y buey  de  labranza; 

el  buey,  en  efecto,  ocupa  el  lugar  del  esclavo  para  los  pobres.  La  comu- 
nidad constituida  segun  la  naturaleza  para  la  vida  de  cada  dia  es,  por 
lo  tanto,  la  familia;  y,  a sus  miembros,  Carondas  los  llama  compaheros ; 
Epimenides  de  Creta,  comensales ; por  otra  parte,  la  primera  comunidad 


6.  L.  c.,  1252  a 4-23  (n.  de  e.  fr.). 
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formada  por  varias  familias  en  virtud  de  unas  necesidades  que  desbordan 
la  vida  cotidiana  es  la  aldea. 

Precisamente,  segun  la  naturaleza,  la  aldea  es,  al  parecer,  una  colonia 
de  la  familia;  y a sus  miembros,  algunos  los  Hainan  hermanos  de  leche , 
bijos  y nietos;  por  eso  justamente  las  ciudades,  en  el  origen,  estaban 
gobernadas  por  reyes,  como  todavla  hoy  lo  estan  los  pueblos;  aquellas 
se  constituyeron  con  gente  sometida  a reyes;  toda  familia,  en  efecto,  esta 
sometida  a la  realeza  del  mas  mayor,  y las  colonias  estan  en  el  mismo 
caso  a consecuencia  de  la  comunidad  de  origen.  Es  lo  que  dice  Homero 
[etc.]7. 

Entonces,  he  aqui  que  nos  estamos  acercando  a las  cosas  decisivas 
para  nosotros: 

La  comunidad  nacida  de  varias  aldeas  es  la  ciudad,  perfecta,  alcan- 
zando  en  lo  sucesivo,  por  asi  decirlo,  el  nivel  de  la  autarquia  [ autarkeia , 
por  lo  tanto,  la  independence,  el  hecho  de  mandarse  a si  mismo,  de  tener 
dentro  de  si  su  propia  arche]  completa:  constituyendose  para  permitir 
viuir  [ahi  es  zen,  el  verbo  para  el  zoon,  el  hecho  de  vivir],  esta  existe  para 
permitir  vivir  bien  [eu  zen:  por  consiguiente,  una  comunidad  politica,  que 
es  una  ciudad,  tiene  como  objetivo  vivir  bien  (eu  zen).  Y,  por  lo  tanto,  a 
partir  de  esta  verdad  en  cierto  modo,  de  esta  esencia  de  la  polis  que  pare- 
ce  tener  como  fin  el  bien  supremo  y el  vivir  bien  (eu  zen),  Aristoteles  va  a 
continuar  con  la  definicion  de  hombre  como  aquel  que  justamente  tiene 
el  logos].  Por  eso,  cualquier  ciudad  existe  por  naturaleza  [de  nuevo  pbu- 
sei],  lo  mismo  que  las  primeras  comunidades:  esta  es,  en  efecto,  el  fin  de 
aquellas,  sin  embargo,  la  naturaleza  de  una  cosa  es  su  fin;  a lo  que  es  cada 
cosa,  una  vez  acabado  su  crecimiento,  es  a lo  que  llamamos  la  naturaleza 
de  una  cosa,  por  ejemplo  de  un  hombre,  de  un  caballo,  de  una  familia. 
Ademas,  la  causa  final  y el  fin  es  lo  mejor  que  hay;  no  obstante,  bastarse 
a si  mismo  (la  autarquia)  es  a la  vez  un  fin  y lo  mejor  que  hay8. 

Esta  es  la  definicion  ontologica  de  la  soberania,  es  decir,  que  es 
mejor  -puesto  que  se  busca  vivir  bien  (eu  zen)-  vivir  en  autarquia, 
es  decir,  teniendo  en  nosotros  mismos  nuestro  principio,  teniendo  en 
nosotros  mismos  nuestro  comienzo  y nuestro  mandato,  es  mejor  que 
lo  contrario:  «[...]  la  causa  final  y el  fin  es  lo  mejor  que  hay;  no  obs- 
tante, bastarse  a si  mismo  (autarkeia)  es  a la  vez  un  fin  y lo  mejor  que 
hay».  De  ahi  seguira  la  definicion  en  suma,  esencial  y necesaria,  de  la 


7.  L.  c.,  1252  a 27-1252  b 22.  Las  cursivas  aparecen  en  la  edicion  citada 
(n.  de  e.  fr. ). 

8.  L.  c.,  1252  b 27-1253  a 4.  El  parentesis  en  cursiva  «(la  autarquia )»  es 

una  precision  del  traductor  de  la  edicion  citada  (n.  de  e.  fr.). 
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soberania:  el  soberano  es  alguien  que  tiene  su  fin  en  si  mismo  o que 
es  el  fin  de  todo. 

Ele  aqui  ahora,  entonces,  tras  estas  premisas,  el  texto  canonico  fun- 
damental con  el  que,  como  recuerdan  ustedes,  comienzan  las  dispu- 
tas,  las  discusiones.  Recuerdan  ustedes  la  interpretacion  de  Agamben 
que  estuvimos  discutiendo,  la  interpretacion  Eleidegger  que  vuelve  a 
poner  en  tela  de  juicio  justamente  esta  definicion  del  hombre  como 
zoon  logon  ecbon,  de  la  que  dice  que  es  indigna  de  la  humanidad  del 
hombre,  no  solo  porque  es  una  definicion  -dice  Heidegger-  «zoologi- 
ca»  no  solo  porque  a ese  zoon  se  le  atribuye  el  logos,  sino  porque  se 
descuida  subrepticiamente  una  interpretacion  del  logos  que,  a su  vez, 
ya  es  discutible  segun  Heidegger.  Lo  que  hay  <que  tener  en  cuenta> 
(y  lo  digo  con  parentesis,  porque  tambien  se  trata  de  un  lugar  o de 
un  terreno  que  esperaba  abordar  este  ano,  aunque  no  hemos  tenido 
tiempo  y espero  volver  sobre  ello  el  ano  que  viene)  es  que  Heidegger 
esta  a la  vez,  desde  este  punto  de  vista,  en  ruptura  con  la  tradicion, 
que  el  quiere  deconstruir  a su  manera,  la  tradicion  de  cierto  humanis- 
mo  metafisico  que  define  al  hombre  como  animal  ratiolnale,  defini- 
cion que  el  denomina  «zoologica»  -por  lo  tanto,  pretende  interrump ir 
esta  gran  tradicion-,  pero,  al  mismo  tiempo,  es  el  mismo  Heidegger  el 
que,  en  numerosos  textos  (que  justamente  esperaba  leer  con  ustedes 
este  ano,  que  leere  con  ustedes,  asi  lo  espero,  el  ano  que  viene),  niega 
al  animal  un  elevado  numero  de  caracteristicas  esenciales  que  le  reco- 
noce  a ese  hombre,  a ese  Dasein  humano  al  que,  justamente,  quiere 
sustraer  de  la  tradicion  del  zoon  logon  ecbon  -a  saber,  justamente,  la 
palabra,  la  muerte,  la  experiencia  de  la  muerte  como  tal,  el  «como  tal» 
y,  sobre  todo,  la  apertura  al  mundo  como  tal,  la  apertura  al  «como 
tal».  Cuando  define  al  animal,  en  un  celebre  seminario  de  19309  que 
espero  leer  con  ustedes,  como  «pobre  en  mundo  ( weltarm)» , mientras 
que  el  hombre  es  capaz  de  construir  un  mundo  y que  la  piedra,  por  su 
parte,  no  tiene  mundo  (weltlos,  la  piedra,  las  cosas  no  vivas;  weltarm, 
el  animal;  weltbildend,  el  hombre  que  construye  un  mundo),  el  animal 
pobre  en  mundo  sobre  todo  porque  no  tiene  relacion  con  el  ser  como 
tal,  con  el  «como  tal»  de  la  cosa  (el  animal  tiene  una  relacion  con  el 


9.  M.  Heidegger:  Die  Grundbegriffe  der  Metapbysik.  Welt  - Endlichkeit 
- Einsamkeit,  en  Gesamtausgabe,  II.  Abteilung:  Vorlesungen  1923-1944,  vol. 
29/30.  Eriedrich  Wilhem  von  Herrmann  (ed.).  Francfort-sur-le  Main,  Vittorio 
Klostermann,  1992  [trad.  cast,  de  A.  Ciria,  Los  conceptos  fundamentals  de 
la  metafisica.  Mundo,  finitud,  soledad,  Madrid,  Alianza,  2007].  Vease  J.  Der- 
rida: Seminaire  La  bete  et  le  souverain.  Vol.  II  (2002-2003) . M.  Lisse,  M.-L. 
Mallet,  G.  Michaud  (eds.),  Paris,  Galilee,  proxima  aparicion  (n.  de  e.  fr.). 
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sol,  siente  el  calor  del  sol  o la  luz  del  sol,  pero  no  con  el  sol  como  tal), 
esta  definicion  privativa  del  animal  no  le  parece  incompatible  con  su 
rechazo  de  la  definicion  zoologica  del  hombre,  al  contrario  y,  porque 
quiere  acentuar,  agravar,  agudizar  este  limite  entre  el  animal  y el  hom- 
bre (cosa  que  nosotros  problematizamos  aqui)  es  por  lo  que,  por  una 
parte,  critica  o deconstruye,  si  lo  prefieren  ustedes,  la  tradicion  metafi- 
sica  que  hace  del  hombre  un  animal  rationale  y,  por  otra  parte,  agrava 
la  distincion  entre  el  animal  y el  hombre.  Y,  por  consiguiente  (volve- 
remos  sobre  eso),  su  critica,  si  ustedes  quieren,  a zdon  logon  ecbon,  al 
animal  rationale,  concierne  no  solo  a la  definicion  del  hombre  en  su 
relacion  con  el  logos,  sino  que  tambien  concierne  a la  definicion  de  lo 
politico:  el  hombre  como  animal  politico  es  indisociable  de  la  defini- 
cion del  hombre  como  aquel  que  tiene  el  logos,  logon  ecbon. 

Asi  pues,  he  aqui  el  texto  de  Aristoteles: 

Segun  estas  consideraciones,  es  evidente  que  la  ciudad  es  una  realidad 
natural  y que  el  hombre  es  por  naturaleza  un  ser  destinado  a vivir  en 
ciudad  [animal  politico,  ton  phusei  e polis  esti,  kai  oti  anthropos  pbusei 
politikon  zoom  es  un  animal  politico];  aquel  que  carece  de  ciudad  es,  por 
naturaleza  y no  por  casualidad,  un  ser  o degradado  o superior  al  hombre 
[aquel  que  «carece  de  ciudad»,  por  consiguiente,  que  es  apolis,  que  es 
apolitico,  esta  o bien  por  debajo  o bien  por  encima  del  hombre,  es  o bien 
el  animal  o bien  dios:  lo  politico  es  propiamente  humano,  es  aquello  que, 
de  la  vida,  es  propiamente  humano.  «Aquel  que  carece  de  ciudad  [kai 
o apolis  dia  phusei  kai  ou  dia  tuchen,  etc.]  es,  por  naturaleza  y no  por 
casualidad,  un  ser  o degradado  o superior  al  hombre»]:  es  como  aquel 
al  que  Homero  reprocha  no  tener  «ni  clan,  ni  ley,  ni  hogar»;  un  hombre 
semejante  por  naturaleza  esta  al  mismo  tiempo  avido  de  guerra;  es  como 
un  peon  aislado  en  el  juego  de  las  damas.  Asi  pues,  es  evidente  la  razon 
por  la  cual  el  hombre  es  un  ser  civico,  mas  que  todos  los  demas,  abejas  o 
animales  gregarios.  Como  deciamos,  en  efecto,  la  naturaleza  no  hace  nada 
en  vano;  sin  embargo,  entre  los  animales  el  hombre  es  el  unico  que  posee 
la  palabra  [ logon  de  monon  anthropos  echei  ton  zoom  por  consiguiente, 
un  vinculo  esencial  entre  la  politicidad  y la  disposicion  al  logos,  indisocia- 
ble]. Sin  duda,  los  sonidos  de  la  voz  (phone)  expresan  el  dolor  y el  placer; 
por  eso,  la  encontramos  en  los  animales  en  general:  su  naturaleza  les  per- 
mite  unicamente  experimentar  el  dolor  y el  placer  y manifestarlos  entre 
ellos  [por  lo  tanto,  la  phone  no  basta  para  definir  al  logos]10. 

(Cuando  yo  distinguia  -hace  mucho  tiempo  de  eso-  entre  el  logo- 
centrismo  y el  fonocentrismo11  era  para  subrayar,  precisamente,  que 


10.  Aristoteles:  Politica,  I,  1253  a 2-14  (n.  de  e.  fr. ). 

11.  Vease,  entre  otros,  J.  Derrida:  De  la  grammatologie,  Paris,  Minuit, 
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el  logocentrismo,  por  referencia  a ese  significante,  a ese  vocablo, 
logos,  que  es  propio  del  area  politico-cultural  que  yo  definia  hace  un 
momento  (religiones  abrahamicas,  evangelicas  y filosofia),  ese  logo- 
centrismo me  parecia  determinar  precisamente  esa  zona  o esa  epoca 
de  la  historia  de  los  hombres,  pero  el  fonocentrismo  me  parecia,  me 
parece  universal  dado  que  define  la  autoridad  o la  hegemonia  otorga- 
das  a la  palabra  vocal  y a la  escritura  fonetica  en  todas  las  culturas, 
es  decir,  que  hay  un  fonocentrismo  cuyos  signos  o sintomas  se  pueden 
localizar  mucho  mas  alia  de  Europa  e incluso  en  unas  culturas  que 
practican  una  escritura  de  tipo  no  fonetico,  aparentemente  no  alfa- 
betico,  no  fonetico.  Se  sabe  que  en  la  cultura  china,  por  ejemplo,  la 
escritura  no  es  de  tipo  fonetico  aunque  haya  elementos  foneticos;  no 
obstante,  hay  una  autoridad  que  se  le  reconoce  a lo  vocal  y de  la  que 
se  tienen  muchos  indicios;  lo  cual  hace  que,  en  mi  opinion,  el  fono- 
centrismo sea  universal,  cosa  que  no  es  el  logocentrismo.  En  cualquier 
caso,  la  phone  aqui  nombrada  por  Aristoteles  no  concierne  sino  a la 
emision  de  los  sonidos  que  puede,  en  efecto,  aparecer  en  animales 
carentes  de  razon,  de  logos : hay  phone  sin  logos). 

Sin  duda,  los  sonidos  de  la  voz  (phone)  expresan  el  dolor  y el  placer; 
por  eso,  la  encontramos  en  los  animales  en  general:  su  naturaleza  les  per- 
mite  unicamente  experimentar  el  dolor  y el  placer  y manifestarlos  entre 
ellos.  Pero  la  palabra  (logos),  por  su  parte,  esta  hecha  para  expresar  lo 
util  y lo  perjudicial  y,  en  consecuencia,  lo  justo  y lo  injusto  [dicho  de  otro 
modo,  entre  la  palabra  (logos)  y el  bien  (agathon),  lo  justo  y lo  injusto 
(kai  to  dikaion  kai  to  adikon),  hay  un  vinculo  esencial.  Los  animales  son 
incapaces  del  mismo:  tienen,  en  efecto,  la  phone  pero  no  tienen  ni  logos 
ni  una  relacion  con  el  bien,  con  el  bien  soberano  ni  con  lo  justo  o lo  injus- 
to]. Este  es,  en  efecto,  el  caracter  distintivo  del  hombre  frente  a todos  los 
demas  animales  [pros  talla  zoa  tois  anthropois  idiom  lo  que  es  propio 
(idion)  del  hombre  ante  (o  en  referencia  a)  todos  los  demas  seres  vivos]: 
el  es  el  unico  que  percibe  el  bien  y el  mal,  lo  justo  y lo  injusto  (to  monon 
agathon  kai  kakou  kai  dikaiou  kai  adikou),  asi  como  los  demas  valores 
(kai  ton  allon  aisthesin);  ahora  bien,  la  posesion  comun  de  esos  valores  es 
lo  que  constituye  la  familia  y la  ciudad12. 

Esto,  evidentemente,  deja  intacta  la  cuestion  que  planteabamos  la 
ultima  vez  de  saber  si,  al  hacer  eso,  al  decir  eso,  Aristoteles  -icomo 
decirlo?-  era  ya  sensible,  accesible,  estaba  ya  abierto  a lo  que,  en  cier- 


1967,  pp.  21-24  [trad.  cast,  de  O.  del  Barco  y C.  Ceretti,  De  la  gramatologi'a, 
Madrid,  Siglo  XXI,  segunda  edicion  1978,  pp.  7-10]  (n.  de  e.  fr.). 

12.  Aristoteles:  Politica,  I,  1253  a 10-18  (n.  de  e.  fr.). 
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ta  modalidad  nuestra,  se  denomina  o no  lo  « bio-politico ».  Recuerden 
ustedes  la  distincion  que  queria  hacer  Agamben  -que  en  mi  opinion 
no  se  sostenia-  entre  la  definicion  del  zoon  politikon  como  atribu- 
to  esencial  o como  diferencia  especifica.  Pero,  justamente,  lo  que  nos 
dice  Aristoteles,  y ahi  es  donde  esta  distincion  entre  ambas  atribucio- 
nes  no  funciona,  es  que  el  hombre  es  ese  ser  vivo  que  esta  atrapado 
por  la  politica:  es  un  ser  vivo  politico,  esencialmente.  Dicho  de  otro 
modo,  es  zoo-politico,  esa  es  su  definicion  esencial,  es  lo  que  le  es 
propio,  idion;  lo  que  es  propio  del  hombre  es  la  politica;  lo  que  es 
propio  de  ese  ser  vivo  que  es  el  hombre  es  la  politica,  por  lo  tanto,  el 
hombre  es  inmediatamente  zoo-politico,  en  su  vida  misma,  y la  dis- 
tincion entre  bio-politica  y zoo-politica  no  funciona  aqui  en  absoluto 
-por  lo  demas,  ni  Heidegger  ni  Foucault  se  detienen  en  esa  distin- 
cion y es  evidente  que,  en  Aristoteles,  ya  hay  un  pensamiento  para 
lo  que  se  denomina  hoy  lo  «zoopolitico»  o lo  «biopolitico».  Eso  no 
quiere  decir  -lo  sugeri  la  ultima  vez  e insisto  hoy  en  ello-,  eso  no 
quiere  decir,  naturalmente,  que  Aristoteles  ya  hubiese  previsto,  pen- 
sado,  comprendido,  analizado  todas  las  figuras  de  lo  zoopolitico  o 
de  lo  biopolitico  de  hoy:  seria  absurdo  pensarlo.  Pero,  en  cuanto  a 
la  estructura  biopolitica  o zoopolitica,  Aristoteles  la  nombra;  esta  ya 
esta  ahi,  y ahi  es  donde  se  abre  el  debate. 

Por  lo  tanto,  cuestion  dificil  para  mi,  porque,  a pesar  de  todo,  ten- 
driamos  que  tener  tiempo  para  discutir...  Yo  queria,  pero  volvere  sobre 
ello  el  ano  que  viene,  no  puedo  hacerlo,  nos  llevaria  demasiado  tiempo, 
leer  con  ustedes  los  dos  relatos  del  Genesis  y tambien  Noe,  el  episodio 
de  Noe,  pero  prefiero  renunciar  ahora  a ello.  Intente,  si  ustedes  me  per- 
miten  remitirles  alii,  tratar  la  cuestion  en  un  texto  que  es  un  fragmento 
de  una  larga  conferencia  de  dos  dias  que  hice  hace  unos  anos,  fragmen- 
to que  esta  recogido  en  el  volumen  titulado  L 'Animal  autobiograpbi- 
que :13  hay,  pues,  un  texto  mio  que  propone  una  lectura  de  la  Biblia,  del 
Genesis  en  relacion  con  el  dominio  del  hombre  sobre  el  animal  (es  uno 
de  los  dos  relatos  del  Genesis),  por  una  parte,  y luego,  con  respecto  a 
Noe,  en  mi  librito  Dar  la  muerte ,14  hay  tambien  una  referencia  a lo  que 
sucede  en  el  momento  en  que  Dios  se  arrepiente. 


13.  Vease  J.  Derrida:  « L’animal  que  done  je  suis  (a  suivre)  »,  en  L’ Animal 
autobiograpbique,  pp.  265-269;  L’ Animal  que  done  je  suis,  op.  cit.,  pp.  33-37 
[trad,  cast.,  pp.  31-34]  (n.  de  e.  fr.). 

14.  Vease  J.  Derrida:  Donner  la  mort,  Paris,  Galilee,  1999,  pp.  187-189 
[trad.  cast,  de  C.  de  Peretti  y P.  Vidarte,  Dar  la  muerte,  Barcelona,  Paidos, 
2000,  pp.  132-133]  (n.  de  e.  fr.). 
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Ya  esta,  creo  que  seria  indecente  por  mi  parte  prohibir  la  discusion 
hoy,  por  consiguiente,  me  detengo  aqui  y le  doy  la  palabra  a quien  la 
quiera  tomar. 
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